「告訴我，我真的是這個家的孩子嗎？」

我有氣無力地說道。食慾全無，只想大叫。

我把手放在額頭上，動都不敢動。即使這個祥和的小城市出現殺人魔，也不可能是他。

「跟世界各國啊！」

「他是rookie，送他回家。」

我仰望天花板。

「進了保安部，每個人都能領到配槍嗎？」

樓上傳來一個聲音，我抬頭一看。

「阿隆，還好吧？你起床后好像精神恍惚，是不是發燒了？」

「老媽」把分別裝著肉丸和色拉的大盤子放在餐桌中央，然後把裝了飯和味噌湯的碗放在桌上。只有三人份。桌上除了那兩道菜，還有燉蔬菜和醬菜。

「應該吧……」

我按下按鍵，首先按了03，接著又按了事務所的號碼。

「啥？」

「這個城市呢？這裡是哪個國家的哪個城市？」

「rookie？都這種時候了，總部到底在想什麼？」

「好像是。」

「飯菜很好吃，但我沒吃完，真是對不起。」

我看著眼前的筷子。那是一雙白色的南天竹筷子，看起來不像是新的，也不太臟，感覺像是經常使用。

他咔答咔答地以指尖敲著鍵盤說道，屏幕上的數據隨即消失，我還來不及探頭張望。

「應該是保安部吧？一定是因為最近發生了很多駭人聽聞的事，他們才會採取警戒措施。」

我注視著她。她也以一雙大眼睛回望著我。這女孩真的很可愛，雖然可愛，但一點都不像我。

「我說了，這裏不是我熟悉的城市，雖然我叫冴木隆，但這裏不是我家。我家住在日本東京都澀谷區廣尾的聖特雷沙公寓，我讀的是都立K高中，我是那裡的高三生，我和我老爸相依為命。老爸的工作——不知能不能稱為工作——他是『冴木偵探事務所』的老闆。聖特雷沙公寓有一家名叫『麻呂宇』的咖啡店，那裡的老闆娘叫圭子，還有一個長得很像吸血鬼伯爵的酒保星野先生。此外，我有一個大學生家教麻里姊，而我的女朋友是J學院的大姊頭康子。所以，這裏不是我住的地方。」

「你叫什麼名字？」

這次輪到我無語。她們根本不相信。

「等泉美洗好就吃飯。」

「…read.99csw.com…」

「當然不是。」

「上車？還是死？」

結果也一樣。

索性當成這裏的冴木隆住下去，不知道是怎樣的威覺？

我試探地問道，對方依然悶不吭聲。

安全帽里傳來一個模糊的聲音。

我說完一大段話，她們仍然沒有開口，只是啞然地望著我。

泉美大口吃飯，盯著我看。

「又來了……」

「老媽」糾正道。

「泉美回來了，正在洗澡。」

有溫柔的「老媽」、可愛的「老妹」，還有勤快的老爸！？

泉美和「老媽」面面相覷。「老媽」點了點頭，泉美告訴我一個公元的日期。

「晚餐吃肉丸和色拉可以嗎？」

「今天。」

泉美捧腹大笑，「老媽」也一臉受不了地看著我。

就在此時——

「……連新聞也沒有？」

我點點頭，緩緩地站了起來。

「你在胡說什麼啊？」

「這裏？」

抬頭一看，正面有一台電視。那是日本品牌的大屏幕電視，電視架里還有錄像機。

「穿著戰鬥服、拿槍的男人，他們說我rookie。」

「這是什麼？學園祭的戲碼嗎？」

「冴木貿易？」

「冴木隆。」

她問了和「老媽」一樣的問題。我有點暈眩，這簡直就像一般家人的對話。

「我說過了，我不屬於這裏。」

一旦開了口，就滔滔不絕地說了起來。我一口氣說完這些話。

拉著我的男人打開後座車門命令道。

「老媽」說完，轉身背對著我走向廚房。

「慢慢來！」

我說道。

「我是說真的，這裏不是東京吧？」

母女倆紛紛驚訝地看著我。

男人終於把槍從屑上放下，左手接過月票夾，翻開檢查。

「老媽」和泉美一語不發地注視我。

「下車？還是死？」

男人頭也不回地咆哮道。我觀察他，發現他的腰際掛著槍套。他們是真的士兵。

「泉美……」

「嗯嗯。」

我改變戰術。

越野車突然緊急剎車，阿隆我差點撞到前面的鐵網。

我離開餐桌，緩緩走向通往二樓的樓梯。

「……」

「老媽」說道。

我耗盡了體力，好像大病初愈的病人。

她就是照片上的女生，年紀和我差不多，但本人更可愛。她https://read.99csw.com的肌膚光滑，曬得很健康，鼻子高挺，鼻頭微翹。

戰鬥服男子對我的問話充耳不聞，反問我。

「別問那麼多，過來！」

我沒什麼食慾。

「所以我不是叫你在天黑之前回家嗎？」

我望向安全帽裏面問道。對方沒有回答，肩膀卻稍稍使力。

「他們是誰？」

我急忙報上姓名。因為我發現對方不像在開玩笑，而是真的想開槍。

「下車。」

「美國、蘇聯，還有很多國家啊！」

「要不要洗澡？」

我緊追不捨。

「跟哪裡做生意？」

當紅色車尾燈消失后，我回頭看著「家」

「回來了。」

「阿隆，你在幹什麼？要看錄像帶吃飽再看。」

「這裡是哪裡？」

「好啊，給你。」

「不……，沒事。」

的確是一棟很棒的房子。

「阿隆，快吃吧！」「老媽」催促我。

怎麼會這樣？她們根本不把我的話當一回事。

按完號碼，我把聽筒放在耳邊。心跳加速。

泉美和「老媽」彼此互望。

「嗯……，媽也不知道。」

這裡有兩支電話，一支就在沙發旁的茶几上，另一支在開放式廚房的牆上。

我放下電話。結論很明顯，這裏不是日本，至少不是能夠使用日本電話線路的區域。

「你果然身體不太舒服吧？」「老媽」問道。

男人厲聲下令道。

「老媽」擔心地問道。我默默地搖頭。

越野車緩緩馭動。

「學校在哪裡？」

「真受不了。上車！」

「你在說什麼啊？」

「阿隆，你怎麼了？不放錄像帶，怎麼可能有節目？」

泉美誇張地嘆了一口氣，斜眼看我。

隨著沙沙沙的聲響，出現了空白畫面。我按了按切換鍵，接連換了好幾個頻道，卻沒看到任何畫面。

「是冴木貿易。」

沒辦法，我只好下車。那裡是「家」門口。

我利落地爬上後座坐好。後座與前座隔著一道堅固的鐵網，這一側的車門沒有門把。

「呃……」我只好吃了起來，「爸在做什麼工作？」

「……」

「這裏不是我住的地方。」

「學校？」

泉美張大了嘴。

我看不清楚舉槍人的長相。對方戴著全罩式安全帽，穿著厚實的戰鬥服九-九-藏-書。

我看了看副駕駛座上的男人。面無表情。

我閉上眼睛。

「老妹」泉美哼著歌，腳步輕快地從樓上下來。

「像你們這樣的人總共有多少人？」

「現在才六點……」

「對啊，你是我和你爸的兒子，你妹妹是泉美。」

「哥，別再鬧了」

「如果我以後想進保安部，得去哪裡報名？」

我走到客廳中央，坐在沙發上，環視室內。

「哥，你在說什麼啊？」

「別管那麼多，告訴我今天的日期。」

「出示身分證。」

男人從駕駛座下來，打開後車門。

「……三點左右吧。」

才走了這麼一點路，但我覺得好疲倦。

「喂，他叫什麼名字？」

「對啊，阿隆，你怎麼了？」

我趁機走近電視，把開關打開，電視頻道設定在第一台。如果這裡是東京，那就是國營電視台的頻道。

「哥，你沒問題吧？」

「這裡是哪裡？」

電話彼端一片寂靜。我繼續聽了一會兒，隨後傳來嘟嘟嘟的佔線聲。

「老媽」依然背對著我。

我注視著一旁的電話。

我乖乖遵命，以指尖掏出月票夾，遞到對方面前。

「他們說，已經發布了夜間外出禁令。」

「嗯，當然啊！」

只是不知道是哪一國的士兵。

沒有回答。

「這麼晚才回來。」

「你是不是錄像帶看太多了？爸為什麼會變成私家偵探？」

「高三生，冴木隆。」

身分證——我正想反問，想起牛仔褲后口袋裡的月票，正打算伸手掏出。

「我可以自己走路回家……」

「呃，叔叔，你們是……保安部……的人嗎？」

「老媽」一臉嚴肅地說道。

她繼續擦著頭髮問道。

「我根本不知道——」

一個身穿T恤、外罩連帽衫、下身搭牛仔褲的女生站在二樓的走廊上，正以毛巾擦著濕發，低頭看著我。

「私家偵探嗎？」

「哥，你在學校里沒學到嗎？」

沒錯，的確是那天以後又過了六天的日期。

應該是這樣吧。

「這樣就夠了。」

「對啊，阿隆，瞧你說得一本正經，真是嚇死人了……」

「你這孩子真奇怪，現在怎麼可能有節目？」

「誰想傷害你？」

男人語帶怒氣。此時，背後傳來另一個人的聲九_九_藏_書音。

沉默片刻，車上的另一個人說：

「如果我不說，你就會開槍嗎？」

我嘆了一口氣，跟著他們走向越野車。雖然不知道rookie是什麼，但眼下還是服從為妙。

「哥，你今天幾點起床？」

還是一樣，一陣靜默之後，傳來佔線聲。

見我不說話，她問道。

我關掉電視，慢吞吞地離開電視機。

「那裡是我的位置，別跟我搶！」

泉美用力點點頭。

男人抓住我的右臂。

「老媽」這麼說，似乎不太驚訝。

「我們送你回家，在街上閑晃不會有好事。」

「老媽」正在餐桌上擺盤。

依然沒有回答。我乾脆隨便問。

「不是，我想看看有沒有什麼節目……」

「學園祭？」

「老媽」猛然看我。

「回來啦！」

「真討厭，鬧夠了沒有？」

泉美把筷子伸了過來。

「怎麼會這樣……」

「真難得。」

打開電視，或許可以找到什麼線索。我站起來。

「一直都是？」

「比方說呢？」

「沒幹嘛……，散步啊！」

「……有妖怪嗎？」

男人忿忿不平地說道。

「泉美！趕快下來，要吃飯了！」

「回來啦，跑去哪裡了？」

「爸的公司名字，爸爸在做生意。」

「對啊，從明天開始，學校不是會停課一周做準備嗎？」

我又看了看這位打開車門的男人，也同樣面無表情。

「去散步……」

戰鬥服男子逼近我，但在我伸手也抓不到他的位置停了下來。那支槍仍然瞄準我。

「當然啊。趕快來吃飯吧。」

「你不知道已經宣布夜間外出禁令嗎？」

「哥好奇怪。」

男人一言不發地坐上駕駛座，既沒有對我說教，也沒有任何忠告。當然，對於之前拿槍瞄準我，把我嚇得心臟縮成一團一事，也沒有半句道歉。

房子仍在眼前，不是幻想，還隱約聞到了晚餐的香味。

「老媽」在廚房抬頭叫了一聲。

與他相同裝扮的同夥正專心地看著副駕駛座上的小型屏幕，旁邊有一個計算機鍵盤。

長方形窗戶透出溫暖的燈光。明亮整潔，是愛家主義者的理想住家。

男人坐上駕駛座，關上車門。

「今天是幾年幾月幾號？」

「你再耍嘴皮——」

男人轉頭，安全帽九-九-藏-書的面罩下露出一張黝黑的臉孔和冷酷的眼神。

「我一直想坐坐看這種越野休旅車呢。」

我結結巴巴地說道。

我伸手拿起電話。細長形的話機，按鍵就在聽筒上。

「同樣的笑話一直講就不好笑了。」

殺人魔不可能在說「不許動」之後才開槍。

我又按了島津先生辦公室的電話。那裡二十四小時都有人待命，而且不可能佔線。

我掛斷，又重新撥了一次。

「哥，你不吃嗎？那我要吃嘍！」

泉美髮出驚訝的叫聲看著我。

我張開眼睛。

「老媽」說道。

車子發動后，我開口問道。

「睡前再洗嗎？」

「要不要上樓休息？」泉美問道。

「老媽」邊忙邊說道。

「開車！」

她說著轉身走開了，似乎打算走回盡頭的浴室。

不光是這裏，城裡的每棟房子雖然外形、顏色、大小不一，但都是這種理想的家。

越野車揚長而去，留給我一堆廢氣。

我緩緩走向被花圃包圍的玄關。

我正打算在「老媽」對面坐下，泉美說：

「什麼意思？」

「什麼時候接到通知的？」

我問了一個蠢問題。

「你要不要也先去洗？」

「我會抽煙，萬一被發現，會不會進不了保安部？」

「保安部的薪水高嗎？」

「這是真槍嗎？」

我移到旁邊的位子。

「不，不用了。」

「別鬧了。」

「不，我是認真的，爸在做什麼工作？」

「開動吧。老爸剛才打來說今天沒辦法回家。」

「對啊，保安部發出通知，在連續殺人犯被抓到之前……」

「雙手舉起來。」

當我走到越野車旁邊時，男人問車上的同夥。

我低頭看著飯菜。太奇怪了，這是真正的「家常菜」

「rookie是什麼？」

似乎來真的。

「怎麼了？」

「我也想知道。rookie是什麼意思？」

「好——啦。」

然後，她們突然狂笑了起來。泉美還差點把湯碗打翻。

「保安部的總部在哪裡？」

「哥！」

他比較學生證上的照片和我的臉孔，問：「你在幹嘛？」

「我剛才去散步時，差點挨子彈。」

無人應答。我覺得這是默認，於是繼續問：

「他不是開一家冴木偵探事務所……」

我開門說道，好奇妙的威覺。