0%
都市奇譚 另一面鏡子

都市奇譚

另一面鏡子

然而這件事情導致的另一個結果是,它讓那些原本忠實的讀者大失所望,他們認為冷蕭投降是無恥並狡猾的,現在換成了他們整日想方設法地騷擾他。
他越看越怕,事實證明這個罪狀是成立的,可怕的輪迴終於到來。
他要動筆寫自己人生的第一部作品。
「我活得沒意思。」哥哥忽然冒出這樣一句話,「我知道我要去讀書,我知道我要戀愛,要畢業去工作,可是我不知道我真正愛的是什麼。有時候我希望自己能追求和創造一些東西,卻悲哀地發現我對一切都不感興趣,我的生活只有軌跡沒有驚喜。明天我離開這裏就要去上班了,從一種身份變成另一種身份,周而復始,我無法拒絕,像是寫好的程序一樣,按下開始鍵就沒有改變的可能了。」
暢銷書作家冷蕭,17歲投身寫作,出道時便震驚全國,被譽為天才作家,生平作品不計其數,銷量無人能及,40歲于自己的別墅中自殺身亡……
「一部小說,關於你的。」那人回答。
「就寫你。」他指著對面的鏡子,對面的鏡中人也指著他,他們同時笑了起來。

10.猶在鏡中

「我知道是你乾的。」他的聲音顫抖。
我在外面,冷蕭想,這本書由我來寫,你永遠沒有機會取代我。
他在認真地祈禱之後,將列印的手稿寄給了一家出版社。
冷蕭感到一種莫名的親切,他知道這就是曾經的自己,曾經的被某一種熱愛綁架了的生活。他曾是那麼迷戀這種追逐的感覺,可是當自己跑到盡頭,所有能得到的全部收入囊中,競爭者全部中途陣亡,他再次一無所有。
《鏡中人》陰鬱的氛圍征服了讀者,這次冷蕭沒有在乎外界的干擾,反倒收穫奇效,讚美不絕。他開心地看著給他靈感的另一個自己,對方也坐在桌子旁,臉上浮起一絲微笑,這是冷蕭第一次看到自己完成一部作品后滿足的樣子。
X明白了,原來他只是不停被替換的零件之一。當他在外面死掉后,就會變回自己第一次寫作時的年齡被送進鏡子中,長大后便等著外面的人死掉,走出去代替他。到了外面,年齡便不再增長,只會在無盡的寫作中身亡,永遠地輪迴著。
哥哥的語速越來越快,像是上了發條一樣停不下來,夏冉一直睜大眼睛聽著,哥哥忽然停頓了一下,然後毫無預兆地哭了起來。
哥哥沒有想到夏冉竟然還藏著這樣一個秘密,他就像是自己內心的投影,可是當他翻看這些文字的時候,卻不由得心生一股寒意。即使自己只是一個普通的大學畢業生,也看得出來這些稚嫩的文字永無出頭之日。他抬起頭,看見夏冉迫切的目光,他在等著那句話,讓他從此放棄夢想的話。
打開家門,一股難聞的味道撲面而來,哥哥皺著眉頭看著滿地的垃圾,猶豫了一下,回頭看到夏冉正面無表情地盯著他。
回到家,看到有關哥哥的一切都被打包帶走,彷彿這個人從來就沒有存在過,所有的情緒才在瞬間猛烈地砸在他的胸口,他跪倒在冰涼的地板上遲遲沒有起來。

7.又見鏡中人

「能給我看看嗎?」
X決心打破這可怕的一切,他想到一個方法,就是偷偷寫作,他知道外面的那個人在寫什麼,就先寫出來,然後想辦法將其弄到真實的世界出版。
冷蕭好奇地望向顯示器,那人迅速關掉,憤怒地瞪著他。冷蕭有些不好意思,尷尬地賠了個笑臉,忽然,他意識到了什麼,笑容戛然而止。
「對不起。」夏冉努力讓那隻手離自己的身體遠一點。九*九*藏*書
「想喝點酒嗎?」

5.鏡中人

「沒問題。」鏡中人回答。
在某種程度上,他贊成那些極端粉絲的態度,他也認為自己的妥協是不應被原諒的。
「就放在那兒。」冷蕭堅定地說。
曾經的卧室里積滿灰塵,哥哥站在那裡感到既熟悉又陌生,這間屋子現在冷冰冰的,像是他死後應該住進的墓穴。
「你還記得那些我們通過的電話和徹夜聊起的話題吧?」哥哥的神色飛舞,「我太了解你了,你很容易受外界影響,所以,當我把冷蕭寫的手稿轉述給你的時候,你一定會不自覺地將它寫出來。」
他等不及了。
他愣愣地盯著顯示器,忽然揚起手兇猛地砸在退格鍵上,屏幕上的空白越來越多,剛剛寫好的兩頁一字不落地被刪掉了。
「有時候我想死,可是我對死也沒有興趣,當我看到一個同學因為失戀從17樓跳下,我是那麼羡慕他,他有自己想做的事情,而這件事是不被現實安排的。」
哥哥笑了一下,一股陌生的力量在身體里燃燒起來,他意識到某些渴望的感覺正在降臨,右手用力握緊,把字條揉成一團塞進了口袋。
這個狀態卻被一個電話打破了,打來電話的還是那個編輯。
他永遠忘不了那天深夜被一部叫作《彼岸之外》的作品深深震撼,後來他站在浴室的鏡子前暗自發誓,要成為一個比肩冷蕭的作家。那一夜,冷水冷卻了他的身體卻冷卻不了沸騰的血液。
身後的吸力越來越大,抓著桌腿的手已經漸漸沒了力氣,這時那人走過來,露出邪惡的笑容,正當他起腳踢來的瞬間,桌上的電話響了。
「已經晚了。」那人說話的同時,狠狠地推了冷蕭一把,冷蕭踉踉蹌蹌地向鏡子栽去,並努力在鏡子前停了下來。他感到鏡子里傳來強大的吸力,他抓著桌子,艱難地挪動著。
頭髮蓬亂的作家赤著腳站在地板上,在閃電轉瞬即逝的光亮中,他的眼神充滿戒備,身上布滿血痕,手裡緊緊握著一把鋒利的匕首。
哥哥只留下一本書,他曾對夏冉說這本書會帶來希望。儘管自己從不相信,但無事可做的夏冉還是隨手翻開,他立刻被一種神奇的力量吸引過去。這本書講述了一個和他一樣的底層人的故事,主人公經歷了很多磨難,內心卻燃燒著偉大的夢想。夏冉的心跟書中的人物緊緊糾纏在了一起,他彷彿在看著另一個自己,越到後來越緊張。如果主人公遭遇了打擊,他的心也跟著劇烈地疼痛,他屏著氣一頁一頁地向後翻著。
「自從你走以後,我就沒進過這屋。」夏冉站在他身後說。
「從今天開始,就由你來陪我生活了。」他把臉湊過去展開笑容,「我們要一起寫新的作品。」
如果我寫的是一個預言,將會怎樣?
冷蕭的作品總是瀰漫著恐懼和絕望,這種獨樹一幟的風格讓他很快名揚四海,但隨後卻麻煩不斷,在作品大為暢銷的同時,他所面對的質疑和聲討也與日俱增。就在上個月,一名讀者因為看了他的書內心壓抑而最終自殺,把這種矛盾推向了極點。
酒精正在陪伴冷蕭度過一段完全封閉的日子。
「你想毀了我,對不對?但是你做不到,在那之前,我會親手殺了你。」
《鏡中人》第二部的情節還是發生在自己身上了。事情源於一個本來鍾愛他的讀者,他發現《鏡中人》第二部和自己曾經看過的一部小說驚人的相似,不同的是,那部小說的筆觸稚嫩,文字上完全無法和冷蕭相比,但情節卻如出一轍,且早於《鏡中人》九_九_藏_書年半出版。
有一天,鏡子外的那個人在不停地寫作中毫無徵兆地死掉了,唯一一個和死者年紀相同的人便沉默地走出鏡子,清理他的屍體,然後繼續開始漫無止境的寫作。
顯示器慘白的光照在他臉上,轉過頭,鏡子中一個黑乎乎的影子也同樣看著他,忽然冷蕭腦中「嗡」的一聲響起了警報聲,這是靈感到來的聲音。
他伏在案前,寫起X沒能寫完的作品。
自從《鏡中人》出版以後,冷蕭已經幾年沒出新作了,夏冉也在懷疑是否天才也有枯竭的一天。他依然記得《鏡中人》對自己的震撼,和很多人一樣,他對那個結局念念不忘,總想要看到後來的發展。
他疑惑地盯著鏡子很久,腦子裡全是那個笑容,忽然,這笑容猛烈地炸開,在他的頭腦里橫衝直撞。
工人走後,他解開鏡子上的布套。光潔的鏡面上出現一個乾瘦的男人,灰白相間的格子襯衫,一副黑框眼鏡,手指的關節因為常年打字已經變形。冷蕭對著自己看了一會兒,還是感覺有些陌生。他沒想到自己竟然老了很多。
汗水從冷蕭的額頭滲出,他最終留下一個空白的結局。
夏冉讀著報紙上的報道。
「現在不行。」
合上書才發現已經到了深夜,他脫掉滿是汗水的臟衣服,沖了個涼水澡。他腦中反覆回想著書里的情節,從此記住了一個叫作冷蕭的名字。
「你怎麼了?」
現在,新的機會來了,看著身旁的鏡子,鏡子里一張堅毅的臉同時在看著他,空氣緊張凝重。
夏冉反倒因此鬆了口氣。
「您確定?」工人疑惑地看著那個尷尬的位置,沒有人會選擇把鏡子放在這樣一個地方,「等我們走了您再想移動可就難了。」
冷蕭再次看到了萬人膜拜的場面,他慶幸自己沒有放棄,現在他與鏡子里的自己又回到了當初友好的狀態。
他打開購物網站,選了很久終於下單,一周后兩個工人按響了別墅的門鈴。
一切頓時煙消雲散,冷蕭再次醒來。
他決定妥協。
鬧鐘在第二天早晨六點響起,哥哥迅速起身關掉,坐在床邊寫下一張字條:我走了,不想吵醒你,下次再見不知道是何時。另,我有義務告訴你,放棄寫作,好好生活。
但是此刻,這裏已是狼藉一片。
這是夏冉完全沒有想到的畫面。
熟悉的感覺回歸,一個新的故事悄然展開。這部叫作《鏡中人》的小說塑造了一個叫作X的作家,X飽受各方壓力卻寫不出作品,決定結束自己的生命。他拿起刀站在鏡子前準備了斷,可就在最後一刻忽然靈感迸發,很快X就完成了一部描述人格分裂的作品,震驚業界。
哥哥什麼都沒說,鑽進冰冷的卧室蜷著身子睡了。
「在寫什麼?」冷蕭問。
然而靈感卻沒有回來,他急需一部作品來為自己正名,可是,寫什麼呢?
X最終還是做到了,但他毀滅的不是別人,正是他自己。冷蕭在這兩部作品里創造層層疊疊的幻境,以至於忘記了自己是誰。他迷失在無往不利的戰鬥中,名利的累積和才華的枯竭讓他看不清自己究竟站在鏡子的哪一邊。他以為自己比對面的那個人擁有更多的權力,最終用抄襲的手段毀掉了自己。
鏡子的位置就在桌旁,冷蕭寫作的時候,鏡中人同樣也盯著顯示器不停地敲打鍵盤,他偶爾瞟一眼對方,這種感覺非常奇妙。他記得自己曾看過一張照片,是薩特和波伏瓦共處一室分別寫作的狀態,就像現在一樣。
從外表上看,這棟別墅並沒有任何特別之處,深灰色的磚牆讓它看起來更像是一座廢棄的監獄,read.99csw.com但是它的內部卻華麗得令人難以置信,典雅的吊燈和晶瑩斑斕的酒櫃顯示著房主與眾不同的品味。
「是的,請進。」

8.少年

工人並不知道冷蕭是誰,但是看到房內的裝修也能盤算出這是一個特殊的人家,他們抬著比自己還要高的鏡子蹣跚地走進客廳,問道:「請問您想要放在哪兒?」
C城破敗的月台上,夏冉隔著火車車窗揮手送別去讀大學的哥哥,他以為自己會非常難過,但到了最後卻發現他只是急著等火車開走。
後來那個編輯說的話雖然難以置信,但冷蕭卻沒有感到意外,他背上了抄襲的罪名,這一次沒人支持他。
郊外忽然變了天,烏雲像灰絲絨一樣從天邊鋪卷過來,暴雨肆虐,敲打著河灘邊的植被,風從林間穿過,發出低沉的嗚咽,只有當雷聲停下來的時候,才聽得見那棟孤立的別墅里傳出的哀號聲。
他看著鏡子里的臉,對面那個人猙獰的面孔帶著嘲諷,本來晴朗的天忽然陰沉下來,轉眼烏雲密布,電閃雷鳴。
桌上的電話發出刺耳的鈴聲,冷蕭皺著眉頭接起來,是他的出版商,他敷衍了幾句便掛斷了,對方說的話卻縈繞在他的心裏揮之不去。
「我知道是你乾的。」
夏冉把濕漉漉的頭髮撥開,不讓它遮擋住視線,他身上掛著密密麻麻的水珠,站在浴室的鏡子前,透過鏡中自己的眼神,就像故事的結局一樣,他也找到了自己光明的未來。
就在他轟然倒下的那一刻,出人意料的事發生了,當噴在鏡子上的血跡滑落,本該同樣倒下的鏡中人,卻仍然站在那裡。他緩緩地從鏡子里走出來,從容地收拾掉X的屍體,站在水池旁洗掉手上的血跡,抬起頭,鏡子里再次出現一個一模一樣的人。

6.哥哥

「是您訂購的鏡子嗎?」工人問。
無論怎樣都讓他極為疲憊。
《鏡中人》第二部中,X發現自己並沒有死去,他醒來時被禁錮在鏡子中,外面是一個與自己一模一樣的人在埋頭寫作。
冷蕭的作品就是另一面鏡子,所有的一切都驚人地重疊。
「我明天就走。」這是哥哥下火車后說的第一句話,他們已經四年沒見了。
夏冉確認了一下手機上的日曆並記錄下來,他確信以後會有很多人談論這一天。
冷蕭指著寫作的桌子旁:「這裏。」
在最初的設定中,X迫使鏡子外的人因抄襲的罪名身敗名裂,一切被瞬間打破,可是在接近這個結尾的時候,冷蕭忽然緊張起來,他意識到,現實中鏡子外的這個人正是他自己。
《鏡中人》第二部的出現是這些年最轟動的一件事。
孤獨的生活讓他產生了一個奇怪的習慣,就是自言自語,而且不經意地,有時甚至會一個人說很久。
冷蕭將兩粒白色的藥片倒在手心,抓起身旁的半瓶酒急切地服下。
冷蕭在網上看到了那部小說,在這之前那部小說因為銷量極低而鮮為人知,現在卻已是家喻戶曉。

1.作家

夏冉猛地站起,走進卧室拿出一沓皺巴巴的手稿放在哥哥面前,第一次承認了一件事。「我一直羡慕你。」他說,「你備受寵愛,無須努力就擁有一切,而我拼了命折騰,換來的就是這樣一沓廢紙。就在幾天前,這份手稿又一次被退了回來,我為它耗盡了心血,我希望能有人告訴我,夏冉,你永遠都不可能成為作家,放棄吧。如果能聽到這句話,我會立刻燒掉手稿,去過沒有慾望的生活,可是在那之前,我真的不甘心。」
「我們都在追逐和創造一九*九*藏*書些東西,這種感覺太棒了,」哥哥最後說,「你創造了你的小說,而我——創造了你。」
正當他滿腹疑雲的時候,一個更詭異的事情再次讓他震驚:他發現他的身體年輕了很多,就是十七八歲的樣子,可他清楚地記得自己早就過了不惑之年。
可是哥哥臨走的時候卻說:「堅持下去,你會寫出無與倫比的作品。」
「冷蕭老師,您看新聞了嗎?」編輯聲音顫抖,冷蕭一瞬間產生了不祥的預感,在聽到後面的話之前,他已經開始緊張地盯著鏡子。
「對不起。」那天哥哥也是這樣輕描淡寫地道歉。
他倒了一杯酒,看到窗外天氣晴朗。自從新書出版以後,他就很少走出這扇房門,外面的世界讓他難以理解。酒很快喝完,再次倒滿,除此之外,他不知道自己還能做些什麼,他失去了靈感。
酒精成功地化解了冷漠,他們終於開始肆無忌憚地聊天。夏冉發現,即使是在情緒最高漲的時刻,哥哥依然談吐文雅,他甩掉了這個小城的粗俗和市儈,成了一個讓人好奇的外地人。
和很多人一樣,他的第一部作品也難逃自己的影子,但是當真正寫起來,才發現自己的人生是如此平庸,寫著寫著便言語匱乏,他憤怒地抓著頭髮,絞盡腦汁地去構造吸引人的情節,又一次想起了《彼岸之外》里精彩的段落。

9.「是你」

現在他的感覺很好,不知不覺地趴在桌上睡著了,可一陣時有時無的聲響打斷了他的安寧,他艱難地抬起頭,揉了揉矇矓的眼睛,看到一個乾枯的身體坐在他旁邊不停地打字,眼睛興奮地盯著屏幕,神色時而緊張時而輕鬆。
他再次陷入徹夜寫作,頭痛變本加厲地折磨他,每隔幾小時就得服一次葯,藥物讓他陷入快|感,並同時產生色彩斑斕的幻覺和紛至沓來的夢境。
握著聽筒,冷蕭還有些恍惚,懷疑這又是一個夢。打電話的是一個編輯,他先是給冷蕭講了一個故事:一名少年因崇拜他而投身寫作,放棄了很多可以養活自己的工作,可是手稿卻一遍遍被退回。當他決定勸說少年放棄時,少年純潔的笑容卻令他改變了主意,那個少年是他弟弟。
接下來就是漫長的等待。
他對著鏡子揮了揮手:「你好。」鏡子里的自己還以同樣的禮節。
原來,鏡子里不止他一個人,這裡有很多個不同年紀的自己!
然而X沒能逃掉命運的玩笑,在完成這部作品之後,他的神志出現問題,終日恍恍惚惚,他時常回到那個給他靈感的鏡子前,疑惑地看著自己,不知道今天得到的這一切究竟是誰創造的——是X自己,還是鏡子里的人?
他捂著頭倒下。
「不對,應該是我來寫你。」冷蕭緊張地盯著那張和自己一模一樣的臉說,「誰叫你出來的,你趕快回去。」
「你想毀了我,對不對?但是你做不到,在那之前,我會親手殺了你。」
《鏡中人》之後,他已經很久沒有作品問世了,長期以來,頭痛折磨得他痛不欲生,去了很多醫院都查不出問題,只能依靠致幻藥物,這種葯是他托關係找來的,冒了很大的風險。
新聞的旁邊附著一張觸目驚心的圖片,那是冷蕭的屍體被發現時的狀態,他的手伸向鏡子,拚命地在抓著什麼。
然而這些東西並沒有影響他的寫作,相反,冷蕭意外地發現,他所有的夢境都與鏡中人有關,這為他提供了活生生的素材和靈感,讓創作如水銀瀉地般流暢。
夏冉粗魯地收拾了一下地面,清理出一條勉強可以走人的過道。哥哥尷尬地笑了笑,又迅速收回表情,他後悔九*九*藏*書回來。
新書就要完稿了,對於結尾,冷蕭依然拿不定主意,在寫這本書的過程中他曾多次被|干涉,出版商也就算了,至少還會客氣一點,他擔心的是那些激進的讀者。
就再賭最後一次吧,他心裏想。

4.作品

當冷蕭意識到這個習慣后,他並不覺得有什麼問題,相反卻感到非常興奮,他認為自己不需要藉助外界也可以擺脫孤獨,既然外面那麼可怕,不如自己來製造一個世界。
那是不知道重複了多少遍的一句話:「一定要有個光明的結局。」
從小夏冉就羡慕哥哥,雖然他從未表現出來。哥哥人長得帥氣成績又好,永遠都帶著讓人敬畏的光環,聽他說起自己永遠沒有機會經歷的一切,宿舍里的怪人、追了兩個月的女朋友、面試過的公司……這種感覺就像是多年的頑疾一樣在心底複發。
這部小說寫了三個月,這段時間夏冉所吸的香煙相當於以往一年的量。他欣慰地看著手稿,彷彿已經看見了美好的未來。
那天夏冉以為哥哥會勸他放棄寫作,可是哥哥沒有,不過他還是從哥哥的眼睛里讀出了一些暗示,他明白那代表著什麼,於是當哥哥借口說醉了去睡覺的時候,他沒再追問,他已經得到了答案。
他最後留下一張皺皺巴巴的字條。
這本叫作《彼岸之外》的作品成功出版,但他內心的結局卻永遠沒有出現,取而代之的是一個給人以希望的結尾。
「請問是冷蕭老師嗎?」電話里傳來一個年輕的陌生聲音。
X被這個問題折磨得痛不欲生,他開始痛恨鏡子里的人,想要殺掉他,於是再次撿起那把扔掉的刀子,站在鏡子前,將刀子狠狠地扎進自己的身體。看著鏡中人因痛苦而扭曲的臉,他感到前所未有的興奮和滿足。
當他最後看到主人公像涅槃的鳳凰一樣掙脫現實,終於長舒了一口氣,心情豁然開朗。
他嘆了口氣,想到當年庫布里克的《發條橙》上映以後,因為影響極壞,甚至收到了恐嚇信,他害怕同樣的事情發生在自己身上。
這以後,哥哥每天都打電話過來詢問他的狀況,一個月的聯絡超過了過去四年,他們總聊起寫作,夏冉也漸漸地不再對自己的作品感到害羞,有了新的想法就興奮地告訴哥哥,而哥哥似乎總是能點醒他的思路,他們經常商討到深夜。
四年的時間真的好長。哥哥心裏這樣想著,讓厭惡和疲憊代替了原本的親情。

3.鏡子

自從有了新的住戶,冷蕭更加滔滔不絕,他把鏡子里的自己想象成一個真正理解他的人。
他準備把這張字條放在昨天喝酒的桌子上,剛走進客廳卻看到昨晚狼藉一片的屋子被徹底收拾過。夏冉聽到聲音從廚房走出來,露出純真的笑容,完全看不出宿醉的跡象,他身上系著一條圍裙,擦了擦手說:「起來了,早餐馬上就好,不能餓著肚子上車。」
冷蕭握著一把鋒利的匕首,對著自己的身體狠狠地刺去,劇痛傳遍全身。他看見鏡子里的人露出痛苦的表情,血液染透了他的衣服,內心卻滿足不已,他又刺了一刀。
他停不下來。
第二天,他決定與過去寫作的日子說再見。他起得很早,手腳麻利地收拾了前一天晚上的殘局,又下廚做了豐盛的早餐,他知道自己是一個非常有天賦的廚師,已經有好幾個飯館想請他了。他準備等哥哥走後就去其中的一家上班。

2.彼岸之外

夏陽
他站在飯館門口猶豫了一個上午,最後終於還是回了家。