緊接著，費孝通取得公派留學機會，進入倫敦經濟學院讀人類學。在從上海到威尼斯長達兩個多星期的路程上（費孝通要從威尼斯再轉到倫敦），他將開弦弓村調查的資料整理成篇。後來他在著名人類學家馬林諾夫斯基的指導下，以「江村經濟」為主題，撰寫他的博士論文。論文的題目是：「開弦弓，一個中國農村的經濟生活」。1939年，這篇博士論文在英國出版，取名為《中國農民的生活》。

此時的費孝通已經是中國最知名和最德高望重的知識分子，他甚至終於贏得了難以掌控的命運的青睞。他自己不再被反覆的政治浪潮衝擊和打壓，從他擔任的政治職務來看，他已經是身居高位。他曾經做過全國人民代表大會常務委員會的副委員長，也是中國人民政治協商會議全國委員會的副主席。他的每一句話都會對學界和學界之外的務實的世界產生真正的影響。只是他已經不是60多年前的那個年輕書生，一襲長衫、身材瘦高、頭髮烏黑濃密，內心激蕩著去了解現實和改革現實的熱情。時間將他和江村都改變了。他的頭髮幾乎全白，也變得稀疏，身體早已發福，他面上的表情也不像從前那麼憂鬱而若有所思，取而代之的是爽朗的笑容。

「（村子里自建繅絲廠）這件事在外邊似乎是已經被人遺忘了，但是在村裡，農民們卻還是念念不忘。原因是很簡答的，因為村子里有一個小工廠，好處是太多了。單說這個小工廠里經常的工人就有80多個，每個人的工資在每月10元左右。還有許多零星和臨時的工作，使年老的婦女都可以參加。第二，這種小工業等於是一個開設在農村裡的技術學ｈｔｔps://ｒｅaｄ.99csw.ｃom校，不斷地培養出技術工人來，當時向外輸送地就有20多個。他們工資較高，每人每年可以寄回家裡100多元。第三，這是一個合作絲廠，經營的辦法是農民交繭，制了絲，算出成本，按供給原料和入股資金分紅。原是學校協助下建立的一個集體所有的合作事業。一方面消除了商人的剝削，另一方面農民得到了繅絲過程中的利益。這許多方面加起來，對農民收入的提高是很顯著的」；

後來費孝通在這一年總結自己研究的基本思考路線，其中一條具體路線就是江村——小城鎮——中小城市——大中城市為中心的經濟區域。

在這一年的江村大事記上寫著：2月，村黨總支書記周玉官作為農民代表，當選蘇州市政協委員。3月，中共黨員、私營企業家周永林任村黨總支書記，接替周玉官主持全村工作。

在他1987年才被翻譯成中文出版的名著《江村經濟》的結尾，費孝通寫道：「成千個村莊，像開弦弓一樣，事實上已經被入侵者破壞，然而在他們的廢墟中，內部衝突和巨大耗費的鬥爭最後必將終止。一個嶄新的中國將出現在這個廢墟之上。我衷心希望，未來的一代會以理解和同情的態度稱讚我們，正視我們時代的問題。我們只有齊心協力，認清目標，展望未來，才不辜負於我們所承受的一切犧牲和苦難。」

結果，文章連載還沒結束，費孝通就被打成右派，因為「在副業上大做攻擊共產黨的文章」，「惡毒指責人民政府忽視副業生產」，「反對社會主義工業化」。而當時江村農民的生活則是窮困有加，孩子都不能上學，而九九藏書去放羊。

1995年時，王淮冰將江村劃分為三個階層，包括不到1％的溫飽戶，接近90％的小康戶和五六戶富裕戶。這些富裕戶「有的辦工廠，僱工15人左右，年繳稅20萬元，富在明處。而有的則在外經商，或做包工頭，從住房的華麗，甚至包『二奶』，只知其富，但無法得知內情」。純粹的農戶已經越來越少，1990年王淮冰訪問江村時，就已經發現，真正純粹的農戶，全家勞動力全部從事農副業生產的，只有5家了。

1981年，當費孝通再次起心前往江村時，時代又一次發生變化。工副業已經佔據了江村農民生活收入的一半。後來以「蘇南模式」聞名的社辦企業已經出現萌芽。這一年江村的農副工三業總產值達到155萬元，其中農業佔29.8％，副業19.1％，工業51.1％。

他在發表于《新觀察》的報告《重返江村》中，不斷強調農村工業的重要。

此後，幾乎每年費孝通都會前往江村考察一次。而他也在1980年代初關於社隊企業的爭論和1988年經濟過熱宏觀調控打壓鄉鎮企業的數次風潮中，發表言論，繼續支持所謂「鄉村工業」的發展。

「這裏提出的一個問題，我覺得有很重大的意義的，就是這一類在農村裡，也就是在原料出產地，建立的小型輕工業工廠，在今後是不是還有出現的可能和必要？談起了這個問題，我也有一段心事。因為21年前我看到過這種小工廠對於提高農村經濟的好處，印象深深，所以在解放前我寫過不少文章，提倡所謂『鄉土工業』。也許由於我道理講得不清楚，又過分強調了這種小型工業輕在國民經濟里rｅａｄ.９９ｃsw•cｏm的地位，在思想改造時，曾被當作資產階級思想，狠狠地批判過一陣……但是所提出關於鄉村工業地問題，我依舊覺得值得研究，其中有些地方，我覺得很適合我們中國的具體情況……在百家爭鳴的今天，我有了勇氣，再度提出來，誠懇地要求領導上能注意這個問題」。

一個嶄新的中國，我們至今仍在期待。

以「江村」之名聞名於世的開弦弓村幾乎是整個中國農村發展的縮影。開弦弓村地處長江流域太湖東南岸的吳江市七都鎮，是一個典型農業加手工業的江南農村社區，享有魚米之鄉和絲綢之府的美譽，因為社會學家費孝通的26次訪問和他的社會學名作《江村經濟》，開弦弓村以「江村」的名字成為中國最著名的村莊之一——同其他著名村莊如大寨、大邱庄、華西村等不同的是，開弦弓村從沒有達到意識形態或者經濟上的極度成功。這讓它更能代表普通的中國農村發展脈絡，其中糾結著土地和農業問題、鄉村工業問題、基層自治問題等等。

2003年4月，人類學家費孝通最後一次訪問江村。此時的費孝通已然垂垂老矣。這是94歲的老先生第27次訪問這個因為他而知名的村莊。在他1939年于英國出版的著作《中國農民的生活》中，他將這個位於太湖東南角的再普通不過的村子開弦弓村稱為江村。

1935年，在廣西考察時不慎落入瑤人捕虎的陷阱，結果自己受傷，妻子出去呼救時死亡。傷心之下費孝通回到內，聽從姐姐費達升的勸告，到吳江的開弦弓村養傷，同時，為天津《益世報》撰寫江村通訊，「開弦弓是江蘇省吳江縣震澤區的一個村，離京滬線上https://read.99csw.com的蘇州有60公里。我姐姐曾在這裏開始她的『復興蠶絲業』工作。她和這地方的關係已有10年，沒有一家農民不信任她。由她介紹，我可以得到很多方便。」

時間的發展正驗證著費孝通的這個判斷。只是，歷史要繞了一個大圈之後才意識到這點。

同樣是在這一年的4月，費孝通發表了一篇名為《家鄉小城鎮大發展的二十年》的論文。論文中說：「20年來，我在家鄉看到了鄉鎮企業的異軍突起，看到了小城鎮的由衰轉興；然後走出『江村』，在祖國各地的農村和市鎮間奔走。在實際工作中，我深刻地感受到由於地區間發展的不平衡給我們帶來的問題，並且逐步產生了『區域經濟』的概念我所訪問的蘇州地區的幾個小城鎮，都是地處我國經濟最發達的上海經濟區里。我在這裏似乎看到了一個超越行政區劃的、金字塔型的經濟區域結構——上海這個國際大都會，在蘇、錫、常、通、杭、嘉、湖、甬等這些發達的中等城市的簇擁下高居塔的頂端；中等城市的下面是一大批新興的、實力強勁的小城鎮和千千萬萬個生機勃勃的農村構成的基礎。這個基礎越寬廣、厚實，金字塔就越牢固。這個『塔』充滿活力，從塔頂到塔基，縱橫交錯的『血脈』延伸到每個基層單位，把它們緊緊地聯繫在一起，形成了一個比較靠得住得現代經濟區域。」

隨後的中國經歷了抗日戰爭、內戰，然後是共產黨政權中華人民共和國的成立。費孝通留在了大陸。1956年，他的同學，澳大利亞悉尼大學人類學教授格迪斯到中國訪問，徵得周恩來的同意前往江村訪問，這一舉動重新引發了費孝通對江村的興趣。與此同時，毛澤東hｔtｐs://reａd.９9csw.cｏm正在號召中國的知識分子們去「下馬看花」，了解中國的現實。於是，費孝通在1957年的4月重返江村。結果，21年之後，費孝通重新回到他在《江村經濟》中的結論，農村的貧困問題出在副業上。

周玉官本人絕非一個普通農民。他也是江村最知名的私營企業主之一。2003年時，周玉官的「吳江萬達電絡板有限公司」生產總值可以達到300萬元。當時訪問了周玉官的學者王淮兵紀錄說：「10多年前，樓下廠，樓上家，全家齊上陣，雇了三五個工人，敲敲打打，是個家庭作坊；現在廠歸廠，家歸家，廠房建築面積達1200平方米，僱工30多人，分車間進行操作。我們走進周玉官辦公兼會客的房間，寬敞明亮，足有五、六十平方米，辦公桌上擺著電腦、電傳、電話，主人坐的當然是可以轉動的老闆椅，靠裡邊還有衛生間。」

1939年時，年輕的費孝通在《中國農民的生活》中寫道：「由於家庭工業的衰落，農民只能在改進產品或者放棄手工業這兩者之間進行選擇。改進產品不僅是一個技術問題，也是一個社會再組織的問題。如果農村企業不立即恢復，農民只得被迫選擇後者。在這項研究中，我試圖說明，單純地譴責土地所有者甚至高利貸者等邪惡的人是不夠的。因此，僅僅實行土地改革、減地減租、平均地權，並不能最終解決中國的土地問題。這種改革是必要的，也是緊迫的，因為它是解除農民痛苦的必要步驟，因為它將給農民以喘息的機會，排除引起『反叛』的原因。最終解決中國土地問題的辦法，不在於緊縮農民的開支，而應該增加農民的收入。因此，我再重申一遍，恢復農村企業是根本措施。」