0%
第三部 大國新局 五三、阿拉善:商人與沙

第三部 大國新局

五三、阿拉善:商人與沙

有一次劉曉光主持執行理事會,結果又忘記了自己不是在首創開會,身份不是決策人而是主持人,開始以領導口吻說:「這事就這麼辦了」。結果雲南紅的董事長武克鋼站起來大聲說,「你他娘以為我是你分公司經理啊!你會不會開會啊!」
後來,2007年任期滿了之後,首任會長劉曉光卸任,理事王石發現,強勢的劉曉光已經變得對人「笑臉相迎」,「什麼都好好好、對對對。」王石的幸災樂禍沒持續多久,他馬上被選成了第二任會長。
記者們翻出了前輩的記錄,看到范長江在名作《中國的西北角》中描寫阿拉善左旗巴彥浩特鎮「城外數十里草地里……馬群、駝群、羊群……漫山遍野都是,黑一陣白一陣在青草中雲樣的移動」;1994年,農林學家董正均描述阿拉善盟下轄的額濟納旗弱水兩岸和居延海海濱,「均布滿天然森林」,「紅柳高達丈余,密生處,人不可入,一望無際」,「鵝翔天際,鴨浮綠波,碧水青天,馬嘶燕鳴,綴以蘆草風聲,真不知為天上人間,而盡忘長征戈壁之苦矣。」
記者們更感興趣的是,這些平日在自己公司里做慣老大的商人們,能不能坐下來平等協商一件事情。結果,就出現了關於這個組織的形形色|色的有趣描述。每人每年出10萬塊的「小錢」,是為了讓企業家們起點上就平等起來,「你劉曉光旗下有兩百個企業,但你錢有張朝陽多嗎」;接下來大家無論公司大小,個人財富多寡,平等交涉協商,共同治沙。
那些為沙塵暴煩惱,並且注意到了阿拉善作為沙塵暴起源的人當中,包括了劉曉光。這個中年男人https://read•99csw•com最廣為人知的身份是北京首創集團總經理,京城房地產大亨。他後來因為發起成立了一個企業家治沙組織阿拉善SEE生態協會,成為中央電視台年度經濟人物社會公益獎候選人。對候選人進行介紹的說明說:「2003年10月的一天,劉曉光巧陷內蒙古阿拉善盟,當聽說這裡是沙塵暴源頭地之一時,他跪倒在騰格里茫茫的沙海中,一股強烈的責任感直衝內心」。
當15名執行理事被選舉出來,會長劉曉光也被選舉出來之後,主持人請會長發表感言,一看劉曉光從口袋裡拿出講稿,企業家們哄堂大笑,劉曉光則滿頭大汗。事情還沒完,他剛說了一句,「我會領導大家把工作……」身為協會監事的招商銀行行長馬蔚華馬上頂了一句:「你搞錯了,連馬蔚華也領導,你怎麼可以領導監事會,我們是監督你的。」
2004年6月5日阿拉善SEE生態協會的成立,讓阿拉善成為媒體上出現頻率頗高的一個地點,它代表著中國新興的企業家階層努力承擔社會責任的嘗試。阿拉善盟地處內蒙古自治區最西部,轄阿拉善左旗、阿拉善右旗、額濟納旗3個旗,共23個蘇木(鎮)、190個嘎查(村),是自治區面積最大、人口最少的盟市。隨著環境的惡化,阿拉善幾乎成為沙漠的統治地。著名的巴丹吉林、騰格里、烏蘭布和三大沙漠橫貫全境,面積約7.8萬平方公里,佔全盟總面積的29%,居世界第四位,國內第二位。它也是臭名昭著的「沙塵暴」的起源地之一。一群中國最知名的企業家https://read.99csw.com在阿拉善成立了一個民間組織,試圖治理沙漠和惡化的環境,這讓阿拉善成為企業家社會責任的一個標誌。
大風沙可以吹倒大樹和電線杆,甚至可以掀翻汽車,造成斷電和交通阻塞,相比之下,它帶來的灰色天空、重新洗車的麻煩和城市居民惡劣的心情就不那麼嚴重。1998年4月19日,強力的沙塵暴造成了新疆北部地區6人死亡、44人失蹤、256人受傷。200年3月27日,沙塵暴襲擊北京城時,局部地區的瞬時風力達到8至9級,這時正在北京安翔里小區一座兩層樓樓頂施工的7名工人被大風刮下,兩人當場死亡;一些廣告牌被大風颳倒,砸傷行人,砸壞車輛。沙塵暴還迫使多趟開進新疆的列車在中途停止行駛。其中最著名的一個例子是,2006年的4月9日晚上7店左右,從烏魯木齊開往北京的T70次列車走到中途,沙塵暴卷著石塊而來,左側窗戶玻璃全部被打破,乘務員和乘客們拿著卧鋪車廂的棉被、床單、木板來遮擋窗戶。最後達到蘭州站時,這趟車已經晚點了32個小時。記者紛紛跑去採訪那些驚魂未定的乘客,結果了解到,因為沙塵暴,烏魯木齊開往上海的T54次列車停運,開往全其它地方的火車中,有9趟到達蘭州火車站時,晚點時間在20個小時以上。
而如今景象全變。阿拉善在蒙古語里是五色斑斕的意思:綠色的賀蘭山森林,黃色的巴吉丹林沙漠、藍色的大漠湖泊、紅色的風蝕砂岩、白色的鹽湖、紫色的瑪瑙、金色的秋日胡楊林,如今大漠風沙一起,只剩下一片黃色沙塵披頭蓋臉席捲而read.99csw.com來。居延海行將枯竭、森林不斷消逝、鹽湖為沙漠遮掩、胡楊林凋零不見,瑪瑙更不知何處尋覓,而駝群、馬群、羊群則都瘦骨零丁遊盪在植被稀疏的大漠上。在上世紀50年代,阿拉善還有一片800公里長的梭梭林帶,茂密倒連駱駝都無法穿越,黑壓壓樹木茂盛到駱駝都無法穿越,現在也都被沙漠吞噬。
2004年之前,大概只有在沙塵暴吹到京城行色匆匆的人群的臉上時,偌大的北京城內才會有一些人想起阿拉善。不知道從何時開始,每年的春天,北京城都會有十幾天的時間是在漫天黃沙中度過的。春季的大風卷著不知從何處吹來的沙,給摩天樓和機動車披上一層沙幔。路上的行人如果來不及躲避沙塵,頭髮和衣服里都會鑽進一粒粒黃沙,回家之後只能洗澡更衣。結果以後大多數人在可能的風沙天選擇不出門,或者出門時隨身帶上口罩、帽子和沙巾。這種以往出現在中國西北城市的惡劣天氣搞得北京城的居民大為惱火。但是他們應該慶幸自己沒有受到沙塵暴帶來的更大的災難。
另一個說法是,一個中國民營企業家宋軍在阿拉善月亮湖有一個旅遊基地。2004年的雅布力企業家論壇之後,宋軍組織了11個西部感興趣的企業家到阿拉善聚會,其中包括劉曉光、王石、張朝陽。這個沙塵暴源頭的沙漠,正在以每年1000平方公里、20米的速度向北京推進,感慨之餘,這些商人們想到,為什麼不能組織一批做企業的人來治理這片沙漠?眾人轟然稱好。劉曉光則是其中最認真的一個。後來,加入阿拉善SEE生態協會的102個企業家中,有很多https://read.99csw.com人稱都是被劉曉光電話拉進來的:每年10萬治沙費用並不算多,劉曉光的面子也不僅僅值這麼多錢——章程中如是規定:凡是認同並遵守SEE章程並向SEE繳納會費現金十萬元人民幣以上的自然人、法人或其它組織,即可取得一年的理事會員資格;而一次性或累計繳納會費達一百萬元人民幣可成為終身理事會員。
開始選舉執行理事會時,主持人拿出了一份籌備組商量好的十五人候選名單,而且內定了首任會長為劉曉光,讓企業家們舉手表決,結果萬通董事長、地產大亨馮侖站起來就罵:「你們又搞國企那一套!」另外兩個地產大亨任志強和張寶全也表示不滿,會場內大呼小叫,吵成一片。後來劉曉光回憶說,自己當時就想指著馮侖大喊:馮侖,你到底想幹什麼。但畢竟不是在首創開會,還是按下火氣。結果最終的解決方案只能是重新選舉出候選人。
商人與沙的故事讓阿拉善成為媒體的寵兒。阿拉善SEE生態協會也被媒體視為一個模範NGO。因為它的參与者的特殊身份,阿拉善SEE生態協會是在一種民主參与、選舉、討論的情況下運行的,章程和領導者都是民主討論與選舉的產物,而且還有一個極為獨立的監督機構。這或許能夠讓那些在中國成長中已經具備一定影響力的商人學會民主方式,而這能不能成為日後成長的中國社會的一個雛形,媒體記者們熱烈地議論著。這已經不僅僅是一個治沙的故事了。
2004年6月5日,上百名中國企業家在騰格里沙漠一起成立了阿拉善SEE生態協會,它稱自己是中國首家以社會(Society)責任為己任,以企九*九*藏*書業家(Entrepreneur)為主體,以保護地球生態(Ecology)為實踐目標的NGO(非政府組織)公益機構。80位發起人當中囊括了當下中國最活躍的商人,諸如劉曉光、田溯寧、陳東升、王石、馮軍、馮侖、郭廣昌、李寧、潘石屹、馬蔚華。這80位發起人承諾,將「連續十年,每年投資10萬元人民幣,以減緩阿拉善的沙塵暴為起點,致力於保護中國的生態環境,促進人與自然的和諧,促進人與社會的和諧,促進人與人的和諧」。
相比之下,北京城碰到的那些麻煩還算小的。但北京特殊的地位和它2008年奧運會舉辦城市的身份讓治理沙塵暴成為一門顯學。這時候北京城的居民們開始從電視上和報紙上聽到和看到這個名字:阿拉善。他們恍然大悟,原來那些在春天瀰漫在北京天空中的沙塵,都是從沙漠地區吹過來的。專家開始分析,沙塵天氣的路徑分為西北路徑、偏西路徑和偏北路徑,就像從前成吉思汗的蒙古騎兵一樣,來源遠蒙古高遠的沙塵也兵分三路挺進內陸,其中三分之二左右的沙塵起源於境外的蒙古國,但是在經過中國沙漠化地區時得到沙塵補充;而另外三分之一則和「阿拉善」這個名字掛上了鉤。來自境外的沙塵中國人管不了,只能在北京周邊植樹造林,建立防護地帶;而來自內部的沙塵,就要求想辦法去治理。後來提到阿拉善時,人們對這個繞口的名字開始有了第一反映:噢,沙塵暴的發源地啊!記者們開始頻繁地往來此地,試圖揭開此地為何會背上沙塵暴發源地的惡名,結果是發現了一個環境惡化如何讓一個風景優美的地方變成不毛之地的悲慘故事。