「我只是好奇，」雷布思說，「不知道你有多大的能力。」林茲露出困惑的表情。那隻狗開始用腳爪刨地。林茲蹲下身，撿了一塊石頭用力扔過去。石頭沒有砸到狗。拉布拉多的主人正轉過彎走向這邊。他年紀很輕，留著寸頭，骨瘦如柴。

那麼就剩下泰爾福特、塔拉維茨和卡弗蒂。雷布思想到了泰爾福特，身邊圍繞著他的團伙成員，但卻想和大孩子們一起玩。黑幫戰爭和其他戰爭又有什麼不同？你手下有士兵，對他們發號施令。他們必須證明自己，否則就會失面子，在別人眼中像個懦夫。開槍射殺平民，駕車撞死行人……去做這樣的事。雷布思發現，他並不那麼想抓到那個司機——他想要那個在幕後指使他的人。林茲對於林茲特克的行為的辯護是：他是一名年輕的中尉，只是奉命行事，真正應該負責的是戰爭本身，儘管人們對此完全無能為力……

上午，雷布思步行穿過公墓。之前他去醫院看過薩米，沒有變化。現在他覺得要找點事情做做。

「多麼令人高興的意外啊，一個星期來看我兩次。別告訴我那個波蘭佬又有口信要給我。」

「雷布思。」

飯後，羅娜把他送到他的車邊，用力抓住他的手臂。

「它沒有使我變得堅強。我又開始喝威士忌了。」

雷布思想起來了。「都是猶太人的墓石，是不是？」

雷布思望著他：「你不同意我的看法？」

「我的女兒受傷了。有趣的是，就緊跟在我們上次聊過天之後。」

「古代歷史，警督。」林茲說著，端進來一個托盤——他向來不接受別人幫助，「我的另外一個小愛好。我對歷史與小說的結合非常感興趣。」雷布思看到這些書都是關於巴比倫王國的。「您知道吧，巴比倫是歷史上真實存在的，但是巴別塔呢？」

「可以換個假車牌，再把車賣掉。」普萊德猜測道，「也許這裡是偷車兜風者的聚集地。」

卡弗蒂顯出沉思的表情。「我從來不動平民。」

「今天涼一點兒了，警督。」原本跪坐著的約瑟夫·林茲看到他就站起身，把眼鏡扶回鼻樑上。他長褲的膝蓋部位有因濕的印記。他把毛巾丟到白色的編織袋上，袋子邊上有幾株小小的綠色植物。

「車主說車在他手裡的時候，收錄機還在。還有六盒磁帶，一包撲熱息痛止疼片，加油站的收據和一份公路地圖。所以肯定有人清過車裡的東西，可能是我們在找的那個渾蛋，也可能是隨便哪個拾荒的乾的。」

雷布思瞪視著車的前部，接著掏出那張圖。沒錯，她伸出了一隻手。她的指紋可能就在車殼上，但是他看不到。

「其實啊，約翰，我真正掙錢的路子是靠訃告。我會在本地報紙上找訃告看，然後趕去死者家，他們可能會因此多出一輛車來。這種買賣錢來得很快。」

雷布思凝視著他：「沒事，那隻狗已經告訴我了。」

「需要派個人去醫院採集薩米的指紋。」

「打我手機。」雷布思說，「我淮備出去走走。」他打量著四周，「最近匹爾山公墓出了點狀況，是嗎？」

「我想我們可能需要你的許可，約翰。」

「您遇到過鬼魂嗎？」

老人露出一個扭曲的微笑：「那麼，逮捕我吧。」

他已經在審訊室等著了，雙臂抱胸，座位離桌子很遠。他的開場白仍然是他給雷布思起的外號，從不例外。

「薩米的？」

「那有什麼事？」

夜已經深了，雷布思在駕車賓士。並非通向法夫的M90公路；今晚他在M8公路上，一路向西，開往格拉斯哥。之前，他先是在醫院待了半小時，接著又接受羅娜和傑克·普萊特的邀請，在喜來登共進晚餐。他身穿新換上的襯衫和西服，沒有抽煙，只喝了一瓶高原礦泉水。

林茲皺起眉九*九*藏*書。「如果沒有您，也會出現其他人，比如那位粗魯的阿伯內西警督。」

「綠色的路虎600。」

「誰又能說他說得不對呢？」

「降霜不會影響到它們？」雷布思問。

「當然，」他說，「沒問題。你覺得就是這輛車嗎？」

「那麼你淮備搞掉他了？」

「我不知道。」他頓了頓，「我覺得這不是意外。至於那個幕後黑手……薩米不會是他試圖毀滅的第一個女人。」雷布思望著牧師的雙眼，「我想殺了他。」

林茲掏出一塊手帕。「還有問題要問？」

「鑒證科確實值得信賴。那輛車裡裡外外都是指紋，找到了好幾套完整的。」他頓了頓，雷布思差點以為是電話斷了，「前引擎蓋上有一個非常清晰的掌紋和指紋……」

「被打得很慘，就差沒被剝頭皮了。你真想要開戰嗎？」

萊亞里神父疲憊地搖搖頭，一隻手慢慢地揉著胸口。他大概快七十歲了，雖然他從來沒有提過自己的年紀。他身材保持得很好，並有一頭濃密的銀髮。從耳朵眼、鼻孔和牧師硬領里都能看到銀色的毛髮。他的一隻手似乎牢牢地握緊了啤酒罐，但當他把酒倒入杯中時，動作十分和緩，幾乎帶有崇敬的意味。

「這樣的話，我就不引誘你了。」萊亞里微笑，「但是你是了解我的，約翰。我沒有資格做評判，但我知道一丁點兒酒絕不會有損靈魂。」

卡弗蒂雙手扶在膝頭，這似乎是他第一次擺出這種姿勢。「你也清楚這個人有可能就是泰爾福特吧？」

林茲聳聳肩。「它影響我們所有人，但是呢，我們也都有權綻放片刻。」

「告訴您什麼？」

「或者薩米就是那項任務。」

老人望了他一眼。「也許翻閱故紙堆里的案子開始讓您產生困擾了，警督？」

「一首歌。也許我們正是這樣。」

雷布思端起一杯茶。「我聽說過巴比倫花園的故事，」他承認道，放下手裡的書，「您還有什麼其他愛好？」

雷布思迎接著他的目光。「好。」

那輛車違章停放在匹爾山公墓外的一條街上。車前玻璃上貼著一張罰單，上面標註的時間是前一天下午。如果有人查看一下的話，會發現副駕駛那邊的車門沒鎖。也許有人進去看過，車裡是空的，沒有硬幣，沒有地圖冊，沒有磁帶。收錄機上的裝飾品被拆掉了。發動機上沒有鑰匙。拖車已經到了，路虎被絞盤吊起，固定到拖車上。

「怎麼個受傷法？」

有隻狗在深深的草叢裡奔跑，拍打落葉，用鼻子在地上拱來拱去。那是一隻黃色的拉布拉多犬，毛很短，身體肥胖。林茲轉身看到它，嚇得差點咆哮起來。狗是他的天敵。

「你想讓我找出是誰乾的嗎？」雷布思緩緩點頭。「這就是你的開價？」羅娜說：我想面對面地看到他。雷布思搖搖頭。「我想要你把人交給我，無論什麼代價都行。」

「小孩子鬧事，」普萊德點點頭，「推倒了很多基石。」

「駕車肇事逃逸。」

「約翰，我是比爾。」

不錯，雷布思暗忖，但是她不是平民，他自己把她捲入了戰場。

雷布思凝視著他。「我是你的人。」他說。

「事實上，林茲先生，我心裏有別的事。」

「您有沒有試圖謀殺我的女兒？」

「占星學、鬼魂、未知的事物。」

「Fawohl！」那年輕人回敬道，一邊碰了一下腳後跟，然後大笑著從他們身邊走過。

雷布思聳聳肩。他的腳很冷，潮氣正慢慢滲進鞋內。他站在崎區的車道上，林茲則站在比他高六英寸的草地中，但林茲還是夠不上他的九九藏書身高。一個瘦小的老人，僅此而已。而雷布思可以研究他，跟他談話，去他的家，看那僅存的幾張——根據林茲的說法——當年遺留下來的照片。

「都這個時間了？」

「有件事您得知道。」雷布思說，「威脅對我來說是沒有用的，只會起反作用。」

「泰爾福特？」卡弗蒂低聲道，接著坐回椅子里考慮了一會兒。當他又向前傾身時，雙眼直直地望進雷布思的眼睛。「你忘記了一件事。我失去了一個兒子，記得嗎？你覺得我會對另一個父親做出這樣的事嗎？我會做很多事，雷布思，但不是這種。絕對不會。」

「他們是這樣答應我的。我會第一時間打電話給你，好嗎？」

「事情仍然遠遠沒有結束，比爾。那輛車連門都沒鎖，就那麼扔在公墓外面，誰知道有沒有被人清理過。」

萊亞里神父是「聖母永恆救助」教堂的牧師。幾年前，有人塗改了教堂外的板子，把「救助」改成了「地獄」。板子被改正了很多次，但雷布思總是覺得那地方應該叫「永恆地獄」：諾克斯和加爾文的信徒們可能原本就是這麼相信的。萊亞里神父帶著他走進廚房。

「我非常遺憾。是怎麼……我是說，你怎麼……」

跟他們一起去吃飯其實很勉強。沒想到傑克·普萊特是個賣二手車的。

「我何必費這個神？」

「談不上。」

「我們的清教徒來了，」康納·萊亞里神父說，「來偷愛爾蘭的神作——健力士啤酒。」他頓了頓，眯起眼睛，「還是說你還在戒酒？」

他事先打電話去通知過他們他今天會到。現在早已過了探訪時間，但是雷布思編造了一個借口，說要詢問某件謀殺案的情況。「還需要再問幾個問題。」他是這樣說的。

「你業餘在開藥房嗎？」雷布思問。萊亞里神父看看他，雷布思衝著冰箱點點頭。「裏面都是葯。」

「『懦弱的心與佈道』。」雷布思微笑著說。

「我現在出名了。」林茲沉思著。短暫的暴怒之後，他的態度又恢復到原先的樣子。「多虧了報紙的報道。」他抬頭望天，眨著眼睛，「人們寫信來痛罵我。前幾天晚上，有輛車停在我家門外……有人用磚頭砸穿了前窗。那其實並不是我的車，但是他們不知道。現在，我的鄰居都不敢把車停在那個位置，以防意外。」

「好吧，林茲先生。前天晚上有人試圖殺死她，或者至少對她造成嚴重傷害。她現在在醫院里，還沒有知覺。這就是困擾著我的事。」

「在我能力所及的範圍內，不惜一切手段。」

雷布思暗自思索著。他在思索裝出某個樣子來是多麼簡單的一件事，尤其是你已經花https://read.99csw.com了半個世紀的時間在練習；他在思索要下定決心殺死一個人是多麼簡單的事……或至少下令讓人行兇。你只需要下個命令即可，對某個願意接受你的指令的人說出簡單幾個字。也許林茲的血液里就有這種待質，也許約瑟夫·林茲特克也不會比他做得更自如。

「豪登霍爾那邊今天晚上就會給你消息嗎？」

「肇事逃逸。」雷布思重複著他的話。

「抓住那個渾蛋，約翰。我想面對面地看到他。你一定要抓到那個把我們害得這麼苦的渾蛋。」她的雙眼中燃著熊熊火焰。

雷布思點點頭：「我知道您就是。」

「也許他們是為了某項任務才偷的車呢，比如去搶個加油站什麼的。然後他們撞到了薩米，決定棄車而逃。也許那項任務就在這附近。」

「或者不做什麼。」雷布思的手機響了。他投以抱歉的眼神，接起電話。

在心裏盤算著如何保證他的帝國不至覆滅；如何才能最有效地打擊像湯米·泰爾福特這樣的威脅。雷布思知道卡弗蒂請了一個律師——一個來自新陶恩的中年人，身穿細條紋西裝——這個人幫他把口信傳到他在愛丁堡的團伙那裡。他想到了查爾斯·格洛爾，泰爾福特的律師。格洛爾年輕氣盛，跟他的主子很像。

「我還是不理解，你在第一次霜降之前種東西？」

「你試試看能不能攔住我。你怎麼樣？」

他點點頭。滾石樂隊：《我只想看到他的臉》。雷布思也是同樣的心情。

「您覺得那天他想跟您說什麼？」

「車找到了。」

「什麼意思？」

「薩米不開車，抱歉。」雷布思道，害得羅娜把手裡的刀叉都掉在了盤子上。

「您在面對敵人的時候是什麼樣子。」

「稻草人。」

雷布思轉過身，他今天沒有心情玩文字遊戲。沃利斯頓公墓佔地廣闊。過去，雷布思覺得公墓就像是歷史課堂，每一塊石碑都講述著十九世紀愛丁堡的故事。而今，他發現這裏殘酷地提醒著大家，沒有人會永生。他們是整個墓園中僅有的活人。

「在今早的某份報紙上看到了她的名字。」萊亞里神父坐了下來，「報上說是肇事逃逸。」

林茲總有辦法把談話引導到他想要的方向上。雷布思這一次並不淮備把談話拉回來。他等林茲把杯子舉到唇邊時突然開口。

「艾爾頓·約翰的歌？」

「驗完指紋，我就告訴你結果。」

「你怎麼知道的？」

卡弗蒂微笑：「但是你的手段和我的手段可不一樣啊。」

「想遇見嗎？」

「嗯，我也不能等到霜降之後再種，是吧？到了我這把年紀啊……隨時有可能埋進土裡。我希望在臨死之時仍能懷有希望，期待有幾朵花能夠盛開在黃土之上。」他在蘇格蘭居住了將近五十年，但在本地口音之下，他的遣詞造句和語氣聲調總有那麼一絲特別之處，揮之不去，或許會跟隨他直到生命終結。那正是遙遠的過往在他身上留下的印記。

「您總愛開玩笑。」林茲望向他，「您在害怕什麼？」

「得了，我們只不過是兩個老夥計隨便聊聊天。那麼，你怎麼樣，約翰？」

「真是可怕的事，」他靜靜地說，「深度昏迷，是嗎？」

「直到有個朋友提醒我說，這隻是偷懶的面對九-九-藏-書方法；懦夫的方法。」

「問題在於，你積累了太多一丁點兒酒，那可就要嚴重墮落了。」

「明天我會和豪登霍爾再聯繫一下，收集其他指紋開始比對。另外我淮備在匹爾山附近打聽一下，找找有沒有人看到有人棄車。」

「也許你會在我之前就抓到他。我要活口。」

林茲頓了一下，接著又啜了一日茶，咽下去。

「記得保證睡眠。」

「車主提供了他的指紋，所以可以排除嫌疑。這樣一來……」

雷布思雙腳|交換著承擔身體的重心，試圖讓腳暖和一點。「我有個女兒，我跟您說起過嗎？」

「那麼，」他又道，「今天沒有問題？」雷布思搖搖頭。「您說得沒錯，警督，您確實看起來憂心忡忡。有什麼我可以幫忙的嗎？」

「怎麼？」

「但你現在還沒有吧？」

「你的生活中如果沒有狗，會容易很多吧？」

「你得說服我相信這一點。」

運籌帷幄。

「老兄，洛錫安及邊境警察局的座右銘是：正義從不安睡。」

「那東西應該拴在項圈上！」林茲大吼道。

「做什麼？」

「我在努力。」雷布思說。

「是的，如果不是你的話。」

萊亞里神父翻了個白眼。「到了我這個年紀，你心絞痛去醫院看病，他們會把能想到的病都給你治一遍。他們以為這樣就會讓老傢伙感覺好一點。」他拿了一個玻璃杯，放在啤酒罐邊。雷布思感覺到一隻手放在他的肩頭。

就在那裡，公墓大門邊的牆上，噴畫著同樣的塗鴉：沒有人幫忙嗎？

「有什麼消息？」

「堅強是好事。」雷布思試圖揣摩他的話背後的意思。「我正要回家，您要不要來喝杯茶？」

林茲眨眨眼。「我不確定。後來有另外一個人來找過我，一個叫賴維的。我拒絕跟他談話——這點特權我總算還有。」

莫里斯·傑拉德·卡弗蒂可能也沒怎麼睡。雷布思想象著他在深夜中清醒地躺在床上，雙手枕在腦後，瞪視著無盡的黑暗。

「我甚至還沒有找他談過話。」

「絕對沒錯。」

林茲好像被逗樂了。「沒有。」

「怎麼了，比爾？」

林茲聳聳肩。「那當然。」

「過來，夥計，坐吧。已經好久沒見到你了，我以為你跟我絕交了呢。」他走到冰箱邊，取出一罐健力士。

「你覺得是本地人乾的？」

「哪方面？」

普萊德的聲音里有種壓抑著的惱怒。雷布思知道原因：工作時間過長。

「約翰，我是比爾。」

「沒有我也會容易很多？」

「是的……我是說，我覺得我在今天之前就聽說過這件事。」

「與此同時，你是我的人？」

「醫生還沒有這麼說。」雷布思清了清喉嚨，「才過了一天半而已。」

醫生還想給薩米再做幾項測試。神經科醫生把他們請去辦公室，詳細解釋了流程。測試完之後可能還要做個手術。雷布思完全記不住那傢伙說了些什麼。羅娜偶爾會問他幾個問題，但他的解釋也同樣艱澀難懂。

「您剛才是什麼意思？」他說，「您剛才怎麼說的來著？關於我的能力？」

林茲瞪大了眼。「您相信我有能力做出這樣的事？上帝啊，我以為我們已經對彼此至少有那麼一點了解了。」

M8公路在高峰時段完全水洩不通，但在夜間卻安靜順暢。雷布思知道自己開得很快，用不了多久他就能在天際線看到伊斯特豪斯。手機響時他沒聽見：如願骨灰的錯。《阿耳戈斯》放完之後，他才接起電話。九*九*藏*書

卡弗蒂把椅子拉到桌邊，向雷布思俯過身去。「要干架我可從不退縮。」

「我打電話給豪登霍爾的人，讓他們幫個忙。」比爾·普萊德說，「他們答應今天就來採集指紋。」

「我記得是這樣。」

「這麼說我們找到肇事車了。」

「我想也許是有人想給我個警告。」

「我能理解。」

「沒有，警督。」他靜靜地說。

林茲流露出困惑的表情。「可能提起過。」

普萊德伸出一隻手放在他的肩膀上。「不如還是先看看鑒證科那幫科學家得出什麼結論再說吧，怎麼樣？」

「真夠笨手笨腳的。」

「偷一輛車，」雷布思道，「然後用這輛車撞了一個人，再把車丟在幾英里之外的街上。」他打量了一下四周，「你以前來過這條街嗎？」普萊德搖搖頭。「我也沒有。」

「因為你擔心你可能會做些什麼？」

「您知道我有個女兒？」

雷布思坐到卡弗蒂的對面。「塔拉維茨不是波蘭人。」他瞥了一眼站在門邊的守衛，壓低了聲音，「泰爾福特的另外一個手下也出事了。」

「你知道我們信徒會怎麼說，」萊亞里神父繼續說道，「當這樣的事情發生時，就是對我們大家的考驗。它能使我們變得更堅強。」健力士剛剛好倒滿一杯。他喝了一口，深思著舔了舔嘴唇，「我們會這樣說，但可能未必這樣相信。」他注視著杯中的酒。

「至少我們確定了是這輛車。」

格拉斯哥市郊，巴林尼監獄。

他在言談之間流露出他那個年齡的老人的神情，些許疲憊，些許頹喪。

「偷車兜風的人用完的車不可能保持這個樣子。」

「這是我人生中最糟糕的一年。」他凝視著腳下他精心照料的花園。剛翻過的土地看起來深沉肥沃，好像巧克力蛋糕。有幾隻被驚擾了的蠕蟲和潮蟲仍在四下尋找舊居。「情況還會越來越糟，是不是？」

「我？」雷布思晚飯後喝了兩杯意式濃縮咖啡，現在面前又有了可追蹤的線索，「我很快就會去休息的，比爾。明天再跟你聯繫。」

雷布思在研究副駕駛座這一側的車身。沒有凹痕，沒有任何證據顯示這輛車曾撞擊過他的女兒。

林茲微笑：「我確實不喜歡狗。但不用過度解讀這件事，警督，那是記者的工作。」

「你瞧，這一切都是你的感覺。當然你這麼想也很公平，但是目前為止你所有的證據就只有那個學生的證詞。並沒有其他證人給出同樣的看法，約翰。我已經把所有人都重新詢問了一遍，他們都給出了同樣的回復：看起來像是司機失控了。就是這樣而已。」

萊亞里神父大笑起來：「但我們不都是墮落之人嗎？快進來吧。」

「警督，」老人說道，「您是否認為我就是林茲特克？」

雷布思開車到他家，坐在畫室中；林茲在廚房裡忙碌。雷布思翻閱著書桌上堆著的一迭書。

「我們上次談話時……你想讓我做的事。」

「然後一路把車開到這裏，才決定棄車？」

「沒錯，但是他們可能受了驚嚇，畢竟剛撞到一個人。」

「我也不知道。但是您來了這裏，無論有沒有問題要問我，總是有原因的吧？」

「我想不通他們一開始為什麼要偷車。」

「薩米的事，我真是非常遺憾。」

「比如七百個法國村民？不想，警督，我一點興趣都沒有。我最初是因為占星學才了解到迦勒底人的。他們來自巴比倫王國。您有沒有聽說過巴比倫人的計數方式？」