「儘力而為吧。」她指指桌上的筆記。「他說自己是清白的，賽文。」

「不。我不覺得。」

「你把陪審團完全當成傻瓜了吧，哈克先生？他們能相信你有個根本就不存在的朋友？」

「是的，可是……你可以要求延期審理。這絕對是特殊情況，完全不在你的控制範圍內。法官——是哪個，格雷是吧——他會理解的。」

「很好。請待在原位。」

「警察到處找她，你居然還在這兒待著？」

「啊，我明白了。你覺得警察調查殘忍的強|奸案是在浪費時間，是嗎？」

「接下來發生了什麼？」

那麼，她在庭上該如何進行申訴呢？薩拉埋頭看著筆記，試圖集中精神。

集中精神。關鍵是推翻「證據的統一性」，這樣指控自然就不成立了。贊同陪審團對受害者雪倫的同情之情，但堅稱作案的不是加里。讓他們接受這種可能性：那個殘忍的強|奸犯仍然逍遙法外，正在暗中物色另一個受害者，伺機下手，或許物色的對象是個少女。

「請問你為什麼去那個派對？」

「不太高興。她有時就像只母老虎。」

「是啊。」薩拉把顫抖的雙手按在背後的牆上。「天吶，我在這裏幹什麼？」

「她見到你時高興嗎？」

「很好。咱們一起回顧一下那天夜裡發生了什麼事吧。那天傍晚你是否在驛棧酒店的派對上見到了吉爾伯特女士？」

「通常就是這樣，先生。重要的是要有人在家守著，不然的話，她看家裡沒人，就又走了。」

「好吧……」賽文德拉明白薩拉的意思。所有的大律師都需要好的案子來積攢名氣。拿到法律學位的人中，只有不到十分之一參加了律師資格考試；而拿到律師資格的就只有一半能走進律師事務所；那些走進事務所的人，從業初年能做到維持生計的更是寥寥無幾。如果某個同事無論出於什麼原因而放棄手頭的案子，別人便會像爭搶食物一樣蜂擁而上。

兩個大律師相視一笑，心裏都明白他們很少真正相信自己的委託人是清白的，卻還是為他們辯護。賽文德拉站起身。「那就祝你好運了。不過，如果你想讓我接手的話……」

「這話是他媽的什麼意思？」

「強|奸犯？」艾米麗被拖進一輛麵包車的後座，車子行駛數百英里到了英格蘭南部，然後她被關進地下室，在虐待和飢餓中死去……「哦，你是說加里·哈克？」

「不，我沒承認我犯了任何罪，沒向你認罪，也不會向任何腦子進馬糞的娘們兒承認我有罪。但我也不會保持沉默。我要上證人席，說出真相，所以你最好也開動你那聰明的腦子。否則，15年後我會找你算賬，而且我不會只報復10分鐘那麼簡單。」

「找到了嗎？」

「事實就是如此，哈克先生。我們都知道這是事實，因為她認出了你。」

這次加里開始大聲反擊。「我他媽的沒撒謊。當時他在，他和我在一起幹活兒。格雷厄姆·杜瓦已經說了！」

「你強|奸她沒有？」

「我從你的盤問風格就看出來了。我覺得就像英格蘭隊被索維托的『後備隊』逼成和局。」

「我不知道。他離開約克了。一定是離開了。」

「噢，不，你是在說謊，哈克先生。事實是，當天晚上你見到吉爾伯特女士時你很生氣，你想報復她。所以，你離開酒店后就在索普街上等著，直到她回了家，然後戴著頭套闖進她家，當著她孩子的面野蠻地強|奸了她。這才是事實真相，對不對？」hｔｔｐs://ｒead.９9ｃｓw.cｏm

兩人就這樣又你來我往了幾分鐘，還是毫無結果。勞埃德—戴維斯尖刻地諷刺加里，加里則針鋒相對，反唇相譏。當加里終於坐下后，薩拉心想，他既沒有完勝，也未釀成災難。

「簡直是放屁，真是太謝謝啦！我他媽的辯護律師居然在開庭前教訓起我來了！操，你們這兩個沒有用的東西！」

「那他家在哪裡？」

「我當然在這兒。我還有個案子要辯護，不是嗎？最後一天了，陳辭、結語、裁決。你記得裁決吧？」

「他媽的15年！不過搞了10分鐘，真他媽的！」

「或許，你記得他在哪兒工作？」

「有的時候是這樣，對你來說可能不是。」

「那個女孩兒呢？她跟著你回家了嗎？」

正當特里轉身要走時，鮑勃緊緊抓住他的胳膊。「你以前做過類似的搜尋工作，對吧？勝算有多大？」

「你怎麼啦？」原來是賽文德拉，他原本興高采烈的臉上突然現出關切的神情。

賽文德拉走了出去，輕輕地關上門，讓薩拉獨自看筆記。

加里又開始撒潑了，薩拉心想。你要是想往火坑裡跳，隨你便。我才不管呢。

在法庭底下的狹小牢房裡，加里·哈克愁容滿面地看著他的律師。

「為什麼？」薩拉站在門邊，手裡拿著假髮套，旁邊站著露西。

「你們是否有出現爭執？」

薩拉站了起來。「大人，我要傳加里·哈克作證。」

「朱利安·勞埃德—戴維斯肯定會利用你說過的所有謊話來激怒你，直到你破口大罵為止，讓陪審團鄙視你。在這方面，他是行家裡手，穩操勝券，一定會把你玩弄于股掌之中。」

「呃，打呀。」勞埃德—戴維斯微笑著回答，這是他在整個庭審期間第一次正視露西的存在。「應該說，周末大多花在這上面。」

「賤人。」

「他跟我在一起在阿庫姆街的麥克法蘭公司工作。」

特里從這個男人的眼神中看到了恐懼，他那難以抑制的恐慌簡直要一觸即發。「這麼說吧，三分之二的孩子通常都會自己回來。所以，如果從這個角度來看，希望很大。不過，即使她不自己回來，我們也會盡全力找到她的。」

「是的，先生。」特里表示贊同，但他沒資格干涉。

鮑勃深吸一口氣，想盡量使自己恢復鎮定。他邊寫下地址，邊嘟囔著：「其實他是我的繼子。薩拉認識我之前就生了他。他是個磚瓦匠——哪裡有活兒就去哪兒，工作地點不固定。」

「那好，告訴我。你朋友肖恩姓什麼？」

「啊？」薩拉抬起頭，雙手從眼睛上移開。

「我覺著你根本就無法控制你的暴躁脾氣。」

「你在承認自己有罪嗎，哈克先生？如果是這樣，我不能再代理你的案子了。」你可以在地獄里爛掉，薩拉心裏想，那才是你該去的地方。薩拉準備轉身就走，但加里抓住了她的肩膀。

「你覺得她會回家？就這麼簡單？」

出門后，特里對著湯姆說：「好好看著他。我看他隨時可能精神崩潰。」

「提高了一點。聲音小了聽不見。」

加里站著，他的兩隻大手在身體兩側時而緊攥，時而鬆開。薩拉未發一言。這就是我來工作得到的報應，她心想。鮑勃說得對。我應該待在家裡，尋找艾米麗。我該讓這個廢物自生自滅！加里在薩拉面前大喊大叫著，兩人的臉相距大概只有15厘米，薩拉能清楚地看到他脖子上凸起的青筋。「15年，你還不讓我九-九-藏-書說話？你給我聽清楚，要蹲大獄的是我，不是你，漂亮的律師夫人！就因為搞了10分鐘。」

薩拉想把加里的手推開，但發現這像掰牆上的磚一樣，根本就掰不動。她用手指使勁兒扒拉他的手，不經意間與他眼光相對，令薩拉感到恐怖的是，加里居然在微笑。然後，他放開了她。

「你在說什麼？」賽文德拉在辦公桌前坐下。薩拉簡明扼要地解釋著，盡量輕描淡寫。「當然，她會回來的，不過是青春期的孩子使性子，想我們難堪，也就這麼回事吧……」

「我當然有啊。他又沒死。」

鮑勃說得很小聲，所以特里假裝沒聽見。他轉身對亨利警長說：「湯姆，你找個警員陪著紐比先生好嗎？萬一……」

她們從加里的暴怒中緩過神來后，突然覺得這句話無比好笑，簡直把她們給笑瘋了。一個看守經過樓梯時好奇地朝她們這邊張望。薩拉和露西來到法院大門時還不停地咯咯笑著，就在這時，她們居然撞見雪倫·吉爾伯特。

「那麼，你就告訴陪審團。你經常，用你的話說，你經常『搞』女孩兒卻不知道她們叫什麼名字嗎？」

「沒有。」

「那你當時看到她是什麼感覺？」

「肖恩跟你一塊兒嗎？」

「作為你的辯護律師，」薩拉毫不讓步，「我儘可能給你最佳建議。如果你不作證，法官有權提請陪審員注意你的沉默。但是哈克先生，一旦走上證人席，以你那脾氣，你會被控方整得體無完膚。」

「好吧，我碰到了我老兄肖恩，我們一起去了酒吧，在那兒獵艷。」

「我說她是，呃……」加里停了一下，朝陪審團瞥了一眼，似乎在努力克制住自己。「我說那不是真的。我估摸著她把表賣了，所以她該還我錢。」

「去年她把我掃地出門的時候。」

薩拉深吸一口氣。「我只想從最好的角度為你的案子申訴，哈克先生。如果你想解除委託，為自己辯護的話，隨你便。」

「對，再沒見過。反正是不能再找她了，太貴了，玩不起。」

「不。我已經有……6個月沒見過她了，大概6個月吧。」

「如果我不作證的話，法官就真把我當成人渣了，對吧？你自己這麼說的。我不會因為我的辯護律師給我一些狗屁忠告，我就坐著等死。」

打住。集中精神。別瞎想。警方沒找到頭套、手錶，除了基思·薩默斯，再沒有其他證人。雖然這個證人對我們很不利，但他提供的是間接證據——我該怎麼對付他……？

不管怎樣，鮑勃在家，警察是專家，我們不是。

「那請你自己告訴陪審團，那晚你離開驛棧酒店后發生了什麼。」

「你怎麼知道他打板球？憑靈感猜出來的？」

「然後你是什麼反應？」

「那你去她家拿那塊手錶了嗎？」

她沒料到的是，加里居然沒有爆發。他那雙殘酷的大手緊抓住證人席的邊緣，面孔漲紅，一句話也沒說。

「沒有。」

「找到兩個。」

「沒有。我們碰到小妞后就分開了。我再也沒見到他。」

「呃，哈克先生？她為什麼沒法兒認出你？」勞埃德—戴維斯洋洋自得地刺|激他。他的聲音讓發獃的加里猛醒過來。

我不會那麼賣力的，薩拉想。那樣毫無意義。即使他並沒有真正承認，這個雜種也是有罪的，活該蹲監獄。再說了，我累死了。

「什麼？不是啊。」

「我沒說。」

「他會嗎？也許吧——但他會怎麼理解呢？我不能又當媽又做大律師九_九_藏_書？法庭難道要為女人破例？因為我女兒愚蠢地發脾氣，我就拖整個庭審的後腿嗎？我才不要，賽文……」

「好吧。在爭吵的過程中，你是否有威脅她，說可能去她家裡把手錶拿走之類的話了嗎？」

「你是否在去年10月14日，也就是周六晚上，去了她家？」

「他會的，賽文，因為他的大男子主義思想根深蒂固，他認為女人就應該待在家裡做飯，根本就不該在法庭上亂攪合。即使他不這樣想，別人也會這樣認為。會有各種議論，你知道的。『那個薩拉·紐呀，工作能力還行，就是不可靠。因為家裡出了問題，就休息一天去照看她的孩子。還是男的好。』他們會這樣說。」

「你完全是在浪費警察的時間，對嗎？」

聽到薩拉要傳加里·哈克出庭作證，朱利安·勞埃德—戴維斯臉上就一直掛著微笑。現在，他站起來，有些厭倦地嘆了口氣，手裡拿著幾張筆記。他全神貫注地看了幾秒鐘，然後厭惡地扔到一邊。

「那麼，你最後見到那塊表是什麼時候？」

「露西，不帶這麼損人的。」看著昂首離去的勞埃德—戴維斯，薩拉說。「你總是這樣耍弄對方的大律師嗎？」

勞埃德—戴維斯又發問了。「你記性不是一般的差吧，哈克先生？」

加里在複述誓言時稍微有些磕巴，但聲音有力、響亮。

「那你就必須為他辯護了。」

「也是我的職責。」

「那好。我給你的忠告就是，如果你走上證人席，在眾人面前像現在這樣破口大罵，那麼你對自己的形象所造成的破壞會比法官所能造成的破壞大得多。所以我建議你行使保持沉默的權利，隨法官怎麼說。」

「不對。」

加里想了想。「我不是那個意思，你知道的。」

情感波動如此巨大的薩拉，把賽文德拉嚇得不知如何應對。他決定還是退避三舍，從機關重重的情感漩渦里爬出來，躲到了安全地帶。

「我為什麼不能去？我有幾個朋友在那兒。」

「這個故事編的不怎麼樣啊，因為你提到那天夜裡跟你在一起的人實際上並不存在，對不對？全都是你編造的謊言，難道不是嗎？」

薩拉揚長而去之後，特里關切地看著鮑勃·紐比。這個人似乎沒法消停，在屋裡走來走去，顯得焦躁無比。

「你是有意去見吉爾伯特女士嗎？」

「你們付錢了嗎？」

「想不起來了，對不起。」

艾米麗肯定會回家的。

「哦，沒什麼特別的。我是說，我給她買了飲料，邀請她跳舞之類。也就這些，真的。」令薩拉吃驚的是，加里看上去很平靜，說話時的態度幾乎讓人覺著他是個值得尊重的人。陪審團認真地聽著，臉上還沒露出厭惡的表情。

「阿庫姆街的麥克法蘭公司。」勞埃德—戴維斯意味深長地嘆了口氣。「你看，你又在撒謊，哈克先生。警方已經查證過了。當時在麥克法蘭公司工作的人中沒有叫肖恩的。」

薩拉回想著發言內容。這是她來這裏，進到辦公室的緣由。她多年以來努力學習的不正為了出庭辯護嗎？絕不能被生活的突發事件而分神，看準大目標，集中所有精力去努力完成。其它事情，只要順其自然，都會迎刃而解的。

「是啊。像他那種暴脾氣，他也許會直接被帶走。」

「不，我他媽沒說謊。」

不出所料，薩拉想。給勞埃德—戴維斯加1分。不，如果算上他把筆記扔掉的那種姿態，得給他加2分，陪審團太喜歡那種表現了。

「我他媽九九藏書的不是傻瓜！你才是！」

「清白？對，沒錯。我是清白的。」

「是的，那是回家必經之地。」

這是陽光明媚，天空湛藍的一天，薩拉騎著摩托進入約克郡，陽光斜照進辦公室，正好投射在桌上那份扎著紅帶子的案情摘要上。旁邊是她昨晚回家前寫好的發言筆記。

然而，露西比她興奮多了。她身上那件特別寬大的藍色罩衫一點都不適合她，讓露西看上去活像一個農婦。結案陳詞之前，法官准許休庭15分鐘，露西利用這個間隙挑釁朱利安·勞埃德—戴維斯。

「我不太清楚。我一直叫他肖恩。」

「是。」

「因為我他媽的不在那兒，這就是原因！因為強|奸她的那個傢伙不是我！如果警察不是在這兒浪費時間，糾纏這些破事兒，他們早就在想辦法抓住真兇了，不是嗎？」

「哈克先生，你已經聽到了控方針對你提出的所有證據。你是否強|奸了雪倫·吉爾伯特？」

「我猜加里從來沒玩過板球。除非他要用球板來殺人。」

「我以前作過證，你知道嗎！你覺得我是個大傻瓜嗎？」

「不管怎樣，鮑勃在家。校長缺勤一天是不會被解僱的。這就是角色轉換，賽文德拉，這就是21世紀男女角色定位的新理念。」

「如果我知道的話，你覺得我不會去那兒找她嗎？」薩拉的眼神幾乎可以把坐在椅子上的賽文德拉燒焦，好在突然溢出的眼淚緩和了她眼中的怒火。「總而言之，艾米麗就是在跟我過不去，賽文。目的是譴責我取得的成功，我不會讓她得逞的。」

「我沒有強|奸她。」

我會容忍我老婆像薩拉那樣對我嗎？

「所以你覺得你能讓那個強|奸犯脫身嗎？」

「我他媽的真沒有。是他們是在浪費我的時間！」

「噢？原諒我，我以為你是這麼說的。」勞埃德—戴維斯不屑地從鏡片上方盯著加里，語氣中故意裝出一副居高臨下、飽讀詩書的傲慢，薩拉心想：真是不出所料。他已經刺到加里的痛處了。等著加里爆發吧。

「很好。阿爾伯特街與雪倫·吉爾伯特家所在的索普街平行。所以，我再問你一遍，那天夜裡你是否去過雪倫·吉爾伯特家？」

「那當然，還能有誰？」

「怎麼回事？家裡吵架了？」

「對啊。找小妞。找姑娘。」

「那麼，你也聽到基思·薩默斯說他那天夜裡1點，在阿爾伯特街看到過你。你當時是在阿爾伯特街嗎？」

「在爭吵的時候，你提高嗓音沒有？」

昨晚。有種恍如隔世的感覺，恍若一夜十年。

「不全是嗎，賽文？你在哪家法庭工作？」薩拉強擠出苦笑，硬是把眼淚擋了回去。

「我回家睡覺了。」

「別做夢啦。」

離開的時候，特里心裏禁不住想：假如傑西卡或者埃絲特突然消失了，我是否也會像他那樣失魂落魄？也許吧——天知道。

「是貝特森，先生。我覺得你應該留在這裏，說不定什麼時候你女兒會打電話回來或者直接就回家了……」

這個雜種確實在努力，薩拉心想。到目前為止表現尚好，當然這是對他而言。可是，現在愚蠢的謊言要登場了。加里開始要說那個虛假的不在場證明了。

「好吧，先生，謝謝。但湯姆會不時通報，讓你了解最新情況。如果你需要的話，這是我的手機號碼。呃，現在你能告訴我你兒子家的地址嗎？」

現在的情形正如薩拉預想的那樣發展著。勞埃德—戴維斯光滑而突出的唇間浮動著滿意的微笑。他刻意選擇了下個問題的用詞九_九_藏_書，此舉令他很受用。

「好的，先生，我會去找他。還有，我們也會查看那個電話亭。」

「現在怎麼辦，柏斯先生——警探，我沒叫錯吧？」

「然後呢？」

「那麼你是說，你完全是清白的，根本沒犯下你被起訴的罪行？」

「我沒去她家。」

賽文德拉搖搖頭。「照看孩子和尋找孩子是截然不同的兩個概念，薩拉。要知道，法庭里也不全是沒人性的鯊魚和豺狼。」

來到走廊上，她看到露西也渾身發抖。這兩個女人倚靠在相對的兩堵牆上，凝視著對方。「今天很不走運，對吧？」露西說。

「只有在他們把我惹惱的時候，就像他那樣。」

「她叫什麼名字？」

加里猶豫了片刻，眼睛直勾勾地盯著前方，顯然沒看任何東西。薩拉心想：時候到了。這個蠢貨真要承認了。倒也是件好事——就算對我不是件好事，至少也能伸張正義。

「我從來沒那麼說。」

「比這個還糟糕。家都沒了。艾米麗不知去了哪裡。」

法庭內一片暗笑聲，薩拉吃驚地看到兩名年輕的男性陪審員居然咧著嘴大笑。勞埃德—戴維斯感到自己在這場交鋒中沒佔上風，於是他的語調中開始流露出惱怒。

「這是我的職責。」

「我想過了，我要出庭作證。」

「你在那之前和之後都沒見過她？」

「好吧。」賽文德拉伸手在薩拉胳膊上輕拍了一下。「你覺著艾米麗會去哪兒？」

「你說得沒錯。可是，我想做點什麼，在這兒干坐著很不是滋味。我認為薩拉也應該在這待著。」

絕對不會。

「沒去過。」

「冒昧問一下，你打板球嗎，勞埃德—戴維斯先生？」她問道。

「你並沒有叫肖恩的朋友，是不是？」

「沒有。」

「是啊。也許吧。我可能是在那兒。」

「我讓她把表還給我，她說沒拿我的表。」

我的上帝啊，薩拉心想。今天這是撞邪了嗎？

艾米麗，被人揪著頭髮拖到陰森的卧室里，然後這個人強迫她跪下，打她的臉，強行分開她的雙腿……上帝啊，別這樣！快停下！

「你是說對於如此暴力的強|奸行為嗎？也許15年。最少8年。」

這事快失控了，薩拉想。我要快點離開這裏。但她不能失態，要保住一些尊嚴。「很好，」薩拉的聲音有些顫抖。「如果你堅持出庭作證，那是你的權利。法庭上見。」

「沒什麼，賽文，沒什麼。」

薩拉露出一絲淡淡的微笑，那微笑像冬日的陽光一樣明媚，又迅即消失了。

「如果陪審團聽他的，會怎麼樣？我會被判多少年？」

「哦，她們是婊子，就是妓|女，所以我們就搞了她們。」

「我付了我那份兒。10鎊。真他媽貴。」

露西手忙腳亂地在包里找煙。「這不是你的錯。你已經告訴這個混蛋該怎麼做了。現在命運掌握在他自己的手裡。」

「獵艷？」

話說回來，我又沒老婆。

「哦，不是。他在《名人錄》里吹的。他說自己曾經代表伊頓公學和牛津大學出戰。是個佩戴藍色標誌的人物。」

「不，她沒有！媽的，她不可能認出我，因為……」

「有可能。想不起來了。」

「我又不是小孩子！」鮑勃打斷了他。「你該派你的手下出去找人——我心裏確實很煩，但我知道你在說什麼。」

「哈克先生，這些都是你編造的，對吧？」

「基思·薩默斯說你朝他揮了揮手。是真的嗎？」

「是你從遇見女孩兒們的地方回家的路上嗎？」

「你好啊，小可愛！」

「他不會那樣想的……」