0%
編年記 第二卷 第十四章

編年記 第二卷

第十四章

這隻是一個想法,僅此而已。
「啊,你是說哈里。是的。可憐的哈里。我認識他。我們經常聊天。他被謀殺了,沒錯。我非常難過。」
他可以看到塔頂有四五個人,他們面對天際線,用手指著牛津的一些地標,一個年輕人就坐在邊沿上,一隻腳頂著旁邊的護牆。莫爾斯感到腹部一陣劇痛,趕緊低下頭朝前走。沃爾沃斯外面有幾個人在排隊等公共汽車,他走了過去,回想自己剛剛讀過的資料:約瑟夫斯和勞森的生平、他們的死因分析和後續調查。但是他現在絞盡腦汁也想不出有價值的新線索,然後他面朝聖賈爾斯路,抬頭望著聖弗里德斯維德教堂的塔樓。當然,那裡沒有人……等一下!最近——有人爬上去過嗎?他的腦海里突然浮現一個奇怪的念頭——但是不對啊,肯定弄錯了。貝爾的卷宗里提到過:「每年十一月都會有一組志願者上去清掃落葉。」
「您說錯了。哈九九藏書里很倒霉。總是差那麼一點。」
約瑟夫斯很可能經常輸錢,而他那點失業遣散費根本不夠用。不過他肯定能用什麼辦法從什麼地方弄到錢。
唷!這裏的賭徒大都只要賭贏了五十便士的小錢就得心滿意足吧?他扭過頭,望著中國人走到付款櫃檯前面,右手利落地點出四張五英鎊的鈔票;他望著格柵後面的姑娘,她像女菩薩那樣面無表情地收下了最新的奉獻金。兩分鐘之後,擴音器又醒了過來,一個冷淡的聲音毫無感情地播報「比賽開始」,沉默了一會兒之後,播報四弗隆處的賽馬次序;然後是冠軍、亞軍、季軍——小提琴手不在其中。莫爾斯小時候聽過雷蒙德·格倫登寧狂熱的read•99csw.com賽馬解說,相比之下這裏的解說顯得格外空洞,就像蘇富比的拍賣師在叫賣塞尚的畫。
他的右邊有個穿著入時的中國人擰了一下牆上那個小投注機的把手,撕下一張投注單。莫爾斯從餘光里可以清楚地看到他寫下的字:「三點三十五分,紐馬克特——二十英鎊賭贏——小提琴手」。
開往班布里路的雙層公共汽車停在排隊的人旁邊,莫爾斯走到上層。汽車駛過聖弗里德斯維德教堂的時候,他又抬頭望了一眼塔樓,猜測它的高度,八十英尺,九十英尺?前方聖賈爾斯路上的樹木開始長出稀疏的葉子,遠遠看起來顯得鬱鬱蔥蔥。公共汽車駛入泰勒研究所前面的停車帶時,車身刮到了那些含苞欲放的花枝,莫爾斯心裏突然有了一個念頭。這裏的樹有多高?四十英尺,五十英尺?肯定不會更高了。那麼,根據萬有引力定律,秋天的落葉又是怎麼會飛上聖弗里德斯維德教堂的塔樓呢?不過,答案可能非常簡單。落葉飛不上去。十一月清掃落葉的人根本不需要登上主塔樓,他們只需要打掃走廊和聖母堂上面較低的屋頂。肯定就是這樣。他的好奇心越read.99csw.com發強烈了,自從勞森死後,貝爾的手下肯定已經搜查了教堂的所有角落,但是有人到塔樓頂上去過嗎?
「他賭馬贏了不少錢,我聽說。不管怎樣,有些人就是比其他人走運。」
莫爾斯迅速岔開了話題。「我以前認識這裏的一個常客——那傢伙叫約瑟夫斯。經常穿一件棕色西服。五十歲上下。」
「有時候。」他又微笑著輕輕點了點頭。
「有時候走運吧?」
「您是說,他輸了很多錢?」
幾分鐘之後,莫爾斯回到自己公寓的時候,那個矮小的中國人站在取款櫃檯前面,臉上掛著幾分詭異的微笑。他還沒有掌握英語句法,但是他生造的那句似通非通的「總是差那麼一點」卻可能是給哈里·約瑟夫斯最恰當的墓志銘。
莫爾斯和自己打賭中國人下面會押哪匹馬,但是他眯著眼也看不到投注單上的名字,之後他離開了投注站,若有所思地走上山去。非常遺憾。
「嗯。」中國人答道,他微微點頭,表現出東方式的禮貌。
有人按響了停車鈴,汽車在薩默頓的商鋪前面停下,莫爾斯的頭腦里同時響起了另一隻鈴,然後他也隨著人流走下汽車。貝爾(現在都是「貝爾」)的筆記里有幾句隱晦的話提到了約瑟夫斯有賭馬的不良嗜好,而且在他去找約瑟夫斯的銀行經理之前,貝爾還聰明地預測了死者錢包里那一百英鎊的來源非常簡單——薩默頓的合法投注站。九-九-藏-書
中國人坐回莫爾斯旁邊,開始把自己的那張黃色小投注單撕碎,動作精巧得像是在表演摺紙藝術。
「不太走遠?」莫爾斯大胆問道。
「不在。他六個多月前死了——被謀殺了,可憐的傢伙。」
莫爾斯推開投注站的門,立刻大吃一驚。這裏更像勞埃德銀行的支行,而不是傳統意義上的賭注登記所。正對著他的是遠端牆邊的櫃檯,前面是低矮的格柵,後面的兩位年輕女士正在收錢和壓印投注單。另外三面牆上釘著日報的賭馬版面,前面放著一些黑色的塑料椅子,顧客可以坐著研究觀戰指南,盤算著自己的奇思妙想或者投注專家的選擇。這裏大概有十五個人——都是男人——有的坐著,有的站著,全神貫注于賽況、賠率和騎師。大家都專心致志地聽著擴音器每隔幾分鐘從賽場直接傳來的最新投注消息。莫爾斯坐下來,茫然地盯著《體育編年史》的一頁。https://read•99csw.com
「現在也在這裏?」
中國人聳了聳肩。「可能他比較有錢。」他的小眼睛又盯住紐馬克特四點整的賽事,右手不由自主地伸向投注機器的把手。
「常來這裏?」
莫爾斯走出市警察局總部,順著基督教堂走到穀物市場。他注意到左邊卡法克斯塔的大門敞開,旁邊的告示在邀請遊客登塔觀賞牛津全景。
「常來。」然後,像是要解答莫爾斯臉上的疑問,「您是覺得我比較有錢?」