我無奈地笑了笑。

「他也給你發郵件嗎？」

「嘿，哺哺，」我說，「請你幫我看看。」我抽出那張紙片。

「對。」他挺直身子。

我又看向他。

他把背包從肩上拿下來，遞給我看個仔細。幾個明星後面是兩把鐵叉，交叉形成一個X形狀。圖案上方有幾個大寫字母「GDN」。

他冷冷地回頭看了一眼圖書館。

「是個網址。」她皺著眉頭，好像我打亂了她井然有序的工作。

我轉身一看，後面已經排著幾個人了。

「郵件？」我抬了下眉毛。

我又看到了他的背包。

「辛克萊先生幾乎天天都來這裏上網。」她指向一些配著電腦的桌子。

「本是個猶太人。」我清了一下喉嚨說，「我也是。」

「你教他上網？」我抬高音量，以便壓過午後街道的嘈雜車聲。我們已經走到克拉克街上了。

「是你教他上網的嗎？剛才那圖書館員說他是自學的。」

「我就這麼倒霉！」我咕噥著，匆匆記下號碼。幸好沒把箱子搬下來。我又鑽進沃爾沃。

「是的。」他看起來在體味朋友這個說法，並且似乎很喜歡。

「我認識和他住一起的女房東。」

我問：「你是他朋友嗎？」

「黑子，」他說，不耐煩地補充道，「黑read•99ｃｓｗ.coｍ幫子弟，夥計，『黑幫子弟之家』。」

「你開玩笑吧。他上網做什麼呀？」

「辛克萊也這樣問過我。」

「算是吧，」我回答說。

「你認識辛克萊？」他問；聲音似乎帶著點指責、挑釁的意味。要不是聽出了他處於變聲期，我肯定會感到不快。

「真見鬼。」他皺起眉頭。

「我教他一些東西。」他挺了挺胸。

「如果必要的話，我來付這些滯納金吧。」我拿起《影之戰士》，翻開書後的歸還日期給她看。剛剛翻開，一張紙片就飄了出來，掉在地上。我彎腰撿起紙片，看到上面用鉛筆潦草地寫了一個網www.familyroots.com（家族尋根網）。

一群小孩圍坐在房間中央的幾張紅色長條桌旁，白人、黑人、拉美裔小孩都有。看樣子，他們氣氛融洽，其樂無窮。我走到一個人造大理石櫃檯前等著。那個圖書館員皮膚粗糙、頭髮灰白，脖子上掛著夾鼻眼鏡，正為一個亞裔男孩找一本九_九_藏_書期刊。我馬上想起了芬克爾女士——我小學時最嚴厲的老師。我將本·辛克萊借的那幾本書放在櫃檯上。

「不過我可以告訴你，他總是一大早就來，有時我們都還沒開門。你知道，那個時段上網最好，網速很快。」

「你說他死了？」他摸著自己的耳朵，上面戴著個突起的金色耳釘。

「我倆很合得來。」

我走到門外，「我叫艾莉·福爾曼。你呢？」

他點了點頭，於是我鑽進了餐館。裏面，一個男人戴著髒兮兮的圍裙，滿頭大汗地站在櫃檯後面，招呼我點單。我點了一份黃瓜酸奶沙拉三明治和兩份可樂。

我又解釋道：「我想說的是，我在他家沒有看到電腦。」

「電腦。」

本·辛克萊居然有自己的電子郵箱賬號，還給別人發郵件！應該是在圖書館里發。真有趣，我還真不知道圖書館可以做這事。我甚至不知道，沒有相應的軟體，怎麼才能發出去。我付了錢，把東西拿到外面。哺哺卻不見了。

我打開圖書館外面的門，他跟著我出來了。我感覺他想要吹噓一番。

「這就是他瀏覽的一個網站嗎？」我指著那張紙片。

他挺直了身子。

明顯答非所問！但我沒有糾正她。隨即她向我後九九藏書面看去，表情嚴肅起來。

「這是你幫他登錄的網站嗎？」

他瞟了一眼，然後聳聳肩。

「你是他們一夥的？」

她臉上的皺紋加深了，「我真難過。」

她冷冷地看了我一眼。

「他有自己的郵箱？」他臉上突然做出個鬼臉，好像意識到自己說得太多了。診所過去兩個門面是一家中東小餐館。

我點了點頭。這男孩倒沒有被嚇到。

我點點頭。

「這個嘛，即使我知道，也不能告訴你。我們這裡有嚴格的規定，保護讀者的隱私。」她臉色稍微緩和了一些。

「哺哺，你不是猶太人，對吧？」我指了指他的背包。

快要跨出門口時，感覺衣袖被人扯了一下。回頭看到一個十來歲的男孩，深褐色的皮膚，毛茸茸的頭髮；藍色的喬治城隊棒球帽戴在頭上，拉向右側，遮住了大半個腦袋，肩上背著個黑色圖案的背包。

她毫無表情。

「哺哺。」我看九九藏書清楚了他的背包，上面的圖案是猶太明星。

「我哥哥是，我很快也是了。」

羅傑斯公園圖書館位於克拉克街，明顯就是一棟新建築樓。紅磚白邊，優雅大方；它與其隔壁搖搖欲墜的公寓樓、街對面破敗不堪的美國退伍軍人協會大廳，似乎格格不入。不過，圖書館裏面卻排滿了課外活動，充滿了歡快活潑的嗡嗡聲，與大多數圖書館那種葬禮般的沉寂截然不同。

「你是在這裏認識他的？在圖書館？」

我一直看著他的背包，「老實說，哺哺，其實我並不認識他。但我覺得他認識我。」

她透過夾鼻眼鏡看著我，「這並不難，只要按指示操作就行了。可以學會的。」

這次輪到他點頭了。

「我知道。只是我沒想到一個90歲的老人還會上網。我並不是說這有什麼問題，就是……呃……我爸爸現在還是認為電腦只不過是一種神奇的筆呢。」

「哺哺，要喝可樂嗎？」

我們走過一棟外觀破舊的建築，樓前有個藍白色的「診所」標誌。我不知道要給這個男孩什麼樣的定位。半是極客，半是街頭混混，一個現代版的人頭馬怪物。

向她說明來意后，她說：「噢，辛克萊先生呀，好一陣沒見他來了，他還好吧？」

「是你教他登錄網站的嗎九_九_藏_書？」

「很不幸，他去世了。」我把事情告訴她。

我們仔細地打量著對方。

「她知道個狗屁。」

「那是什麼意思？」我指著那些字母。

我頭腦里搜索著要怎麼給他說。

圖伊大道是一條商業街，橫穿羅傑斯公園，熱鬧非凡，哦哈達斯就在這兒，位於一家韓國乾洗店和玉米粉蒸肉餐館之間；看上去，它收到的捐贈物品堆積如山，令人振奮，卻關著門。窗戶上的指示牌寫著：隔周星期四接受捐贈，其他時間請先預約。後面有個電話號碼。

他問我，「你也是他的朋友嗎？」

「算了吧，發生這種事情，」她輕快地說，「應該可以免收滯納金。謝謝你把書還回來。」她把書挪向自己那邊，然後目光掃向我身後，不再理會我了。

「噢，」我說，本能地抓緊了我的包。

我的手鬆開了。什麼樣的黑幫成員會在圖書館里消磨時間呢？

「喂，夥計！你是說那老太婆？」男孩齜牙咧嘴地說，「那蠢貨，從來都小看他，還罵他。至少他是這麼說的。」

「嘿，你看。」我把紙片給她看。她看后不解地瞟了我一眼。

「你看，我不想給你找麻煩的，但本在一張紙上記著我的名字。他的房東，弗萊希曼太太，發現了這張紙。我就是想知道這是怎麼回事。」