「現在，你打算怎麼回家呢？」

「這是什麼意思，如果我像我說的那樣？我可已經明確告訴過你了，還向你出示了證件，對吧？」

「不重要，我不過想知道把誰讓到家裡來了。」

「給你們來點什麼？一杯酒？」

「能不看當然不看。」

「我說，我不想打擾你們，可我們得到消息，說他可能就在這附近。」

「他現在是什麼樣呢？」

「今天下午，」大個兒說，「他用刀戳死了醫院的一名看護。他是因為同樣的案子被弄到那兒的，用一把菜刀殺了三個人。」

「你就讓這女人轟你走？」

弄完后，他拎起提燈，用鐵鍬示意大個兒繞過墳墓。兩人沿溪邊向上遊走。漢尼根走在那人左邊四五步遠。那人的雙手一直舉在胸前。他像動物受驚時準備撲上去或逃走一樣，步態緊張，又帶點彈性。他死盯著漢尼根的臉；漢尼根也盯著他。

他正要告訴威克瑞門沒鎖，可以推開，這時，霧中走出了另一個男人。

大個兒換了一條腿來支撐身體。「我如果真是那個人，會告訴你他的事兒嗎？」

皮頂的餐櫃立在屋子朝海一面的大窗戶旁邊。漢尼根走過去。窗帘開著，一縷縷的灰霧如同一根根乾枯的指頭，在玻璃外面擠著。他背朝著窗子從餐櫃架里拎出一瓶波旁酒。

漢尼根又沉默了。

麥科蘭瞪大眼睛。「什麼？這麼說你不住在附近，是嗎，威克瑞先生？」

「你是一個完全陌生的人。」威克瑞說，「我不會一個人和你在這大霧天出去的。」

「是嗎？我想或許你會。」

「不是。」

無論如何他也不打算把沼澤地當做永久埋葬點。以後他會想出更好的處理辦法。把這件事妥善處理之後，他要休息一段時間，還要為下一步制定幾個計劃。有錢就應該花，更別說你有很多錢了。他一直沒能使他的妻子明白這一點，太糟糕了。

「聽什麼？」

「是這樣。」

他們三個經過小會客廳，走進有吊燈的大起居室。麥科蘭環顧著石砌的壁爐、牆上名畫的仿製品、優雅的現代化傢具。「好地方。」他說，「就您自己住在這兒嗎，漢尼根先生？」

漢尼根把帆布卷拖出墓穴時，狗又發出嗚嗚的叫聲。帆布卷的一端鬆了，裏面伸出一隻女人的光腳。他趕緊跪下來，把帆布卷重新裹緊。然後他站起身，把裝著狗的口袋扔進墓坑裡。

「這使九*九*藏*書事情更難辦了，是嗎？」——「我想是，」麥科蘭說，他兩手在一塊使勁搓著。「我們何不進屋談呢？外頭太冷。」

麥科蘭又細心地看他。「很對，適合咱們。」

威克瑞太陽穴那兒一陣抽搐。他試圖迎著麥科蘭的視線，但僅僅堅持了幾秒鐘就轉向了別處。

漢尼根一言不發。

「到外面去，先生。」麥科蘭說。汗珠從威克瑞蒼白的臉上滾落下來。他搖搖頭。麥科蘭向他逼進，他邊後退邊搖頭「別讓他這樣，」威克瑞絕望地叫著。他看著槍口，「別讓他把我帶走。」

「我要給一位朋友打電話，他開車來接我走。」

「這倒是個好習慣。」麥科蘭說，「我自己也如此。你住在哪兒，威克瑞先生？」

「不。我不喜歡你的眼睛，不喜歡你總是這麼盯著我。」

「我是，」漢尼根說。他報了姓名。「你是誰？」

漢尼根攤開雙手。「我無能為力。」

「很好，我們倆都不是那個人。」大個兒一邊說著，一邊用手拍打上衣，「看看，這討厭的霧，弄了我一身，已經濕到裡邊了。你還沒有告訴我，我能不能用你的電話呢。」

漢尼根一驚，跟著把鐵鍬緊靠在身上，好像是握著一件武器。那人從海灘來，看見漢尼根就站住了，相距不過十七八米。四周霧氣翻滾。漢尼根藉著自己提燈朦朧的光，也只能看見他一個剪影。從那人背後，傳來陣陣碎浪沖刷岩石的聲音，很有規律。

「也許明白，」漢尼根說。「這女人叫什麼？」

「你為什麼步行？又是一個人？我一向以為警察都是結伴行動的。」

他說：「請進吧。門沒鎖。」

「也是私人墳場嗎？」

「如果我回答你：我的汽車壞了，」大個兒說，「那你還是不明白我離開濱海公路來這兒幹什麼。」

「那隻說明你帶了證件，並不能證明證件是你的。」

他用鐵鍬往坑裡填沙。這時，他背後的大霧之中又走出一個陌生的男人，躡手躡腳地向他靠近，手裡握著一柄又長又鋒利的尖刀。

「這條狗真夠大的。」

麥科蘭用那隻放在屁股上的手，從上衣內兜里掏出一個皮夾子。他舉著它，讓漢尼根和威克瑞都能看到。「也許您滿意了吧？」

漢尼根把提燈放在墓旁，蹲下來，張開口袋。他把狗摟在右腋下，慢慢地往口袋裡送。狗帶著疑惑的神情，搖著尾巴，懶洋洋地鑽進口袋。接著，漢尼根紮緊袋口，狗立刻發出低沉的嗚嗚的叫聲。

「也不看電視新聞嗎？」

漢尼根轉向麥科蘭，「你有這個精神病患者的https://read.99csw.com照片嗎？」

「我不明白。」麥科蘭說，「這女人是誰？」

漢尼根記起威克瑞在海邊的話：我可以告訴你我的車壞了。他又抬起手擦臉。威克瑞說：「你不在意讓我們看看證件吧？」

「沒有。幹嗎有麻煩事？」

「我也想知道我去的是誰家。」威克瑞說。

「你或許有編造的必要。」

漢尼根告訴了他。兩人都不說話了。

走了約四十多米，小溪向右彎曲進入灌木、鼠尾草和水草叢中。左前方是一片低矮的沙丘。沙丘后是峭壁。峭壁上面有一座房子。漢尼根帶威克瑞走上兩座沙丘間很難辨認的小路。潮濕的灰色的霧緊緊圍住他們，被他們走動時的風撕成碎條，又重新在他們身後連接成帶。他們越走近峭壁，屋裡的燈在霧靄中射出的光線就越清晰。可是打著提燈，還是看不到十米以外。

外面，夜很靜，隱約能聽到遠處碎浪有節奏地拍打岩石的聲音。看不見威克瑞和麥科蘭。漢尼根輕輕地吹了一聲口哨，立刻，一條尖耳朵的愛爾蘭獵狗搖著尾巴跑到他跟前。他從牆邊拾起剛才放下的鐵鍬和提燈，帶著狗，走下階梯，穿過天井，順著霧中的小路走向水草沼澤地。

麥科蘭沒理這茬。「你是漢尼根的朋友？」

威克瑞向前邁出一步。漢尼根搞不清這一步是下意識的呢還是威脅性的。眨眼間，麥科蘭撩開上衣后擺，從屁股上的槍套中掏出手槍，對準威克瑞的胸。漢尼根感到通身冰涼，自己屏住了呼吸。

漢尼根緊握著鐵鍬把兒。「不過，你大霧天來這兒幹什麼呢？」

「你是什麼人？」漢尼根問。

「我是搞調查的便衣警察。」

「高個兒，黑髮，貌不出眾，沒有殘疾和能識別出的特徵。在北加利福尼亞，他的樣子適合十萬個男人中的任何一個。」

「阿特·威克瑞，也許這挺重要。」

「在這兒我就能打電話。」

「我帶著一個女人，她已結婚。她丈夫意外地出現了。」威克瑞臉上冒出了汗。「你明白那是怎麼回事。」

走到木階梯跟前，漢尼根示意威克瑞先上。大個兒沒爭。但他靠著邊，不碰扶手，一邊向上走一邊瞧著漢尼根。漢尼根跟在四級階梯以後。

「你的汽車也正巧壞了，是嗎？」

「你到底要找誰？」

「噢——」

「也適合咱們三個人。」威克瑞說。

漢尼根從衣兜里掏出手絹來擦額頭。他不知道走出去的兩個人中，誰是那個精神病人，是威克瑞還是麥科蘭。好在這對他已經無關緊要了。現在要緊的是威克瑞會對人說起那個https://read.99csw.com墳墓，那個帆布捲兒。這意味著他必須挖出屍體，另找個安全的地方埋葬。

「我只是保持警惕而已。」

他把口袋挪開一點，開始挖被他勒死的妻子的屍體。帆布卷露了出來。

「聖弗蘭西斯科。」

「我們正在抓一個人，他從特斯加德羅的醫院里逃出來了。」麥科蘭說，「也許你們聽說了？」

「一個女友？」

「是丹麥種的大狗。」漢尼根說。他用閑著的手擦了一下被霧氣打濕的臉。「也許你不是在閑逛，是想尋找什麼吧？」

那人心神不定地盯著漢尼根腳旁的帆布卷和沙地上挖出的坑，腳底下好像踩著兩隻球，很難保持平衡。他微側著身，似乎隨時準備逃走。「我要問你的也是這個問題。」他說，聲音緊張、低沉。

「聽著，如果你像你說的那樣，是個公路巡警，我不想告訴你她的名字。」

「還有別的嗎？」漢尼根說，「我是說，他會裝成神志健全的人逃脫掉嗎？」

漢尼根立刻發現了他。他在與濱海公路連接的小公路上。漢尼根停住腳，后脖梗子又一陣刺痛。這人跟威克瑞和漢尼根一樣高，身體強壯，穿一件皺皺巴巴的上衣，沒領帶，頭髮亂蓬蓬的，一副不安或煩惱的神情。他看見漢尼根和威克瑞時先猶豫了一下，接著便朝他倆走來，並把右手放在夾克衫蓋著的屁股上。

「這麼說，你還不知道特斯加德羅州精神病院逃出來一個精神病人。」

「是的。可這會讓漢尼根先生感到不便。你總不希望給一個完全陌生的人添麻煩吧？」

「好吧，告訴你怎麼辦，和我一起到我車那兒。牽引車帶來新風扇皮帶后，我會開車送你去博迪加。你可以在那兒的警察局裡打電話。」

那人謹慎地往前挪了幾步。漢尼根藉著暗淡的光線打量他：大個兒，寬肩，濕發貼在額上；伐木工穿的那種方格呢夾克，寬鬆的棕色褲子，平底便鞋。

「於是你就連警方人員也不信任了。」

「有人沒有嗎？」

「你既然是公路巡警，」威克瑞對麥科蘭說，「怎麼不|穿巡警制服？」

漢尼根茫然地看著麥科蘭用手槍戳著威克瑞走進會客廳，走向大門。他聽見威克瑞喊了幾聲，然後他們走了出去。門在他們身後「砰」地關上了。

大個兒說：「警察局認為他可能北上了，因為他家在俄勒岡邊界的一個鎮上。不過，他也可能向南逃，這兒是必經之地，離特斯加德羅又只有十九公里。」

「當然。她丈夫有一百萬元的財產，為人慷慨，各方面都有朋友維護他。你明白嗎？」

「謝謝，我不要。https://read.99csw.com我值班時什麼都不要。」

「咱們一樣，我也不喜歡你的樣子、你的話和你看東西的方式。」麥科蘭說。他的嗓音非常柔和，卻讓人感到冷酷無情。這使正站在餐櫃前的漢尼根不禁后脊樑一陣發涼。「咱們走吧，威克瑞先生，現在。」

「她在貝加斯。她愛賭博，我不愛。」

「我來一杯。」威克瑞說。麥科蘭這麼死死盯著他，卻又一直只同漢尼根說話，使得他坐立不安。

好一會兒三個人都站著不動。麥科蘭又專心地看著威克瑞。威克瑞被盯得煩躁不安。他離門最近，終於，他猛擺了一下頭，推門靠著邊兒進去，還像從天井向上爬階梯一樣。麥科蘭等著。漢尼根除了跟進去沒有別的選擇。他進去后，麥科蘭也跟進去，關上了門。

「有意思。我問你的名字。」

他倒了一杯酒，一飲而盡，又喝了第二杯。然後，他從儲藏室里找出一條粗布口袋，卷好，拿在手裡，快步走出門去。

「據我觀察，」大個兒說，「你可能是那個人。深更半夜在外面挖墳坑——」

「那麼，究竟是什麼呢？」

「我什麼也沒指。」威克瑞說，「誰都知道，一個沒被認出來的精神病人正在這討厭的霧中四處閑逛。」

「比如，我就是那個逃跑的精神病人，是嗎？」

「我和一位姑娘趁她丈夫在洛杉磯辦事的機會來這兒過周末，沒料到她丈夫不通電話就駕車趕來了。我推測，他準是早對妻子有所懷疑，才提前回家。發現她不在家，又猜到她來這個消夏之地了。他倆曾來過這兒。於是，他警告她，讓她把我轟走。」

「那麼，我怎麼知道你說的是真話呢？」

「醫院里的人說他能做到。」

漢尼根猶豫不定。他不知道麥科蘭進屋是否另有意圖。他看看威克瑞。威克瑞似乎也在考慮這個問題。漢尼根看出，不想找麻煩就別拒絕。

「阿特·威克瑞。我也想問你：你幹嗎總盯著我？」

「我是想：這兒安全。」

「我說過，我的狗死了。再說，精神病人殺了一個人還會去埋嗎？他弄死了你說的那個看護，也為他挖墳坑了嗎？」

「不，和我妻子。」

麥科蘭雙唇緊閉，眼珠一動不動。「你另有所指吧，先生？如果那樣，也許爽快講出來更好。」

「我住在這兒。」漢尼根用鐵鍬示意了一下左邊，使人想象那兒有所房子。「這是私人海灘。」

「當然。」

漢尼根舔舔嘴唇，看了威克瑞一眼。

「我不懂你的意思。」漢尼根說。

「聖弗蘭西斯科的一位朋友。他欠我人情。他會來接我的。也就是說，如果你不介意我在你家附ｈttｐs://rｅａｄ.99csw•com近呆到他開車來。」

「怎麼啦？」麥科蘭說，「不喜歡我的提議？」

「我為什麼要不說真話呢？」

走上階梯，眼前是一個停車場和一個小花壇。濱海公路和與這兒連接的小公路都淹沒在夜霧中。門前燈光昏暗。威克瑞往前走時，漢尼根熄掉了提燈，把它和鐵鍬一塊兒倚牆放下，又跟上大個兒。

「不完全是。」

麥科蘭皺緊眉頭，又黑又大的眼睛審視著威克瑞。他目光銳利，眼睛一眨不眨。最後他說：「我們的人要布滿這個區域，不得不散得很開，每個人都單獨行動；我步行，是因為我汽車的風扇皮帶壞了。發報求援以後，我覺得坐著空等實在無聊，於是走到了這兒。」

大個兒點點頭，原地站著。漢尼根跪在地上時，還緊緊攥著鍬把兒。他把帆布裹著的屍體小心地推進墓穴，然後直起身，往坑裡填沙，眼睛卻始終沒離開對面的人。

「對，漢尼根先生，」麥科蘭說，「讓我來處理。事情不管怎樣，我負責。」

「對，我不在這兒住。」

這時威克瑞也看見了他，雙腳又像踩在了球上。他神情緊張，十分戒備。這人停在門對面，打量著漢尼根和威克瑞，問道：「你們誰是這房子的主人？」

「你有名字吧？」漢尼根問。

漢尼根點點頭。

「那是我的事。」

「不是。」漢尼根在餐櫃那兒應道，「今晚才認識，剛一會兒。他想用我的電話。」

「我的狗死了。我不願意看見它老是躺在門前。」

這是一片水草沼澤地。一條鹹水小溪從這兒經過，流向太平洋。漢尼根挖好墓坑，直起身來；霧中出現了一個男子黑色的身影。

「沒有任何能幫得上忙的東西。他逃走之前銷毀了他在醫院里的全部檔案。我們找到的唯一照片是十六年前的，他的模樣已經改變了很多。醫院里的人說照片和他現在幾乎一點也不像了。」

皮夾子上的內容證實了麥科蘭關於他自己的那些話。但是沒有相片。威克瑞沒說話。

「沒麻煩事嗎？」

他們沿著曲折的小路向上爬了一半，房屋便朦朦朧朧地進入了視線——一個很大的紅木玻璃結構的房子，有一個朝海的大陽台。小路接著一個敞開的天井，天井盡頭的木階梯向上通往房屋。

「她不在？」

「麥科蘭中尉，公路巡警。你一晚上都在這兒嗎，漢尼根先生？」「對。」

「你不聽收音機嗎？」

漢尼根後背一陣針扎的感覺。「不知道。」他說。

漢尼根盤算了好一陣才拿定主意。「好吧。你站在那兒，等我把尼克安置好，咱們就走。」

「我剛才沒有問你的名字。」麥科蘭對威克瑞說。