對於壽子而言，即使陰暗的房間也是天國吧！這麼一想，照子簡直難以忍受。

依照本田說的，在駒進站下車，沿著市內電車的路線越過陸橋，不到一百公尺處，可以看到三色條紋的理髮店廣告牌。在那街角轉彎空地的盡頭，就是掛著黃銅招牌板的福壽庄。

僧侶似乎已經到達。門口附近突然熱鬧起來。庭院里，沿著踏腳石跑出一位大學生，鬼鬼祟祟的橫過由美面前，回到自己的同伴群。感覺是個身材扁平臉色白皙的青年，給由美留下的印象只有嘴唇鮮紅。

下流的話也說得出口。由美的腳步越走越快。久保也跟上來。已經有那樣的好男人、好丈夫，本田的太太為什麼還迷戀這種愚蠢的大學生？這麼一想，這位素未謀面的節子，格調還真不是普通的低呢！

「由美……」

男主人恍然大悟：「你是河邊太太？」

一面在由美的咖啡杯里加砂糖，本田一面說著。寶食品公司最近冒險性的嘗試從北美洲大量進口原產榛果，準備大力推行銷售計劃。油質豐富爽口的堅果，是威士忌加蘇打最可口的下酒菜。和美國方面的輸出業者已經順利談妥，現貨全聚集在西雅圖，只等待裝船。相反的，寶食品這邊卻出現拖延現象，正緊急的和加工業者及通路商聯繫。

「那天和你一起的，是姊姊嗎？」

壽子的葬禮在本田自家住宅舉行。

現在自己所走的這條路，大哥一下班，是否也這樣匆匆忙忙的沿路趕過來和壽子見面呢？放眼所及，一草一木一磚一瓦，都是值得懷念的吧？推開裝著粗橫杆的玻璃門，右手邊是管理室。六十多歲的夫婦倆圍著煤球火盆，正把茶葉放入鋁壺。

「夠了！出去！請你馬上出去！」

「是誰呀？你！」

後頭的門打開。澡堂回來的年輕女子，毛巾擺在塑料桶里。以賣春女郎慣有的、含著敵意的眼光對由美一瞥，女子往二樓上去，和服的下襬隱隱約約露出白凈的腿肚子。老管理員有意無意的投以眼光。

沉香的氣味像是要渡化亡靈似的，飄散在寬廣的庭院與人行道，兼又帶點悲傷的氣氛。

「這些天，一點勁也沒有。能夠好好靜下來，做點手工藝也好。」

「不，我是妹妹。我想拿回大哥的遺物。」

一按電鈴，才聽得屋裡有些微動靜。門廊的燈點亮，照子探出頭來。大大的眼睛，瞬間讓人有精神奕奕的感覺。

祭壇也設在庭院，骨灰箱放在上頭。前面是壽子穿著和服的正面肖像。還是和當時遼吉上衣口袋的照片一樣，眼角下彎的臉龐。九九藏書

「你還有臉來見我！」責備的口氣說著。聲音的來源，就在緊閉的紙拉門後面。

「下午的上班時間開始啰！抱歉！」

「是呀，不過也沒那麼多。因為櫻井小姐十一月才搬過來，十二月五日就離開，只有一個月而已。」

「但是本田太太……」

「你等等，我去問問。」

「記得比較清楚的是，文化節那天帶來大束菊花。很漂亮的黃菊花。我也喜歡菊花所以記得。」

由美連短外套都來不及脫，就被照子幾乎是推著背的帶進了起居室。桌子上攤開的，是大哥藏書里著名攝影師的作品集。由美把帶來的甜點放在一旁。

對於由美，是不是菊花都沒關係。她最想知道的，壽子和大哥的牽扯到底有多深？

用親熱的口吻說著，一邊伸手順順領子。紅色的領帶，細眉小鼻子，加上單薄的嘴唇。再怎麼看都令人覺得十分膚淺的男子。可是，有些女性也許會認為那是一種魅力吧？由美心裡有數。

「不，沒關係。我可以一個人去。」

本田露出潔白的牙齒，對著幹勁十足的由美笑著。由美垂下眼睛。

「老實說，真不想去。到底是河邊的女人，大家一定會指指點點。」

「買了個流當品的小整理櫥和一床棉被。生活得很簡單。也沒有廚房，都是從小飯館叫吃的來。」

「啊呀，你還特地到泉屋去買，哇，好高興！」

照子很快的從茶具櫃拿出茶具，泡製櫻花茶。遼吉生前最喜歡的有田燒茶杯，把櫻花|蕾放在裡頭，半透明的花被泡開。把茶含在嘴裏，微淡的鹹味隱隱約約透出茶香。工作一天，由美疲勞的精神總算可以稍微紓解。

「本田夫人在起居室。我帶您去。」

「我知道。那，我大哥常常來嗎？」

「如果她是我的情人，為了看她穿喪服的樣子，要我死，我都心甘情願！」

「聽說壽子很喜愛花。所以常常帶花去。文化節那天，大把黃菊花……」

「差不多每天晚上都會來嗎？」

「我到那裡拿回大哥的襯衫，順便看看房子的模樣……」

「是啊！怎麼啦？」

也許是準備用來相親的照片吧？盛裝的壽子，用充滿笑意的眼眸，目不轉睛的看著拈香客。照子和由美也上前合掌。

「什麼樣的地方？」照子不得已，只好開口詢問。

照子眼睛瞇成一線。豆餡麻糬的大福沾滿青黃豆粉的鶯餅，剛上市的時候，泉屋的產品尤其有古早味，照子一直讚嘆不已。從福壽庄回來，由美中途下車，特地買來。

「那，櫻井小姐還有其他的訪客嗎？」

昏暗的庭院傳來丁字花濃郁的香氣。附近住家都燈火通明，唯獨大嫂家的窗九_九_藏_書口一片黑暗，鴉雀無聲。

「哦？這麼頑強的男人呀？」

穿著西裝認不出來，看到鮮紅的嘴唇，由美才又想起來。那是被節子趕出來的大學生。

「奇怪呀！我現在想起來，文化日當天，他一步也沒出門。我還勸他，天氣不錯，要不要到動物園去走走。」

「耶，採光不好，暗暗的感覺。」

「唉，一棟不起眼的公寓。一些奇怪的女人住的地方。」

由美開步走，他也並肩趕上，遞出名片。B大學文學院學生久保信介。由美收下，心裏打算回到公司就把它丟到垃圾筒。

「司機先生，就在這裏！」由美說。照子始終不發一語。

「泡個茶吧！櫻花茶好嗎？才不會睡不著。」

「僧侶來念經之前，是不是先向本田太太打聲招呼？」

年輕人似乎有點失望，已經站起來的身子，重新坐到椅子上。這種場合，男人都喜歡對女人獻殷勤吧！

「謝謝。」

本田的家，屋頂、牆壁都矇著一層灰喑，是棟年代久遠，難得的和式建築。它的價值從一塊鬼瓦就可以看出來。扇骨木的樹籬圍繞著庭院，光是玄關前就有兩百坪。

「壽子和我在同一個社團，西洋弓社。那一陣子我們可是——轟烈烈的戀愛呀！但是，人嘛，不先填飽肚子可不行，所以，我……」

「到附近喝杯茶吧？」由美想不出接受邀約的理由。

女子上到樓梯拐彎的平台，管理員的眼珠還繼績跟著走。

他放棄的丟下火叉，看著由美。

照子的眼睛閃著光，臉上發燒似的，雙頰紅起來。微凸的下唇顯出艷麗的顏色。由美許久沒見過她如此清澈的表情。嫂子的手指原本就很巧，然而，做手工藝？一定想把所有的悲傷、憤怒全數拋到腦後吧？

「但是本田太太……」

「反正總是那種地方吧！」

「河邊小姐？」

到了斑馬線，停住的車子一下子全動起來。沒法子，由美只好停下來。久保覺得真幸運，一邊偷看由美臉色，一邊又繼續攀談。由美不由得生氣的瞪著紅綠燈。

庭院的一個角落，張著黑白條紋的帳棚。男男女女都到向陽背風的地方，三五好友相互交談，不時毫無顧忌的爆出笑聲。對壽子的死有疑惑的，到現在只有由美姑嫂和本田夫妻四個人，其他的參加葬禮者，應該都一致認為壽子是和喜歡的男人殉情。總覺得，整個氣氛很明顯並不調和。

放輕腳步，走回到祭壇方向。感覺後方有紙門打開的聲音，兩個人沒有回頭，算是這種場合唯，可以做得到的禮儀吧！

垂髻黃臉的女主人，筋絡浮https://read.99csw.com腫的手邊攪著炭灰邊說。和男主人一樣滿口東北腔。

「喔，我拿給你。應該是放在下面的壁櫥。」

「這是大嫂喜歡的鶯餅。」

連頭也不回的吩咐他的女人後，從夾克的口袋拿出壓癟的香煙包，小心的將折彎的香煙銜接，用指頭塞好。

「那，你看！這樣的放在手掌上，輕輕拿捏，從兩邊柔嫩的皮，可以傳來內餡的溫暖。就好像手上捧著黃鶯一樣。」

「這個嘛，大概一個星期來一次或二次吧？」

照子的表情忽然暗淡下來。已經過了將近兩個星期，一聽到遼吉和壽子的名字被並列提出來，依舊心頭一緊，不愉快的感覺油然而生。

「是這樣啊！好！全包在我身上。一定揪出他的狐狸尾巴。」

管理員用淡褐色遲鈍的眼睛看著訪客。下巴是雜亂的短鬍鬚，幾乎不剩的頭髮已經全白。看起來衰弱，卻給人說不出的狡猾印象。

由美不覺端正的坐起身子。沉默，不斷蔓延……

「也對。」由美從沒見過本田夫人節子，趁這個時候表達慰問之意也好。

忽然兩人停下腳步。傳來女人激動的聲音。

由美從包袱巾拿出襯衫來。洗乾淨后似乎沒有再穿過，包裝紙還包得好好。照子撕開紙，在膝蓋上展開。衣領上可以看到用紅色絲線縫著的姓名字母。不想看的東西卻映人眼帘，不覺眉頭一蹙。

「真搞不懂哪！那位太太。還不僅是這樣喲！壽子都變得不像是壽子呢？明明和我戀愛中，不知哪裡跑出個無聊的上班族，兩人竟然一拍即合——」

由美拉著大嫂，順著踏腳石進入庭院。茂盛的八爪手，濃密的陰影下，可以看到石燈籠。石制的洗手盤底邊覆滿錄色葉子的龍鬚草。庭院和屋子搭配得相當考究。布滿青笞的假山奇石也添加了幾分幽靜與典雅。

參加葬禮者大略可以依照顏色分成兩群。一邊是穿禮服年紀較長的男士，可以看出是公司同事或公司來往的商人。另一群是年輕男女，雖然不乏穿著華麗的西裝者，但是男生大多是穿著大學制服。由美想，應該是壽子的大學同學吧？

「我聽說住在這裏的櫻井急智子，屋間里還留有男人的襯衫等等，可以拿回去嗎？」

咖啡杯拿到嘴邊，本田看著由美微笑。演員一樣細長的眼睛，偶而還閃過一絲鬥志滿滿的光芒。

「我不想聽！我也不想再見到你！」

對於由美而言，調查犬飼義之的工作實在是沉重的負荷。到上班的地方被擋駕；到家裡拜訪當然也被拒絕。這種事委託老於世故的本田來做，也許會順利得多。

屋外的燈照著泥灰牆。由於是晚上，外觀看不清楚，這就是那棟目read.99csw.com標的公寓嗎？白天一定也因為它平淡無奇的建築而不太起眼吧！空地兩側是隔壁人家堅硬的石頭牆。

「好！就睡這裏。不過，冼澡免了。」

聽到由美的聲音，男主人站起來。

「請繞過庭院，在外廊招呼一聲就知道了。」

照子站起來想出去，忽然想到什麼似的，又走回來。只是點個瓦斯火而已，應該不麻煩，時間也還早。

「嗯，和式房間嗎？」對答得有點離題。聽的話，愈聽愈生氣；可是不聽的話，又相當不甘心。

歪著頭思索。好像在哪兒聽過，卻又想不起來的樣子。

照子手裡拿著瓦斯點火器，出神的站著。

由美住在西式公寓。就算擅自外宿也沒人管，何況好久沒有睡在榻榻米上，那也不錯。

走了兩百公尺左右，人行道上有位穿黑色禮服的中年男子，客氣的和人打招呼。

照子輕蔑似的說著，眼睛轉向旁邊。照子心情不好的時候，習慣性的眼光轉向旁邊。

會面十五分鐘左右結束。和本田分手轉往京橋方向走時，一位從公交車下來的男士忽然抬起頭叫住由美：「上次，我們在本田家見過面吧？」

「等等。」照子不能忍耐，越想越不舒服，只好中途把話打斷。試問，哪個女人不愛花？既然買花給給壽子，偶而也買回來送我，不好嗎？花店就在車站前面呀！

「空下來的時候，請您一定幫忙。我鬥不過他們。」

隔天。由美從公司下班，直接繞到駒進的福壽庄。大哥還有襯衫留在那兒。雖然照子說不要了，但是自己拿回家，當成是大哥的紀念也好。

管理員用下巴指著他的老婆。老婆好像還沒找到襯衫，頭都鑽進了壁櫥里。

強悍的丟下一句話，一變綠燈，由美頭也不回的通過車道。卡車司機嚼著口香糖，看好戲似的笑。當然，久保信介，定是獃獃的愣在當場。

「不是！」

壽子葬禮過後數天。利用午休時間，在本田公司附近的咖啡廳，由美提出要求。本田縮縮頭有些不安：「這件事交給我來辦。什麼事都讓你來擔當真是不好意思。只是，目前公司非常忙，等個五天好嗎？」

「說夠了吧！我，就是那位無聊上班族的妹妹！」

「壽子的房間在一樓吧？」

「怎麼啦？」

接到訃聞，最初猶豫的是大嫂，可是不出席的話又有點孩子氣，況且往後還須仰賴幫忙，只好勉強參加。由美沒有特意準備喪服，她想，盡量穿樸素點就好，於是挑了件不常穿的灰色連身裙。

「嗯。只有六張榻榻米大，住人以外也不能做什麼。」

「沒有哪！不外出，也不和附近https://read.99csw.com的人打招呼。除了河邊先生以外沒有別的客人了。沒見過這麼孤僻的人。所以，她悄悄的退掉房間時，我老婆還挺擔心。」

「哎呀，客氣什麼！我也要洗啊！等會兒，馬上好。」

「已經九點多啦！今天晚上就在這裏睡吧！洗澡水是用瓦斯加熱的，很快可以燒開。」

遼吉和壽子就在那裡纏綿悱惻吧？事到如今才發現，原來丈夫是那麼不乾不淨的動物。或許這件襯衫還是壽子那個女人幫他選、幫他買的哪！要不是由美好不容易拿回來，不想傷她的心，再怎麼也得沉默的隱忍下來。這種襯衫早該揉成一團丟到垃圾箱。

「你可不要太消沉才好。」

「畢業以後沒有工作，倒霉的可是自己。所以，為了給自己找個關係，我和某公司重量級人物的女兒訂婚。呵！這個本田太太竟然勃然大怒，說我遺棄她妹妹。」

「你說，河邊文化節那天去找壽子嗎？」

「由美！」照子開口了。兩個人離其他弔唁者稍遠。

咦？有這種事？那麼紙門裡面傳出來的爭論，就是因此而起？

「我姓河邊。」

「她穿起喪服的樣子真好看。眼睛大大的，簡直是竹久夢二仕女圖的現代版。」

彎腰拿起水壺，用火叉棒的前端壓壓炭球。一陣青煙上升，炭球的側邊破損不容易著火。管理員的喉頭上下抽|動，讓人連想起鬥雞被拔光毛的脖子。

由美離開人群，走向收付處。弔唁者差不多都到齊了，桌子前三位年青人顯得閑散無所事事；甚至有一位蹲在地上，很稀奇的看著虎耳草。

「啊，由美呀！來得正好！寂寞得有點喪氣呢！」

「哎呀，那天被你們聽到什麼吧？嘿，真糗！」

照子和由美不由得面面相覷。真是來錯了時間。從剛才簡短的對話，判斷不出這個男人和本田夫人之間的關係，但是也不能開口問清楚。

「嗯？」

「我繞到駒進的公寓，拿回大哥的襯衫。壽子用櫻井急智子的名字在那兒租屋。」

由美的來訪讓大嫂很高興，聽得出聲音里的興奮。

「不曉得人在哪裡？」

「啊哈，你呀！是常常來找櫻井小姐的那個男人的……是呀，在箱根自殺的男方的……」

車子從新宿進入甲州街道，在笹冢車站前第四個街頭右轉。沿著寬闊的公交車路，明媚的春光照著整排中等住宅。感覺上這裏的街道和大哥家的世田谷住宅街不同，有種鄉土的寂靜。

大門入口擺著一張桌子，大概是本田的部屬吧？戴著喪家徽章的三位青年，向弔唁的客人打招呼，寫名帖。穿禮服的弔唁者並不多，穿西裝的年青人看起來有些寒酸。