第十二章
後來月亮高懸天宇，他已經睡著的時候，我挨過去看他。我精神太暢快了，一直清醒著。他的臉光滑漂亮，因為滿足，在睡夢中露出平和的神情。我想，縱然酒烈，你也會回來再喝。
「真的？」他捧著我的臉，在夜明燈下端詳，然後親了我，說道：「希望是個好兆頭。」
他閑時喜歡讀書。我們在蘇薩都學會了何時應該安靜，因此他讀書時，我會在牆邊盤腿而坐，觀看漫天盤旋的海鷗飛來王宮的垃圾堆覓食，偶爾偷偷向他一瞥——直視國王是大不敬的。他不像別人會將文字大聲讀出來，難得聽見細微的誦念，但是誦念一停我就會知道。
我也早該注意到他在餐桌上從不搶奪。除了奧若梅當不應計算之外，他是和我同床的最年輕的男人，但是一感到我心亂，他的擁抱立即轉為安慰。如果我真有苦衷可訴，他會聽完整個故事。與他共處的人很快就能明白他會不惜一切來回報愛，有些人是讓他付出以後才明白的。
他揚起眉毛，我擔心他不高興，但是他只說：「博聞的醫者，那你就告訴我是什麼緣故吧。」
「陛下，還在家裡的時候，我們是崇拜火。」
我悄聲說：「不會的，陛下。我過後從來不會悲傷，除了今天這一次。」
如果我懂得了以後不能帶領他，我的藝術就不會有多少價值。一朵淡雲飄過月亮。我想起在他帳篷里的第一天晚上，以及自由出入的赫菲斯提昂——他對我就像對那隻狗一樣友善。他是太有安全感，以至於根本沒想到我，還是不屑於介意？「你猜不到我昨晚做了什麼。」「我當然猜得到。你跟大流士的男寵睡過了。就知道你等不了多久。唔，他好不好嘛？」
我該怎麼辦？我想。他幹嗎把我們弄到這些笨拙的椅子上？他想要的根本不是這樣，但是我該怎麼擺脫這些椅子呢？我想起納巴贊內斯對我講過的那些事——難道，他也從來沒有引誘過別人？
古舊而巨大的燈台里點著許多小油燈，組成一圈，弔掛在桌子上方，許多火苗照著他的雙手，投下兩三重的影子，光亮落在他的顴骨上，眼睛卻掩在幽暗裡。他臉色微紅，雖然我能看出他剛才喝得不比以往多。我低頭看著書本上不知含義的符號，讓他看著我。
他回來時在門口停住了，使我擔心他是否忘了那約定，然後他微笑著走進來。「很好，你在。」（能不在嗎？他平常不會這樣語無倫次的。）「把那椅子搬到桌子這邊來。讓我找找書。」
「是這樣的，陛下。我父親叫阿特穆巴瑞斯，祖父叫阿剌克西斯。我父親是阿爾塞斯王去世的時候被誅殺的。」
那是一本使用已久的老書，撕破https://read.99csw.com的頁邊粘了膠水。他輕柔地展開書頁。「我特意為你挑了這一本，講的是居魯士的生平。你是他那個部族的人，對嗎？」
我柔聲說：「陛下知道他只要要求就好。」
厄洛斯用神祇的強大力量收回羅網，捕取獵物，不再遭遇抵抗了。他順著我的頭髮將手滑進去，一面說道：「你在這裡是受我保護的。」我聽了，不顧國王身體的神聖，用雙臂摟住他的脖子。
「唉，你隨時可以去球場練習嘛，這兒也一定有合適的地方。」他大步出門，我一個人跟他穿過千門萬戶的古老迷宮，終於找到一個地板結實的大房間。日落前，這裏便清掃乾淨了。
「陛下，你看著吧，我一定能學會不讓你悲傷。」
他曉得我在那裡，我感到他的知覺對我的觸碰。我抬起眼睛，他的眼睛卻始終看著書本。我不敢上前，也不敢說：「陛下，我在這裏。」
他立即說道：「我講波斯話說錯的時候，你要告訴我，不要怕糾正我的錯誤，不然我永遠學不會的。」我朝他走近一步，頭髮垂到肩膀前面，他抬手去撫摸。
第三日舉行了凱旋獻祭和閱兵式。他平常的生活那樣簡樸，我料想不到他會喜歡奢華。他前呼後擁地乘坐大流士的戰車駛入（我發現他將底板墊高了五指的寬度），金頭髮上戴著金色的桂冠，珠寶的紐子扣住紫斗篷。他享受每一個瞬間，我卻無從靠近。晚上的宴席他一直待到天明，中午才起床，因此我又少了半日。
那張雪松木床十分老舊，但是華麗得漆彩鍍金。現在應該由大流士的男寵為他擺開波斯御膳了，菜肴已經備好，調料也都齊全。雖然我熟稔于自己的職業，彷彿曠古以來做著同一件事，可我未經訓練的心還年輕。驟然間，心駕馭了我。我沒有奉上香料，反而像那個身負箭傷的士兵一樣只是抓住他，說出我至今依然羞於回憶的傻話，當發現我在說波斯語時，我又用希臘語重複了一遍。我說我本來以為他永遠不會愛我的。我沒有求他一路帶我到哪怕是天涯海角，我沒想得那麼遠，只彷彿沙漠上的旅人找到了水。
「陛下，這就好比一張弓，如果不松弦，最強的弓最容易疲竭。弓需要休息，戰士的心神也一樣。」
侍從的惡意反而幫助了我。為了斥責他們（至少看上去是如此），他對我比從前更親近。他數也不數地抓了一把金幣，賠償我扯破的衣服。我做了一件稱身漂亮的衣裳，當然穿上了給他看，見他微笑，我壯著膽子請他摸摸料子有多精細。那一瞬間似乎會開始發生點什麼，但是並沒有。
我很驚奇。我認識的其他男https://read.99csw.com人，都會裝出比實際更有耐力。我說道：「陛下跟年輕的獅子一樣強健，這不是身體的疲倦。」
我正說得起勁，卻有什麼東西使我停了下來。他注視著我。我整個人震撼得不知所措。
他向我合著的眼睛伸出手，撫摸我的睫毛。「啊，不行。我這樣回報你嗎？別說這些，不然我們倆都要哭的。哪裡就到中午了？月亮才剛升起來。我們今晚不必匆忙。」
「我們這樣做，」他說著，擺開書寫板和筆，「我念一個希臘詞，寫下來，然後你告訴我波斯語的說法，我就照我聽到的讀音拼寫出來。這是色諾芬的做法，他寫了這本書。」
他萬萬想不到會被這樣生吞下去。伏在他肩膀上喃喃說出的這些話，他大概一句也沒有明白。「怎麼回事？」他問，「怎麼了？告訴我，別怕。」我抬臉說：「噢，對不起，陛下。沒什麼，是因為愛。」他說：「只因為愛？」一面撫摸著我的頭。
他終於轉臉向著我，彷彿已經獨處了很久一樣輕輕地說：「他們沒有奪走你的感覺。」我咕噥了一句，是什麼記不得了。他問：「你過後會悲傷嗎？」
他真想要我的愛。我不敢相信這種幸運，因為我的愛從未被人需求。我過去以給予快樂為榮，因為那是我的技藝，我從來不知道享受快樂的感覺。他沒有我估計的那樣無知，只不過他知道的很簡單而已，但是他學得很快。當晚我教他的一切，他以為是我們憑著兩顆心幸福的和諧而一起發現的，最後連我也幾乎相信了。
他被太陽晒黑的手臂裸|露著，肩膀是牛奶的白，除了在加沙被飛彈打傷留下的深孔。那疤痕已經變淡了，現在的顏色像是兌了水的酒。我輕柔地吻著這塊地方，他睡得沉實，沒有輾轉。
他去外門告訴眾守衛自己要睡了，不必過來照看（我是否會出來，這些人大概打了賭）。我想起他那著名的節制，我曾經以為，那只是說他不姦淫俘虜。我們走進寢室的時候，我想，所有人都知道他想要什麼，我必須為他揭穿嗎？我不知道他的習慣，可能會招致嫌惡。他一定得愛我，不然我會死的。
再過半個月他又要出征了，我時間不多。
我洗了澡，穿上最好的衣服，努力吃了點東西。他正和幾個朋友進餐，不必我侍候，我便上樓到他房間里等著。
裴瑞踏斯從角落裡直起腰，隨我們踱進來，又read.99csw.com在床尾蜷成一團。那是我的訓練要求我放衣服的地方，以免國王見了不悅。但是他說：「你所有衣服都這麼脫下？」最後我和他的衣服混著，都堆在放衣服的小凳上。
他的手臂枕在桌子上，離我相當近。我想抓住他的手臂說：「居魯士不能等等嗎？」他一定是在兩種心思之間猶豫，不然我們也不會這樣坐著。如果我現在錯過他，可能就會永遠錯過了。
「只是因為愛嗎？」他說，「那就別慌。我們之間有足夠的愛。」
我沒有說話。我得到的已經超過我的地位太多。我只想告訴他，世間萬物里我只有一樣可以給你，但是那會比你有過的都更好。接受吧，這樣就可以了。
我潛進他的臂彎，一面想著，高個子的馬其頓人，我們看看誰會贏。這些年來你一直讓他當男孩，但是和我在一起，他會成為男人。
這天稍晚，我又趁著國王讀書，坐在他的房間里。他柔和的聲音停了下來，有一寸樂音之間的沉靜。我說道：「陛下，您的鞋帶鬆了。」隨即在他身側半跪下來。
「是啊，都這麼說。」他用手指緩緩捻著我的一綹頭髮。「真細軟，我沒摸過這麼好的頭髮。你崇拜火是嗎？」
他倒不是冷漠。初戀並沒有完全奪去我的神智，我注意到他和我目光相對之際的神情。在他左右，我覺得自己更漂亮了，這信號錯不了。我只怕他的自尊。他會認為我臣屬於他，所以才無法拒絕。這不是最合情理的想法嗎？但即使我主動，他也會因我過去的職業而懷疑，那麼我也許連現有的都保不住了。他不喜歡交易。
「陛下呢？」我鼓起勇氣說，「陛下覺得悲傷嗎？」
納巴贊內斯怎麼說來著？「他盼望已久，但是不知道自己在盼望的東西。」這老狐狸，他怎麼會知道？
至此他不再偽裝了。我站在那裡，享受在千百個擁抱中，我第一次努力爭取來的擁抱。
翌晨，國王去海邊的沼澤打野禽，我以為他會外出一整天，但是他在日落前早早回來了。從浴室出來（他還從未召我侍浴），他說道：「巴勾鄂斯，我不會在晚餐桌上待太久。我想要你教我一點波斯語。你可以等我嗎？」
「我聽說了。」話畢他憐憫地看了看我。我想，這些只有奧克薩瑟瑞斯才可能告訴他，他一定問起過我的事。
我心裏說，我會永遠愛你的，說出來的卻是：「陛下，你的書里講了這個嗎？」
他壓抑著不笑出聲。「寶貝，你的酒太烈，不宜常喝。」
然而我尚未學會敬拜的厄洛斯沒有拋棄我。翌日他問道：「巴勾鄂斯，你覺得昨天晚餐時那個舞者怎麼樣？」九_九_藏_書
「陛下，在扎德拉卡塔學舞能達到這樣，非常好。」
他停下來搜尋話題。其實不必，我已經懂得他了。我順從地把頭靠下來，說道：「我永遠不會讓陛下勞神費心的，就讓我像中午的一杯水，匆忙喝下解渴，我就滿足了。」
他笑起來。「他自己說是在巴比倫學的。不過奧克薩瑟瑞斯說他沒法跟你相比。怎麼你從來不告訴我呢？」
我覺得他在俯視，瞬間之後我便會抬起眼睛，偏偏裴瑞踏斯這時候用尾巴叩起地板來。
在蘇薩的時候，我自以為技藝超群，每次被召去都知道要做什麼，從未發現自己訓練的欠缺：我一輩子沒有引誘過別人。
我的計劃真蠢！我既然看見過他將餐桌上最好的菜全都給了別人，本應了解得更深。他不情願讓自己享受快樂，既是出於驕傲感，也是為了保持自由。而我一切的見聞，則使我知道不應該責怪他。但是他從空碟子里也有所得。他熱愛給予，幾近頑固。
他在說：「我從小就把居魯士作為一切國王的模範，好比阿基琉斯是所有英雄的榜樣——你還不知道阿基琉斯吧？路過你家鄉的時候，我瞻仰了居魯士的陵墓。你童年時在那邊聽說過他的軼事嗎？」
我說道：「我父親說，從前有個殘忍的國王叫做阿司杜阿該斯，祭司們預言他的外孫會奪去王位，於是他把那嬰兒交給一位叫哈帕戈斯的大臣弄死。但是嬰兒很漂亮，大臣不忍殺害，就叫一個牧人把孩子扔到山上，而且要他一定讓孩子死去。牧人先回了家裡一趟，他妻子親生的孩子剛死，妻子哭著說：『我們年紀越來越大了，將來誰來養我們？』那牧人就說：『把他當兒子養吧，但是你要永遠對他的身世保密。』他把嬰兒交給妻子，用王室的衣服裹上死孩子，放到山上，等豺狼把它撕咬得認不出模樣來，才拿去給哈帕戈斯大人。於是居魯士作為牧人的兒子長大，他像獅子一樣勇敢，像清晨一樣漂亮，男孩子們擁立他為王。到他十二歲左右，阿司杜阿該斯王聽說了他的事情，把他召去。他當時已經有家族的相貌，因此阿司杜阿該斯逼迫牧人說出了真相。國王本來想殺死這個少年，但是祭司們說，他在遊戲中為王，已經讓預言應驗了，因此他被送回父母身邊。國王只對哈帕戈斯實行了報復。」我學著父親壓低聲音，變為耳語，「他把他的兒子召去殺死，烤熟人肉，在晚宴上端去給哈帕戈斯吃。他吃完以後，國王把他兒子的頭裝在籃子里，拿給他看。」
我聽了驚惶。「陛下，我們可以不用書嗎？」他對我揚起一道眉九*九*藏*書毛。「真抱歉，陛下，我不認識字，連波斯文字也不認識。」
我像遇赦一樣也站起身來。他會叫我再坐下嗎？他踱步的時候，替他寫信的文書們必須坐著。但是他沒有說什麼，只轉身回來，我在燈下背靠椅子站著，他來到我身邊。
我必須重新繫上已經解開的鞋帶，來不及在赫菲斯提昂進來以前告退，只得向他躬身。他愉快地跟我打招呼，拍拍向他搖頭擺尾的狗。
國王的套間在宴會廳之上，朝向大海，他童年住慣海邊，對這幅海景心滿意足。我像過去在御帳里一樣侍奉他，但是也跟過去一樣，不包括夜裡。
「每次過後總會有一陣子。沒關係的。好東西都有代價，要麼事先，要麼事後支付。」
我沒有說我一直在尋覓機會，只苦於找不到。「陛下，離開埃克巴塔納以後，我就沒有練習過了。我現在的舞步如果被您看見，我會羞愧難當的。」
「你們做得對，」他說，「火的確是神聖的。」
事後，他久久平躺著，就像死了一樣。我知道他沒有睡著，開始猜度我是否該走了，但是他拉我回來，儘管沒有說話。我安靜地躺著，身體像彈撥過的琴弦，振蕩迴響。方才的快樂很銳利，像以往的痛苦一般錐心。
「沒有，但是希羅多德的書里講過。」他推開椅子，走向面對大海的窗戶。
他睡著的樣子很好看，嘴唇抿著，呼吸沉靜，身體清新甜美。房間里有雪松木和繾綣的氣息，糅合著一股海上飄來的鹽味。秋深了，夜風從北方吹來。我給他蓋好毯子，他沒有醒來，只在大床上挨近我，尋求溫暖。
「哦，沒關係。我沒想過你識字，書是給我用的。」他拿出書，又說：「來，坐這兒。」我們隔著幾尺，使我不禁惱恨椅子把我困在陷阱里，無從接近他。我惆悵地看了那邊的躺椅一眼。
就這樣過了十五日里的第五日。
他似乎還在猶豫，顯然不是不情願，而是因為某種笨拙。我霎時醒悟過來。他這些年都到哪裡去了？他還是軍人呢，居然像小子一樣沒有經驗。
過了些時候，吹笛手走了調，眼睛向門口瞥著。我全神貫注地跳舞，當然無法看清。我緩慢地折腰，以雙手支地的後空翻跳完，起立時，門口已經空無一人。
沒有音樂，我也照樣可以跳，但是我雇了個吹笛手，免得自己忘了這裡是王廷。我穿上鑲箔的襠布，鬆開頭髮讓它直瀉下來。