66-70
長鋏，歸來乎。
一兩年前，聽聞孔慶東師兄為北大特招生的語文考試出題：模仿貪官污吏寫一篇檢查，要求文過飾非推卸責任，反映出貪官污吏的本色。這個消息也讓我興奮了許久。如今，孔師兄在博客上提問，"未名湖是個海洋"是誰說的。儘管網上的朋友們大多回答說是許秋漢，但我知道自己只是寫過和唱過"未名湖是個海洋"，最初出自哪兒？我也不敢肯定交給我這個接力棒的人就是它的源頭。反正在我大學一年級時，看到了一本紀念北大的散文集--《精神的魅力》，其中有篇文章標題叫做"未名湖是個海洋"，於是把它寫在了這首我自己都唱不好的歌里。"這真是一塊聖地"，這首歌的第一句，也是這本《精神的魅力》引言的起始句。
來到北大，就像被士大夫的魂魄施了魔法，被選中者必須走上這條苦行之路。在千年"士魂"的巨大磁場中，個人的意志無比渺小，由不得你想還是不想。
就在這裏，就在這裏，
這真是一塊聖地，
走在風的前頭。
這真是一塊聖地，
讓螢火蟲在漆黑的夜裡放把火，
我的征途。
讓那泓靜靜的湖水永遠明亮，
這些問題我中學時代就跟老師抬杠，直到這時我才像個委屈的孩子找到了娘。也是這時，我才真正明白了魯迅先生所言的"治學先治史"是什麼意思。我不敢肯定課堂上聽到的就是真理本身，但我至少體會到了一絲可以讓人如此上癮的真理的魅力。
很慚愧我沒有記住那篇文章作者的名字，不過我想這位前輩不會介意，因為我知道他們與我一樣，只是希望用自己的方式，讓未名湖水永不幹涸，流向四方。
儘管知道了詩人和士大夫都有活體種群存在，但我並不想把他們之間劃上等號。我自始至終認為，詩歌除了文人自娛，還需要被人記住和傳頌。迄今為止，除了上文所述，白話文的詩歌我只記住了最大眾化的兩句：一句是"卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘"；另一句是"黑夜給了我一ｈtｔｐs://ｒｅａd.９9ｃsw.ｃom雙黑色的眼睛，但我卻用它來尋找光明。"這兩句應該是當代詩人身上士大夫的烙印吧。而當士大夫暫時把天下從肩頭放下來之時，也不一定非要寫詩。他們可以選擇"詩意的棲居"，那應該是可以給隨時準備死而後已充電的吧。
未名湖是個海洋
士可殺，不可辱。
"我雖年近八十，明知眾寡不敵，自當單槍匹馬，出來應戰，直到戰死為止……"這是50年前我們的馬寅初校長以《新人口論》諍言獲罪時的錚錚誓言。在他之前，有無數寧可殺頭也不願捉刀改筆的歷代史官，和冒死直言的歷代諫官；在他之後，有至死反對三峽工程的黃萬里教授，和千萬個敢於在課堂上"胡說八道"的蕭國亮老師。來到未名湖邊，我才得以在頭腦里重新劃分了一下，誰是不勞而獲的碩鼠，誰是真正的士大夫。
20071209
從今後對酒當歌，
這裏跳著我的心臟。
在我胸中藏。
上個月，我因工作需要參加了一次久違的少先隊活動。看著孩子們把那傳說中血染的布條系在胸前，高唱著不怕流血犧牲的歌曲，向著血紅的旗幟宣誓，要為一個他們不可能理解、他們的老師家長也不再相信的理想奮鬥終身--我的心如刀絞一般痛。本來冰雪聰明的一代代孩子，自從掛上了紅領巾，他們就被告知，要為一個解釋不通的概念流血犧牲。與此同時，誓言這種神聖的儀式，從此也變得一文不值。而我自己也曾是他們中的一員，如果不是在未名湖邊被幸運地擊中，我也一定不會覺得自己的邏輯思維有什麼問題。我很擔心，經過多少代人之後，中國人聰明智慧的基因會因為邏輯思維的混亂而改變。
上一代人心照不宣的默契，眼看就要成為下一代人默認的前提，但又有誰敢跳出來指摘皇帝的新衣呢？望著向我敬禮的少先隊員，我羞愧地低下了頭，這一刻，我終於明白20年前中學政治老師制止我爭辯時眼中的複雜神色。
食無魚，出無車。
詩意的棲居--英雄聖賢就在身邊
然而，這個朝代的士大夫可不好當，不但下了野，九-九-藏-書還被革了命。想要死灰復燃，只能借屍還魂。幸好有個未名湖，午夜時分在此獨自靜坐，就會發現那是時空轉換和能量傳接的月光寶盒。
告訴我這裏沒有遊戲。
第69節：未名湖是個海洋 文/許秋漢(5)
灰燼還在閃爍。
北斗星已暗淡，
她的面孔在歡笑和哭泣。
【附1】
其實，我也是歌頌過青春和愛情的。不過我覺得這屬於私房歌，只唱給特定的人聽就夠了。給大眾聽的呢，至少先從北大的同學老師校友們開始，當然要唱未名湖和士大夫了。更何況，想把我包裝成歌星的幾位實力派師兄，其實就是希望我把未名湖和士大夫唱給更多的人聽。
就在這裏，就在這裏，
我的夢，
許秋漢，1991年入北京大學社會學系。著名校園搖滾歌手。現供職于北京某雜誌。
苦煞人。
【附3】
幸好我一進北大覺悟還不高，既不想當詩人，也不想當歌星。因為在這個時代，詩人總與敏感自戀聯繫在一起，而歌星總和沒文化聯繫在一起。後來，我一點兒也不毅然地放棄了幾次能夠成為歌星的機會，但發現根本沒有人懷疑我吃不到葡萄說葡萄酸。因為北大的朋友們認為這很合理；而在更多的朋友看來么，不歌頌青春和愛情，卻唱什麼未名湖和士大夫，那怎麼可能成為歌星呢。
照煞人。
儘管白話詩通過了我的內心認證，不過，我還是欣賞和懷念孔夫子"詩三百皆弦而歌之"的時代。我的文藝史觀是這樣的：詩與歌原本就是一體，一兩千年以前的歌壇巨星可都是大詩人，從前的詩詞寫出來可都是要用來唱的。直到中學我開始學彈吉他的時候，崔健和羅大佑也還是被戴上詩人的桂冠。不過越到現在，至少在中國，詩人與歌星已經是截然不同、毫無關聯的兩種角色了。
（1998年4月）
放下行囊上路呦，
戰死於汗青夾縫--扯下皇帝的新衣
一百多年的學校--五千年的廟
雲開霧散的時候。
光陰似箭日月如梭，幻世浮生的遊戲已經進入21世紀，地球竟然沒有毀滅，人類也還繼續生存。我這隻夢莊周的蝴蝶終於放棄了遊山玩水吟風弄月的浪蕩生涯，成為了一名自食其力的勞動者，我read.99csw.com自己也不知道這是士魂附體的夢醒過來了，還是翻了個身另起一夢。
碌碌奔波空悲傷。
讓那些自由的青草滋潤生長，
也會從水面躍起。
北京大學當然有資格給出一個標準答案，因為它傳承的是京師大學堂、國子監和太學的血脈，它就是專門培養士大夫的。所以它不止是一所一百多年的學校，而是一所幾千年的廟，形可以散而魂魄不散。士大夫可以沒有一塊封地，沒有一頂烏紗，甚至沒有一具像樣的軀體，但如果魂都沒了，中華民族也就灰飛煙滅了。
國家不用作棟樑。
篝火已經熄滅，
兩袖清風為誰忙，
（1995年5月）
第66節：未名湖是個海洋 文/許秋漢(2)
這流水的源頭是我生命的盡頭。
夢中我來到這裏。
這裡是我的胸膛，
東方已經泛紅。
十年寒窗付東流，
靈魂們都是一條魚，
走到太陽正當頭，
"所謂原始社會是一種生存狀態，奴隸制是一種人際關係，封建是一種政權架構，資本主義是一種經濟方式。它們根本就不是並列的概念，完全可以重疊在一個時代的社會裡。中國的封建時代開始於商周時期，而在秦始皇施行郡縣制之後就結束了。所以，你們學過的社會發展史純粹是胡說八道！你們來到北大，第一件事就是必須把從前的錯誤邏輯理清楚。不然就沒法繼續學習，也沒法與世界交流。"
未名湖是個海洋，
長鋏，歸來乎。
無以為家，無可牽挂。
碌碌的飢腸伴我度過無眠的夜。
未名湖是個海洋，
大地就要蘇醒。
雖然雙腳踏上了實地，但未名湖泛起的漣漪依然不時牽動我貌似粗放的神經。三四年前，廣州的孫志剛事件引起了收容遣送制度的違憲審查，這項草菅人命的制度竟然因此被廢止了。消息傳來：遞交違憲審查建議書的三位公民許志永、滕彪、俞江，都是北大的博士畢業生，其中的滕彪居然就是與我同級的法律系同學，在接受媒體採訪時，他說："用知識本身推進社會改良，這是知識分子的本分。"
嘆望世上滿目蒼涼，
哪怕山高水深苦煞人，
能量場也覆蓋了湖邊的教室宿舍和圖書館，敏感的神經很容易就被士魂擊中hｔｔｐｓ://ｒeａd.９９csｗ.ｃom。隱藏在北大燦若群星的學林高手中，高大黑壯的蕭國亮老師並不起眼。但在社會史的第一堂課中，我就被他擊中了。
就在這裏，就在這裏。
風，還在吹呦，
湖水淚水汗水血水在閃爍，
昨夜的寒霜還留在我衣襟。
（1993年5月）
壯志未酬回故鄉。
當我不再是懵懂的北大新生時，自以為找到了通往終極任務的一個關口：是不是大夫沒關係，但中國不能沒有士。正如季羡林先生所言，作為知識分子和讀書人，他們傳承著民族文化和民族精神。然而，士大夫已經被作為剝削階級消滅了，那麼誰是士大夫呢？北大給我的答案是：你不做誰來做。
就在這裏。
在滕彪之前，我知道曾有歷屆北大學子也向國家遞交過各種申請書建議書，但就像以生命前途為賭注的行為藝術，他們的諫書和他們的人都如泥牛入海，神秘地消失了。我沒有讀過滕彪寫的詩，今天卻忽然發現：與當初的海子一樣，他也是從北大法律系畢業，再去政法大學教書。但他沒有卧軌，卻提交了一份能夠造福百姓的有效諫書。能有這樣的結果，我想這是北大的榮耀，也是中國的榮耀。而我很樂意無限諂媚地四處張揚：我曾有幸跟滕彪一起吃過飯，他還自稱是我的歌迷呢！哈哈，這是我的榮耀。
天下興亡事，
樂得逍遙回故鄉。
陽光月光星光燈光在照耀，
士之魂--讀了書就是"讀書人"了嗎？
啊……
詩人都藏在水底。
憂國憂民就像是瀰漫在北大的傳染病，儘管有人抵抗力很強，但感染率還是相當高。患上此症的孩子卻自以為加入了黑客帝國里的游擊隊，拔下后脖頸插著的迷魂網線，就看清了所謂健康人其實都被圈養在營養液鹹菜缸里做夢。直到現在我還經常陷入莊周夢蝶的幻境不可自拔。
回想出家門前發下的誓願，
等待那太陽照亮我的征途，
有這麼嚴重嗎？我也曾這樣問過自己。但這個懷疑是經不起拷問的：如果中國人都不再說中國話寫中國字，不知道中國的歷史，那麼中國就只是一個在聯合國註冊的賬號了。如果這些不顯得如何危急，那麼若是所有中國人都不以中國為自豪了呢？國人能以什麼為自豪呢：地大物博？如今站在地
read.99csw.com球上看，我們的地非最大卻滿目蒼夷，物非最博卻浪費奢靡。更何況地大物博也無非是上天和祖先的蔭德。那麼還有五千年的歷史文化，它驗證了中華民族作為一個生物群落的強勢結果。但任何民族和物種在滅亡之前都是沒有滅亡過的。祖先為我們積累下的精神遺產，如今我們繼承了多少？又毀棄了多少？西洋人都知道孔子老子如何智慧，東洋人都以遵從他們的思維為榮耀，而中國的堂堂大學生走出國門，又有幾人能理解他們說的是什麼。這些本該塑成民族魂魄的基石，卻被當作了學科分工的磚瓦。於是，我們的自豪就如同我們申報的非物質遺產，又有多少只剩下一具空殼。
頭頂金光照煞人，
今天我來到這裏。
長鋏，歸來乎。
第68節：未名湖是個海洋 文/許秋漢(4)
就在這裏，就在這裏。
讓我在燭光下唱歌。
第67節：未名湖是個海洋 文/許秋漢(3)
鳥兒飛來這個地方。
拋開惹來無謂爭論的考據，我姑且認為掌握了知識、脫離了體力勞動之人為士，不論是否登上大夫的官方舞台，信奉"富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈"之民族精神者方為大丈夫。《論語》里也說："士不可以不弘毅。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？"於是任重而道遠的文士武士們"文死諫，武死戰"，中華民族才得以渡過一次又一次危機。士大夫這個群體不光是用來統治勞動人民和傳承文化的，也是用來死而後已、死得其所的。然而，就是因為不怕死，所以到現在，貨真價實、有骨氣的士大夫都死得差不多了。幸好還有一些遺老遺少在北大苟延殘喘，死去的英靈也會回到未名湖畔涅槃重生。
跋 涉II
長 鋏
【附2】
走出北大的象牙塔，奔波于芸芸眾生之間，我才發現被未名湖附體的魂魄如影隨形尾大不掉。我往往自以為正常卻不時被人當作披著人皮的外星人，一如當初我看到身邊冒出詩人的情形。懷念起當初的詩人，他們有的做了著名或無名的學者，有的做了或大或小的商人，有的依然棲居在地下室徘徊于未名湖邊。
第70節：未名湖是個海洋 文/許秋漢(6)