他嘴裏嚼著麵包，用力踩下油門，快速駛回綠竹苑小區。

種種不良情緒湧上心頭，最後匯聚成一股怒火。駱少華搖下車窗，把水瓶狠狠地扔了出去。堅硬得像塊石頭的水瓶砸在牆壁上，發出巨大的聲響，4單元門前的聲控燈隨之亮起。這突如其來的光倒讓駱少華冷靜下來，他坐在駕駛室里喘著粗氣，嘴裏還機械地嚼動著。終於，唾液把滿口的麵包渣潤濕，最後艱難地咽了下去。

走出園區，來到馬路上，眼前是一片光明。在路燈的照耀下，空曠的街面顯得寬敞無比。林國棟沿著路邊慢慢地走，邊走邊四處張望著。很快，一輛空駛的計程車駛來。林國棟招手將車攔下，坐了上去。

「嗯，你在哪裡？」

「哦，沒事。」

可憐兮兮？

林國棟不見了。

林國棟依舊端著那罐可樂，背對著自己，靜靜地注視著櫥窗里的某樣事物。因為視線被遮擋，駱少華無從知曉他在看某個人還是某件展品，但是從時間上推斷，林國棟應該看了很久。

「沒有，開車呢。」

他其實從未離開過。

司機的話匣子打開了，從教育孩子聊到了網吧整治。駱少華無心和他閑聊，心不在焉地應付著，雙眼緊盯著前方的公交車。四站地后，林國棟在長江街站下車。駱少華讓司機把車停在公交車前方不遠的地方，看林國棟走進長江街口，他付了車費下車。

開到下江村口，乘客示意他繼續向前，司機卻無論如何也不同意了。這次他沒有堅持，付清車資後下車。

「幹嗎呢？」

和自己一樣，目睹朝陽升起，夕陽西沉，歷經寒冬夏雨，春去秋來，見證這個城市的快速發展，從平房遍地到高樓林立，暗喜于工資的提高，惱火於物價的飛漲。

他走得很慢，始終在左右張望，似乎對身邊的一切都充滿興趣。幾分鐘后，他被商廈正廳中的一台自動售貨機吸引了，上上下下地研究了好久，仔細閱讀了使用說明后，林國棟掏出一沓現金，取出一張五元紙幣，塞進投幣口。然後，他在幾排瓶瓶罐罐中來回選擇了一番，最終按了一下罐裝可口可樂下方的按鈕。「咕咚」一聲，一罐可樂落進了出貨口。他嚇了一跳，似乎不知道這聲音從何而來，圍著自動售貨機轉了幾圈，臉上仍然是一副不明就裡的樣子。

「看球，歐洲冠軍杯。」

才跟蹤了幾個小時，就被對方發現，並被輕易甩掉。駱少華暗罵自己，剛剛退休就這麼廢物嗎？

「到了。」司機用左手悄然握住長柄螺絲刀，「64塊。」

駱少華瞄了瞄那根棍子，那是一支伸縮式警棍。

「哦。」

他站在步行街入口中央，雙手插在口袋裡，仰頭環視著四周的高樓大廈。深冬的寒風捲來，肥大的褲子被吹得貼在腿上，勾勒出略顯彎曲的雙腿的形狀。此刻步行街上尚顯冷清，行人並不多，且個個神色匆匆，沒有人去注意這個衣著落伍卻一臉新奇表情的老人。林國棟在原地看了一會兒，抬腳走進了最近的一座商廈。

司機摸摸車門上的置物欄，裏面有一把大號的長柄螺絲刀。這個乘客要去的地方很奇怪，如果不是今晚生意不好，他是不會接下這一單的。不過，後排座上的這個傢伙看上去已經50多歲，體格也一般，就算他動什麼歪心眼，也不難對read.99csw.com付。想到這裏，司機略為心安，腳下暗自用力，只想儘快拉完這趟活兒，早點兒回去睡覺。

凍了一天之後，麵包已經變得干硬，咬在嘴裏像木頭似的。駱少華漸漸感到滿口乾澀，喉頭也噎得難受。他從背包里拿出一瓶水，觸手之處一片硬冷，他立刻意識到那瓶水已經被凍成一塊冰坨。

現在是白天，又是在繁華商業區，他該不會……

尿液奔涌而出，快要漲破的膀胱終於放鬆下來。隨之而來的，是胃中一陣緊似一陣的燒灼感。駱少華一邊揉著肚子，一邊緊盯著501室的窗戶。很快，那扇窗戶里亮起了燈光。林國棟的身影若隱若現，從動作上判斷，他在脫衣服。幾分鐘后，他從窗口消失，隨即又再次出現，似乎在用一條毛巾用力擦著頭髮。過了一會兒，室內的燈光驟然暗了下去——他打開檯燈，關掉了電燈。

巨獸終於要休眠了么，在這萬籟俱寂的夜。

終於，他來到它的面前。那是一座水塔，水泥鑄就，周身散發出腥冷的味道。他伸出手去，觸摸著水塔冰冷粗糙的表面。

大概四十分鐘后，這頓漫長的晚餐終於結束了。林國棟把所有的食物都吃得乾乾淨淨，連飲料中的冰塊都嚼碎了咽下去。擦凈嘴巴后，他拿起那個空可樂罐，起身離開。

另一種可能是：自己已經暴露了。

林國棟慢慢地閉上眼睛。

如果你不曾在夜裡遊盪，就不會感受到那種漫無邊際的虛空。

連進幾家店鋪，林國棟依舊不見蹤影。駱少華開始考慮要不要搜索消防通道，剛剛走到這排商鋪的拐角處，駱少華的余光中出現一個人。他沒有停留，也沒有轉頭，而是徑直走向前方的皮衣折扣展銷區，鑽進一排男式皮夾克中，隨便拿起一件擋在身前，隨即，他勉強壓抑著急促的呼吸，微微轉過身，向一家女裝店門口望去。

隨即，他拉開那罐可樂，小心翼翼地喝了一口，先是皺皺眉頭，然後咂咂嘴，似乎對那味道還挺滿意。

駱少華稍稍鬆了口氣，悄無聲息地跟了上去。

駱少華坐正身子，把望遠鏡塞進副駕駛座上的一個黑色雙肩背包里。背包鼓鼓囊囊的，袋口露出水瓶和半截麵包，還有一根通體烏黑的棍子。

緊接著，那扇窗戶里的光亮開始晃動，明暗交替。駱少華猜測他正在看電視，稍稍猶豫了一下，拔腿向園區外跑去。

駱少華掐滅香煙，轉過身，看著對面商鋪的櫥窗。在玻璃反射的倒影中，林國棟站在餐廳的門口，左右張望了一下，抬腳向街口的公交車站走去。

幾分鐘后，木雕泥塑般的林國棟忽然活動起來，隨即，他就做了一個怪異的動作：下頜抬起，雙肩高聳，然後向後儘力伸展，雙臂微微張開……

駱少華遠遠地看見林國棟從樓門中走出來，急忙放下望遠鏡，盡量在駕駛座上收縮自己的身體，只露出半個腦袋，監視著他的動向。

「我加錢。」乘客遞過一張100元的紙鈔，「再往前開一點兒就行，麻煩你了。」

那是春暉路早市，汽車肯定開不進去。駱少華一邊鎖車門，一邊琢磨著林國棟是不是已經發現了自己。他快步走進早市，卻發現林國棟並沒有消失在人群中，而是在前方不遠處，慢悠悠地逛著。

501室窗九*九*藏*書口的燈還在，室內光線依舊飄忽不定，林國棟應該還在看電視。駱少華把車停在隱蔽處，熄火，慢慢地吃著麵包。

一股快意湧上駱少華的心頭。不遠處的這個人，在電擊棒和約束衣下度過了小半個人生，現在變成一個連菜筍都不認識的廢人。

「在家啊。」

長江街是本市的一條商業步行街，此時大約上午九點，大部分商廈都已經開門營業。在駱少華的記憶中，長江街從改革開放之後就一直是本市的主要商業區之一，幾座主要的商廈更是有超過二十年的歷史。同時，他也意識到林國棟在這裏下車的原因。

半小時后，林國棟走進了綠竹苑小區22棟樓4單元。駱少華則在樓對面的一個角落裡，迫不及待地拉開了褲鏈。

但是駱少華很快意識到，剛才之所以會覺得他怪異，是因為他把林國棟當成和自己一樣的人。

幾分鐘后，那微弱的光亮再次消失。緊接著，似有若無的聲響一點點撕開夜的幕布，由上及下，由遠及近，直至4單元門前的聲控燈突然亮起。

這個動作持續了幾秒鐘，然後，同開始時一樣突然，林國棟又放鬆下來，轉身，晃晃悠悠地走開。

發動汽車，掉頭，駱少華一隻手握著方向盤，另一隻手伸向了副駕駛座上的雙肩背包，拽出一條麵包，用嘴撕開塑料包裝，狠狠地咬了一大口。

忽然，在這濃稠如墨的黑暗中亮起了一點光。22棟4單元501室的窗口悄然醒來。

他點燃一根煙，默默地看著餐廳里的林國棟。後者已經開始吃薯條，還學著其他顧客的樣子，把番茄醬塗在上面。

計程車在冷清的街路上一路飛馳。司機不時從後視鏡中看著這個沉默的男人。路燈依次在車邊閃過，男人的臉上忽明忽暗。他始終望向窗外，一言不發，似乎在想著什麼心事。

冷汗立刻布滿了他的額頭。駱少華疾步從海報后衝出，四處張望著。此刻，他身處二樓的兩排商鋪間，左右皆是各品牌女裝。他記得林國棟最後出現的地方是前方右側的阿瑪施女裝店，衝進店鋪后，卻不見對方的人影，店內只有幾個正在挑選風衣和長褲的女人。

「這麼晚了……有事嗎？」

當這四個字出現在駱少華的腦海里，他立刻提醒自己要保持警醒。

於是，林國棟端著可樂，開始在商場里慢慢地逛起來，不時啜上一口。商場一樓主要是各種珠寶、手錶品牌的專櫃。林國棟挨個櫃檯看過去，偶爾停下來聽其他顧客和售貨員交談，臉上始終是一抹友善的微笑。大概是因為聽得過於專註，他引起了一對正在選購鑽戒的青年男女的注意。小夥子不時警惕地打量著他，姑娘則把挎包轉到身前，緊緊地捂著。林國棟倒不以為然，笑了笑，就端著可樂慢悠悠地離開。

林國棟的眼睛卻亮起來。

冷。餓。渴。焦慮……

駱少華不能肯定林國棟是否還記得自己，所以他不敢冒險，只是遠遠地尾隨著他。林國棟走出園區后，向右走了幾百米，拐進一條小路。

乘客沒作聲，伸出手在衣袋裡摸索。司機繃緊身體，注視著他的動作。

駱少華幾乎要脫口而出「警察辦案」幾個字，話到嘴邊卻改成：「孫子逃學了，我去看看這小子去哪個網吧。」

司機猶豫了一下。年老，體弱，看上去九-九-藏-書也不缺錢——應該不是劫道的。他接過紙鈔，再次發動汽車。

「確實沒事——這樣吧，找時間出來聚聚，這麼久沒見了。」

那氣息，略腥，微甜。

「不行。」司機乾脆利落地回絕，「路不好走，底盤受不了。」

「少華？」

半小時后，501室依舊毫無動靜，樓道口也無人進出。駱少華嘆了口氣，緩緩轉動已經開始僵硬的脖子，抬手發動了汽車。

自頭頂傾瀉而下的燈光中，林國棟的臉慘白如紙。他的雙眼隱藏在陰影之後，看上去只是一片黑霧。

駱少華掛斷電話，目視前方，把油門踩到底。他必須儘快回家休息以恢復體力，因為，對林國棟的跟蹤勢必是日復一日。

他撇撇嘴，轉頭面向身後的村落，直至找到那棵大榆樹，眼裡有了一點光。

林國棟走下土路，向玉米地中走去。已經被收割過的田地里仍然留有十幾厘米高的割茬，林國棟跌跌絆絆地走著，腳被雪地下的割茬戳得生疼。他慢慢地辨別方向，最後找到田埂，小心翼翼地踏上去，繼續向前。

就是這裏。

林國棟在步行街逛了整整一天，其間還吃了老鴨粉絲湯、台式炸雞排。晚飯時分，他進了一家肯德基餐廳，點了一份套餐。

在商場里，當林國棟轉身走開的瞬間，駱少華看到了櫥窗里的東西。

上樓的時候，林國棟又遇到了一些小麻煩。他看著自動扶梯躊躇不前，最後站在一旁，看其他顧客逐一登上扶梯。琢磨了一陣之後，他小心翼翼地踏上去，扶梯升起的瞬間，林國棟的身體失去了平衡，在狹窄的踏板上手舞足蹈了一番之後，他才勉強抓住扶手站定。扶梯升到二樓，他屏氣凝神地看著踏板逐漸併攏的終點，誇張地縱身一跳，險些在光滑的大理石地面上跌倒。

很快，那隻手從衣袋裡抽了出來，手上多了一沓人民幣。

王八蛋，你最好老實點兒，否則……

林國棟穿行於寂靜無聲的農舍之間，一個人都沒遇到。這裏的村民還保持著日出而作、日落而息的習慣。特別是在冬季，無事可做的他們，頂多打幾圈麻將之後就早早睡覺。此刻，整個村莊都在沉睡。沒有人聲，沒有燈光。即使聽到他的腳步聲，那些看家護院的狗也懶得出來看上一眼。

駛出綠竹苑小區，駱少華看看手錶，已經夜裡十點半了。他猶豫了一下，還是掏出手機，撥出了一個號碼。足足四十多秒后，電話終於接通了。

「行，電話聯繫。」

「老爺子，你這是……」

女人。媽的，女人。

夜色越發深沉。整個居民小區都陷入一片寂靜之中。沒有月亮，星光也暗淡，一種徹底的黑暗將這個城市的角落完全籠罩。

終於，計程車停在一處三岔路口，上方的藍色路牌上有幾個白色大字：下江村，2.6km。

就像駱少華時常感受到的那種幻覺一樣：當他在黑暗的街路上凝視那些更黑暗的角落時，總覺得有一雙眼睛正在回望著自己。

漢堡、炸雞和薯條對他而言是新鮮的食物，林國棟剝開包裝紙，端詳著手裡夾著雞肉、生菜的麵包，還好奇地逐層揭開，又看了看點餐的霓虹招牌上的展示品，似乎對漢堡的尺寸和品相頗有疑慮。不過這沒有影響他的食慾，咬下第一口之後，林國棟的臉上呈現出心滿意足的表情。

rｅａｄ•９9ｃｓｗ•ｃｏｍ駱少華打起精神，從一大幅海報后探出頭來，眼睛立刻睜大了。

他像個失業很久、要靠妻子養活全家的窩囊「煮夫」一樣，耐心地走過一個個菜攤，認真地打量著每一樣商品，不厭其煩地問價，拿起一盒魔芋或者一根菜筍反覆看著，似乎對一切都充滿好奇。

他媽的！

林國棟還穿著出院當天的那套衣服，手裡拎著一個黑色塑膠袋。他慢慢地走到路邊，把塑膠袋扔進路邊的垃圾桶。隨即，他就把雙手插在上衣口袋裡，漫無目的地四處張望著。幾分鐘后，他撓撓臉頰，抬腳向園區大門走去。

對於林國棟而言，黑夜是鴉片，令人迷醉卻充滿危險。駱少華這樣想道。

幾分鐘后，一輛116路公交車緩緩駛來。林國棟排在幾個拎著菜籃的老人身後上車，走到車廂中央，拉著吊環站好。駱少華眼見公交車駛離站點，急忙小跑著穿過馬路，揮手招停一輛計程車，跟了上去。

很快，計程車駛出市區。街道兩側的路燈逐漸稀疏，最後完全不見了。後座上的乘客已經徹底隱藏在黑暗中。這輛車宛如被高速旋轉的彗星拋出的隕石，只餘下兩點微弱的光，一路遠去。又開了十幾分鐘后，車身開始顛簸起來。司機知道，平整的柏油馬路已經到了盡頭，接下來的路程是一段土路。他打開遠光燈，車速不減。

駱少華抬起頭，恰好看見501室的燈光熄滅。窗口宛若一隻閉合的獨眼。

駱少華終於看清了他一直在注視的東西，剎那間，心底一片冰涼。

他一路跑到春暉路街口，那輛深藍色桑塔納車還停在路邊，在深夜的低溫下，車身上覆蓋了薄薄的一層冰霜。駱少華掏出鑰匙開車門，同時發現一張違停的罰單粘在車窗上。他暗罵了一句，撕下罰單揣進衣袋裡，矮身坐進了駕駛室。

駱少華盡量躲在人群背後，留心觀察著他的一舉一動。最初，他對林國棟的怪異舉止有些莫名其妙，不過他很快就明白了——對於一個在精神病院里住了二十多年的人來說，早已對人間的種種感到陌生了。

頃刻間，強烈的疲憊感突然從駱少華心底的某個地方生長出來，迅速佔領全身的每一根骨頭和每一絲肌肉。他開始無比渴望家裡的床和溫暖的被窩。然而，他還是不敢放鬆，始終緊緊地盯著那扇黑洞洞的窗戶。

林國棟正在試圖填補自己記憶中的空白，而商業街顯然是重新了解這個城市的最好的窗口。

二樓主要出售女裝。林國棟依舊是那副悠閑的樣子，慢慢地逛著。駱少華遠遠地跟著他，依靠立柱、櫃檯和其他顧客隱蔽自己。一個多小時后，他漸漸地失去了耐心，開始懷疑自己的跟蹤是否有必要。現在的林國棟的確像一個久病初愈的老人，溫和、笨拙、孱弱，於人於己都無害，甚至看上去有些可憐兮兮。

令人驚奇的是，那罐可樂始終被他牢牢地捏在手裡，一滴都沒灑出來。

林國棟的身上走出了汗，口中呼出的熱氣在睫毛上凝結成霜。他不得不時常擦擦眼睛，以確保自己能看清腳下的路。十幾分鐘后，他穿過村子，踩上一條凹凸不平的小路。

旁邊守著關東煮攤點的一個女孩子捂著嘴笑起來，指了指自動售貨機下方的出貨口。林國棟這才恍然大悟，取出了那罐可樂。他拿著那個紅色的罐子，reａd•99ｃsｗ.coｍ轉著圈端詳著，又看看那台自動售貨機，一臉欣喜，彷彿一個對齊了四面魔方的孩子。

一聲心滿意足的嘆息從林國棟的心底發出。他把手扶在水塔上，緩緩繞行一圈，最後站在水塔西側，轉過身靠了上去。

穿過早市，林國棟徑直走向街對面的公交車站，仰頭看了看站牌，就安靜地在原地等待著。駱少華已經來不及回去開車，只能躲在一個早餐攤后，緊緊地盯著他。

對司機說了句「跟上前面那輛116路」，駱少華就掏出手機，連接上網，開始查詢公交車的沿途站點。分析出林國棟可能下車的幾個站點后，駱少華收起手機，發現司機正不住地打量著自己。

「你喝酒了？」

駱少華躲在餐廳對面的一根燈柱后，已經餓到胃疼。他不敢走開去買吃的，生怕林國棟又會消失得無影無蹤。此刻，夜色已然降臨，步行街上被明亮的霓虹招牌映襯得如同白晝一般。人流依舊不見稀少，下班後來這裏遊逛的青年男女在街上摩肩接踵，倒顯得比白天還要熱鬧。夜的黑，加上各色光影和鼎沸的人聲，曖昧的氣息在街面上緩緩流淌。

乘客略欠起身，向漆黑一片的車窗外看了看：「再往前開一段。」

他吃得很慢，卻很專心，那個可樂罐子依舊擺在他的手邊，彷彿一件捨不得丟棄的珍品。其實，林國棟早已經把可樂喝光了。但是他似乎把它當作一種象徵，以此來拉近自己和這個世界的距離，儘管這讓他看上去更像一個撿飲料瓶的拾荒者。

沒有了建築物的遮擋，冬夜的寒風驟然猛烈起來。林國棟臉上的汗很快被吹乾，開始隱隱作痛。他的目光始終集中在身邊空曠的田地上，不時停下來，默默地估算著距離。終於，他站在一片覆蓋著白雪的玉米地旁，向南方望去。然而，目力可及之處仍然漆黑一團。他努力睜大眼睛，試圖在那扯不開的夜色中分辨出自己的目標。可是，眼前除了黑暗，還是黑暗。

希望用不上它。駱少華抬起頭，剛好看見林國棟消失在園區門口。他發動汽車，慢慢跟了上去。

不要被蒙蔽，再也不要。因為，再沒有二十三年的時間可以去補救，去償還。

她擺出一個向前伸手的熱烈姿勢，紅唇皓齒，向櫥窗外露出空洞、毫無生機的微笑。

那是一個塑料人體模特，穿著一件灰色的羊絨大衣，頭頂黑色及肩假髮。

駱少華瞥了一眼街牌，暗罵一句，把車停在路邊。

他就這樣站著，站在一團光暈中，靜靜地看著眼前無盡的黑暗。幾秒鐘后，聲控燈又無聲地熄滅。

他彷彿在伸懶腰，又好像試圖把身體完全舒展，釋放出某種壓抑許久的東西。

漸漸地，一座細高的建築在黑暗中慢慢顯出輪廓。林國棟看著它，呼吸驟然急促起來，腳下也加快了步伐。

駱少華下意識地抬手摸向車鑰匙，想打開車內的暖風，儘快融化這瓶凍水。然而，他抬頭看看依舊亮著燈光的501室，又把手放了下來。

已經汗濕的後背立刻感到了浸入骨髓的寒冷。林國棟仰起頭，看著漆黑一片的天空，鼻翼不停地翕動著。

他邁開步子，快速融入夜色中，走到路邊的時候，一揚手，紅色的鋁罐準確地飛進垃圾桶中，發出清脆的撞擊聲。

「有事就說。」

「好。」

一陣沉默，片刻之後，對方試探著開口：