正確回答出從走進這棟建築到考場間的步數和階梯數的人，甚至還沒等考官問，便自己指出途中走廊窗戶的數目、是開還是關、有無裂痕。

就只是這種近乎可怕的自負。

這是這一年來，看著他們訓練的佐久間唯一的想法。

「混賬東西，我和你們沒什麼好談的！我明天就要向參謀總部報告此事，到時候總部就會決定你們的處分，在那之前，你們就先準備好受死吧！」

作為「未來間諜」的培訓處，這裏實在太過簡陋。

「為什麼？」

「怎麼回事？」

佐久間一開始造訪此處時，甚至還懷疑過，「就像間諜一樣，難道這棟建築本身也是一種偽裝？」但真相揭曉后才知道根本沒那麼複雜，就只是缺乏經費罷了。

佐久間咬緊牙關，強忍住想問清楚他是誰的衝動。

陸軍內部似乎依舊對設立諜報員培訓所一事極為反感，因而刪減原本的預算。這棟建築是接收昔日陸軍使用的老舊鴿舍，加以臨時改建而成。

轉頭一看，一名憲兵隊的隊員在佐久間右前方，在與他間隔三步的距離朝他敬禮。

如果在「外面」說這種話，肯定馬上會因為大逆不道的罪名而被逮捕。

應該沒人會認為他們是假憲兵吧？

結城中校始終維持著同樣的表情。

「你要信仰什麼，是你的自由。管它是基督、穆罕默德，還是沙丁魚頭，你愛信就信吧——如果這真的是你用自己的腦袋想通后，而決定要相信的話。」

不，比起罰款，更刺|激佐久間的是每次罰款時，學生的嘲諷眼神。

——他是波多野……不，是神永嗎？

「哦，這麼說來，你是為了能夠驕傲地在靖國神社和同學見面才去死嘍？不過，要是見不到怎麼辦？」

被問到地圖和桌面中間放置何種物品的人，非但正確答出墨水瓶、書、茶碗、兩支筆、火柴、煙灰缸等十種物品，甚至連書背上所寫的書名，乃至於抽了一半的香煙是什麼牌子，也準確地說了出來。

（竟然還說日本戰敗……）

三好逐一翻譯高登連珠炮似的英語。

武士道就是要看慣生死。

諜報員培訓學校第一期生——即「D機關」第一代的考生，打從他們接受選拔考試的時候起，佐久間便見證了一切。

佐久間掃視著這群為了調查證據，而在屋內來回走動的假憲兵，回想起昔日那段對話，心裏很不是滋味。

佐久間的疑問馬上被一道高牆反彈回來。

死得壯烈，是武者的榮譽。

「這就和新興宗教一樣，只要離開那封閉的集團，這種觀念就不會維持太久。」

這次佐久間真的驚詫得說不出話來。

「一聽到天皇會馬上立正站好的，就只有軍人了。」

重視名譽。

——如果是我，我一定辦得到。

「你給我跪下！」

考生的經歷，甚至是姓名年齡，一切都是「最高機密」。

——不，是十二名怪物。

「……我嚴重抗議……日本憲兵隊……擅自破壞我的物品……此事就算是負責人『切腹』也不可原諒……我要向大使館提出抗議…九-九-藏-書…一定要讓它成為國際問題……」

「還有其合法性的問題。」

就算沒有口譯，他也聽得懂高登的英語。

舉例來說，有人被問及從他走進這棟建築一直到考場，總共走了幾步，走過幾個階梯。

但吃驚的是，這些考生面對這些莫名其妙（就某些層面來講，還相當荒唐）的問題，竟然還有不少人可以若無其事地回答出來。

「就算穿西裝，留長發，但只要一聽到『天皇』，便馬上做出讓周圍的人明白『我是軍人』的動作的人，我可不想讓他在這裏進出。我之所以立下這項罰款規則，就是這個用意。」

甚至有人一臉詫異地當面對他這麼說。

但真的有可能做到嗎？一輩子不愛任何人，什麼也不相信，這樣有辦法活下去嗎？

舉例來說，有炸藥和無線電的使用方法，汽車和飛機的駕駛，學習多種方言和外語，還請來知名大學教授擔任講師，就國家體制、宗教學、國際政治，乃至於醫學、藥學、心理學、物理學、化學、生物學等方面，進行授課。而學生之間，也會針對孫子、康德、黑格爾、克勞塞維茨、霍布斯，以及佐久間連聽都沒聽過的思想家和戰術家，展開艱深的討論。另一方面，也會從監獄帶來專業的小偷和開保險箱的慣犯，指導學生這方面的技巧。除了傳授靠一根鐵絲開鎖的方法外，也教授魔術手法、舞技、檯球技術等，並找來歌舞伎女|優指導變裝術，以及請專業的「小白臉」示範如何對女人花言巧語……

「我們只是在討論它的可能性。」在場的三好開口道，「我們剛才在確認天皇制的正統性與合法性的問題。」

對佐久間而言，陸軍士官學校時代的同學和他親如兄弟。他們一起忍受教官和學長的磨練，一人犯錯，同期的全體學生都甘願一起連帶受罰。接受完嚴格的訓練，返回宿舍后，大家掏心挖肺，無話不談。對一些說喪氣話的同學，大家會一同出言勉勵，熱淚相對，而最後一定是相互立誓，要為保家衛國貢獻心力。

他氣得說不出話來。

軍中的常識是只要提到或聽到「天皇」二字，就得「立正站好」。如果有人一時疏忽，保持「稍息」的姿勢，一定會被賞耳光，有時就算因此被關禁閉，也不敢有怨言。但在這裏，反而是聽到「天皇」二字時，若是「立正站好」，就會被罰款。

「我不懂您這番話的意思。」

他們不予理會。高登變得面紅耳赤，開始連珠炮似的說起了英語。

想到這裏，一股厭惡感從他的心底湧現。

但是他現在不能表現出情緒。

佐久間儘管心裏不耐煩，仍不忘環顧四周。

「怎麼會這樣……」

不只如此。

——這和我畢業的陸軍士官學校簡直就天差地別。

也有人被要求打開世界地圖，從中找出塞班島的位置，不過塞班島已在事前由考官巧妙地從地圖上移除。如果考生明確指出這點，接下來則是被問，在地圖和桌子中間放了什麼東西。

佐久間為之愕然。

（他九_九_藏_書們擔任間諜的目的，甚至不是為了名譽和愛國。）

三好一面說，一面冷靜地觀察佐久間的反應，那眼神就像是要喂老鼠新的飼料。

用英語和日語連聽兩次同樣的抱怨內容，只會更加痛苦。

佐久間馬上抬頭挺胸回答。

「隊員已完成在屋內的配置，隨時都能展開調查。」

不知結城中校憑著什麼標準，從這些考生中挑出了十幾名人選。

就佐久間所知，只有無情無義的人才能過這種生活。

某夜，佐久間行經餐廳前，突然停步。

佐久間也是以優秀成績畢業於陸軍士官學校的，稱得上所謂的「精英」，對觀察力和記憶力都有相當的自信；但他也只能以「異常」來形容這些人的能力。

眾人望著佐久間，臉上浮現出掃興的神情。

——殺人和自盡……是最糟糕的選擇？

當中幾名學生緩緩轉向佐久間，每個人都處之泰然。令人驚訝的是，他們甚至不像喝了酒。

結城中校搖著頭說。

「你……」

結城中校環視在場眾人，如此問道。

到頭來，真正驅策這群人的動力，竟然是……

佐久間啞口無言，結城中校轉身對他說：「你說天皇是活神明？日本人真的會講這種話，也就這十年間的事。在明治之前，京都以外的人甚至已經忘了天皇的存在。現在突然將他尊奉為『活神明』，想必他也很困擾吧。」

佐久間答不出話來。接著，結城中校緩緩將目光移向餐廳里的學生。

結城中校的雙眼眯成一道細縫，接著說道：「你別忘了，這裡是間諜培訓學校。這裏的學生離開這裏后，會分散至世界各地，勢必得讓自己成為『隱形人』。他們和那些跟在外交官身後，在國外待兩三年就回國的武官不同，不像他們那般輕鬆自在。要獨自在陌生的土地待上十年、二十年，甚至更久……要融入當地，化身為『隱形人』，收集該國的情報，將情報送回國內。不能讓任何人知道自己的身份，就算情況有變，也無法和任何人商量。間諜讓人知道了身份，也就是被敵人發現的時候，就只有失敗；不想失敗，就不許有片刻的鬆懈。你能想象那是什麼樣的生活嗎？」

他將遛到嘴邊的咒罵吞回腹中，內心苦澀不已。

「居然一再重複同樣的內容，好厲害的沙丁魚頭，調|教得真徹底……」

「為國捐軀的烈士，都會被供奉在靖國神社裡。」

結城眼中浮現一絲笑意。

——他們怎麼受得了這種生活？

佐久間放聲咆哮，這時，一道黑影悄然無聲地從他背後冒出。

「別那麼激動，和我們一起討論吧。」

「三好，你怎麼看？」

結城中校問。

「嗯。」佐久間沉吟一聲，再次轉身望向身後的三好。後者還是深戴著憲兵帽，完全看不出他的表情。他膚色蒼白，配上以男人來說過於艷九九藏書紅的薄唇，嘴角輕揚，泛著冷笑……

佐久間隔了一會兒后問道：「這麼說來，你們正在討論現人神天皇陛下的正統性，是嗎？」

「原來如此。」

——日本真的需要天皇制嗎？

D機關還訓練他們在伸手不見五指的黑暗中，光憑指尖的感覺來分解短波收音機，再組裝回可以使用的狀態。還要求他們用一根竹片不留痕迹地拆開信封，以及一眼便能看出鏡中左右顛倒的文字，並牢記腦中。

命令信不管怎麼複雜，都得在看完后當場撕毀——而他們也受過如何複原被撕毀的命令信的訓練。

佐久間只覺得氣血直衝腦門。

佐久間前來報到的當天，結城中校以極其冷冰的口吻向他說明這裏的規則。

軍人不是一群可以接受殺人和自殺的人組成的集團嗎？

——正統性？

而這裏的學生則是……

——好吵。

佐久間將視線移回前方。那名身穿制服朝他敬禮、等候他命令的男人，也同樣深戴著憲兵帽。別說表情了，佐久間就連此人的身份也無從分辨。

在軍中，一開始便會被徹底灌輸這種精神。不是殺敵，就是自殺。除此之外，沒別的選擇，應該是這樣才對……

「不可能見不到。」

還有一種測驗方式是先讓人念幾段沒有任何意義的句子，過了一段時間后，要人倒背出那些句子。

「金錢、名譽、對國家的忠誠，甚至是死亡，全是虛幻之物。」結城中校對茫然自失的佐久間視若無睹，朝所有人說道，「在未來等著你們的，是一片漆黑的孤獨。當中支撐你們的，不是外部給你們的虛幻之物。你們要成功執行任務，唯一需要的，是在變化多端的各種情況下，馬上能作出判斷的能力，也就是在各種場合中靠自己的頭腦去思考……天皇制是對是錯，這個題目很好。你們就好好地徹底討論吧。」

「因為現今亞洲各國並不接受天皇制所表現出來的特殊性，所以我主張應該回歸美濃部教授提倡的天皇機關說，從最基本的原理加以重新建構。不知佐久間先生您的看法是……」

（這群怪物……）

這些人到底在想什麼？他們的腦袋是怎麼回事？

現場有十一名男人身穿憲兵制服，深戴著憲兵帽，動作利落地在屋內調查。

後來陸續有人加入或退出，最後留下十二名九九藏書學生。

——自盡……是既沒意義又愚蠢的行為？

「我還是覺得間諜是卑鄙的存在。」

「佐久間隊長！」

這些被選中的人全部一起生活，並接受間諜培訓。

「間諜的目的是將敵國的機密情報帶回國內，有利於推動國際政治。」

連佐久間看了，也覺得煞有其事。

——這些人到底是何方神聖？他們之前都藏身何處？

結城中校說到這裏停頓了片刻，再度向佐久間問道：「如果你是間諜，被敵人識破身份時，你會怎麼做？」

他回過神時，話已脫口而出。

但餐廳里的學生一聽到他的回答，紛紛笑出聲來，令佐久間無法理解。

看在佐久間眼中，他只覺得這些測驗真是「荒唐」，因為他不認為有人受得了這種問題。

三好、神永、小田切、甘利、波多野、實井，佐久間知道的這些名字全是假名。儘管大家也是一起吃大鍋飯，但卻以假名互相稱呼。一旦有人問起，大家便以D機關事先準備好的假經歷來回答——雖然一起接受嚴格的訓練，卻連同期受訓的同伴真名也不知道。

語畢，結城中校以拐杖支撐著他傾斜的身軀，像影子般步出餐廳。

三好瞄了瞄佐久間，聳了聳肩。

話雖如此，他可一點都不羡慕這些學生。

單憑服裝和態度來判斷，考生當中沒有任何人是陸軍士官學校的畢業生，似乎都是東京或京都的帝大、早稻田、慶應等普通大學的畢業生，個個看起來都像是生長環境優越、沒吃過苦的青年。佐久間後來甚至聽說考生當中不乏有帝大教授、上將、高官的兒子，以及有留學經歷的人。

「到時候，我不是殺了敵人，就是當場自盡。」

當佐久間回過神來時，他已經發出了這聲咆哮。他把手伸向腰間打算拔刀，這才發現自己穿的是西裝而不是軍裝，因此氣得咬牙切齒。

那真是一場稀奇古怪的考試。

屋主高登馬上誇張地提出抗議。

最近他聽到「天皇」二字，終於不會再立正站好了。然而……

「未來只有一片漆黑的孤獨在等著你們——孤獨與不安。不久，你們甚至會懷疑起自己的存在。這時，由外部支撐起的一切虛幻之物，會像沙堡一樣，隨時間慢慢崩毀。到那時候，大部分人都會放棄任務，被敵人發現，或是投靠敵人，要不就是發瘋。」

「那我問你，你自盡之後會怎樣？」

分散於各個房間的男人分別拉開衣櫃和抽屜，丟出裡頭的東西；打開壁櫥；往閣樓里查探；扯開拉門……

所有學生都能輕易地完成這些耗費精神與肉體能力極限的訓練。

眼角餘光到處，一名膚色蒼白的學生也神色自若地頷首。

三好一臉掃興地說明始末后，中校抬起手，在面前輕揮幾下，說了一句：「你們繼續。」

「你們到底在胡說些什麼……竟然說出如此大逆不道……」

「對間諜來說，殺人和自儘是最糟糕的選擇。」

佐久間至今仍可馬上在腦中浮現幾名同學的臉。為了他們，就算失去生命也願意，至少他是真的這九*九*藏*書麼想。就某個層面來說，他們比親兄弟還要親，他們是一起吃大鍋飯的兄弟。

佐久間不禁蹙眉。

——你那是單純的反射性動作吧？怎麼會連自己的反應都沒辦法控制？

因為衝擊過大，佐久間震驚得喘不過氣來。

佐久間一聲令下，各就各位的憲兵立刻同時展開調查。

在這些艱深的課程和超乎想象的嚴格訓練結束后，這群學生還經常晚上出外逛街。D機關為學生準備的宿舍沒有門禁時間，晚上是否要出去，是個人自由。佐久間總是心有不甘地目送那些學生晚上三三兩兩結伴出遊。

他差點就反射性地立正站好，好在極力忍住了。

佐久間在事前就知道「目標」一激動起來就會猛說英語，因此才特地帶來三好擔任隨行口譯，然而……

「要是我死了……」佐久間思考片刻后，回答道：「就能在靖國神社裡，抬頭挺胸地和我昔日的同學見面。」

過了一會兒，耳邊傳來一陣低沉輕細的聲音。

這是兩回事。

說完后，結城中校露出冷笑。

「……開始。」

至於那名被要求將沒意義的句子倒背出的考生，則是一字不漏地念出所有內容。

「你們這些傢伙！」

佐久間也的確支付過幾次金額不小的罰款。

「不過坦白說，因為軍中的大人物看我不順眼，所以我拿不到足夠的預算。如你所見，我們只是個窮單位，所以我打算用你支付的罰款，有效地利用在其他方面。」

「我的看法和三好一樣。例如日後日本敗戰時，他們也會馬上很輕易地就相信這種完全相反的結果。」

「而另一方面，死亡無論是對個人還是對社會，都是重大的不可逆的變化。要是有人死亡，該國的警察一定會出動，而警察組織的特性就是必須將秘密完全攤在陽光下才肯罷休，有時會使之前諜報活動的成果全部化為烏有……不用想也知道，間諜殺死敵人，或是自盡，只會引來周遭的查探，是既沒意義又愚蠢的行為。」

「喂，你們怎麼這樣！這裡是我家，那是我的東西。擅自破壞他人的東西，是不對的！」

所有學生都被要求穿著衣服在冷水中游泳，之後徹夜不眠地前往他處，而且被要求將默背的複雜暗號使用得猶如平日所用的語言。

「神永，你呢？」

黑影戴著白手套，以拐杖支撐斜傾的身體。

佐久間猛然拉開餐廳大門，打斷了發言者。

佐久間替他們感到悲哀，而且一點都不羡慕他們。

不過他們受訓的這處場所，實在很難稱得上是什麼了不起的設施。它坐落在九段坂下的愛國婦人會總部後方，是一棟老舊的雙層建築。這棟建築會讓人聯想到鄉下小學，牆上的油漆已經斑駁脫落，古意盎然的入口門柱上很不自然地懸吊著一小塊木牌，上頭寫著「大東亞文化協會」。

結城中校微微頷首，轉身面向所有學生。

「這是怯懦的想法！」

D機關的訓練內容非常多樣化。

所有學生罕見地聚在餐廳里，不知在討論什麼議題。當佐久間聽清楚他們的討論內容時，馬上臉色大變。