我說，我想跟你見一面。

他聳聳肩，又撓撓鼻子，這才很為難地答道：「是割脖子。」

五月二十五日下午三點三十分，我在公安分局的刑偵支隊枯坐了一小時四十七分鐘，終於等到了警察王小山。他是蘇亞自殺案的負責人。

可能一到兩分鐘后，隨著心跳的停止，她的肌肉就完全鬆弛下來，手臂垂落到前胸，手指自然鬆開，刀片滑落到身體左側的被褥上，沉沒到血泊里。一到三個小時以後，肌肉收縮，關節僵硬，就保持了這個姿態。

我說，那好吧。我又補充了一句，你願意自己來也行，願意跟她一起來也行。

我當時對你說的是，要是你們繼續這樣交往下去，我們兩個就分手吧。

可是，我就是受不了你沒事就趴在電腦上跟她聊天，受不了你們每天發簡訊，臨睡前還得說個「安」。她發了痘痘跟你講，跟男朋友吵架了跟你抱怨，要不要換新髮型也跟你商量。

我問：「你是說，這個糖糖就是自殺的蘇亞？」

我的心不會笑了，沒有特別的期待。這一天和下一天沒有差別。

發帖時間是二〇〇三年八月十一日深夜十一點五十八分。後面有各種安慰、開導的跟帖。

蘇懷遠和齊秀珍出門之前，特意看了看車庫，別克還停在裏面，說明女兒還在家裡沒出門。難得她願意放一個長假，已經連著休息了兩周多，不像以前，半年也沒有一個休息日，蘇懷遠就想著，她這麼待在家裡，中午、晚上可以打電話叫她過來吃飯，可是早飯吃什麼呢？女兒從小就有早起的習慣，七點鐘就一定醒了。

所以，我決定用刀片和鮮血，讓你們永遠記住我，時時刻刻感覺我在你們身邊。

「看這裏。」王小山的滑鼠指針和左手一起點到了屏幕上。

他雖然穿著筆挺的制服，但因為活潑的小動作不斷，這套制服在他身上，每一寸都好像捋不平似的。他長著一對大大的瞌睡眼，很愛笑，又努力把笑收回去。頭髮已經著意剪成很傳統的式樣，不幸因為他右邊頭頂多了一個旋，摘下帽子以後，一片頭髮生生地翹著，活像卡通片里的人物。就這麼站著說話短短的時間里，他一直用左手捏著右手手腕，不時發出輕響，我敢斷定，他一定有打遊戲到深夜的愛好。我還敢打賭，他的年紀一定沒我大。

平安夜。你還記得嗎九*九*藏*書，我們在一九九四年校園的平安夜舞會上開始，現在，我們在九年後的同一個夜晚結束。今年年初的時候，老同學聚會，他們還在催我們說，八年抗戰都過了，你們這對金童玉女還在等什麼呀？那時候，我們兩個還商量著，打算在明年春節舉行婚禮。

Y，今天我看見你們了，你們那麼親密地坐在一起，完全沒有顧及到我的感受。或者，你們就是故意想讓我知道，你們在一起有多麼幸福，我是多麼多餘，多麼可笑，多麼可悲！

現在已經是第六頁頁尾，王小山看我基本也知道大概了，就沒耐心一頁頁陪我看，直接點擊打開了第十五頁。

我今天剛好沒來得及上去看，原來第一頁多了那麼多新帖子。王小山的滑鼠在網頁上轉了半個圈，打開了一個跟帖數已經達到一千九百四十三的帖子，樓主的ID是「糖糖」。

我已經決定結束我的生命，這是你們的錯。

「怕什麼？我也能，女人就喜歡那麼割。」我故意擺出一副更冷靜的表情看著他，心中暗自發笑。

其實這一切都可以不用發生的。Y，只要你還念一點舊情，一個人來見我又能怎樣？或者，你們稍稍對我有一點負疚之心，兩個人表現得不要這麼張揚，要親熱可以回家去親熱。你們只知道自己的幸福，你們知道我的心有多痛嗎？這麼痛，卻無法說出來！

你似乎有些尷尬，猶豫了一下，回答說，那就過完長假以後吧。

他告訴我，本來像一般自殺的案子，派出所處理一下就可以了。但是蘇亞的父母反應非常激烈，他們認為自己的女兒絕對不可能自殺。因為蘇亞的事業非常成功，是一家圖書出版公司的副總經理，也是出資人之一。公司的經營狀況近來正在上升期，還有可能被收購上市。蘇亞雖然年齡不小了，還是單身，但是她已經很多年沒有談過戀愛，連安排的相親也從來不去，可以說，不會遭到失戀的打擊。她的健康狀況也非常好，除了小時候割過盲腸，成年後患有慢性咽炎以外，其他每年體檢都一切正常。要說抑鬱症的話，只是前一段工作比較疲勞，睡眠差一些，醫院診斷也只是輕度抑鬱。

王小山歪著頭看我，他問：「喂，你不怕嗎？女人能這樣用刀片割喉嚨，嘖嘖。」

最後，她發現，她reａd•９9ｃｓw.cｏm終於只剩下「蘇亞」這個名字了。她也終於只剩下自殺這個方式，來讓他知道她究竟在想什麼。

羅馬庭院擁有七十六棟聯排別墅，和兩棟三十三層的酒店式公寓。前些年，蘇亞為他們在這裏買了一棟別墅，又給自己買了一套公寓。兩處步行只需要十五分鐘。蘇亞說，她更喜歡每天有人打掃、洗衣的公寓。不過她總是把別克停在別墅的車庫裡，說這樣可以強迫自己每天走一走路，還可以一早一晚順便看看父母有什麼需要。

之後，帖子沉沒了三年，直到二〇〇六年四月九日夜晚二十二點三十二分，「糖糖」又自己找出了這個帖子，在五十六樓上重新發言。

這個論壇就是這點好，儘管每個發帖的人其實都是在自言自語，但是永遠有一批論壇成員熱烈地表示關懷，出主意、想對策，有的還表示願意在站內郵件里聯繫，大家約時間出來坐坐，陪她說話。樓主一般也會愉快地表示回應和感謝。

是我們九年的感情原來竟然脆弱到這種程度，還是你的心，早就已經不在我這裏。

王小山動作敏捷地坐到電腦前，對我招招手。我還沒坐穩，他就嫻熟地輸入了一個極長的域名，瀏覽器跳出一個頁面，正是無涯社區，然後，點擊一個黑天使的圖標。「就是想讓你知道」，他打開的就是這個論壇！

床，像一個已經平靜的水窪，黑紅色的液體已經凝結。米色的床頭櫃和檯燈上濺著紅褐色的小點，像飛落在那裡已經睡著的小鳥。淡紫色的絲綢被褥非常平整。卧室是朝向西南的，這個時候還有些幽暗。晨曦從窗外照進來，給眼前的一切鍍上了一層不真實的光澤。蘇亞，穿著玫瑰花紋樣的真絲睡袍，半個身體沉沒在黑紅色的水窪中，長發披散在枕頭上，歪著頭，就像睡著了一樣。

王小山笑呵呵地瞟了我一眼。我彷彿看見他大腦里在琢磨，我問這個問題究竟是因為太笨，還是太聰明。最後他為了保險起見，選擇了後者，不懼麻煩地從頭跟我解釋道：

你並不是沒有選擇的，你選擇了她。

這就是你對我的判決，一個分手的判決嗎？

Y，我今天打電話給你了。你的手機號碼竟然沒變。真好。

我辭職了。我開了公司，兩年了。公司做得很好，很忙。忙，很好，因為我不想給自己時間去想你九-九-藏-書。

多想再回到你身邊，Y，哪怕一個月也好。

就在這個跟帖的六樓之下，出現了一個ID叫作「蘇亞」的跟帖，時間是五月十五日傍晚六點三十二分。

這樣的回答，很像是面對一件公事，長假以後吧。長假當然是要留給家人、戀人的。

你說想不到我這麼小心眼。你說，我限制了你正常社交的自由。你說，我介意的不是你對我的感情變少了，因為事實上沒有少，她跟我完全是兩碼事，我介意的是我的自尊心。你說，我只關心自己的感受，從來不考慮你的。

於是蘇懷遠把豆漿鍋子放在地上，摸出鑰匙。蘇亞把公寓的大門和家門鑰匙複製過一套給他們，就是不常用，擰了幾次才打開。齊秀珍先走進去，把菜放在門廊地上。蘇懷遠跟在後面，小心翼翼端著鍋子，放在客廳的桌子上。桌上有一堆沒拆的信。金魚在魚缸里受了驚，拚命地游。這時候，齊秀珍已經走到卧室的門口，叫了兩聲「蘇亞，爸爸媽媽來了」，就擰開門把推開門。等蘇懷遠跟過去，發現齊秀珍已經無聲無息地滑坐在地上。

那麼在之前漫長的七年裡，她寫這個帖子又是為了什麼呢？

我猜想，「糖糖」很可能是一個只有兩人知道的昵稱。當年，註冊這個ID的時候，她可能就在想，這是他們之間唯一的暗號。以後無論哪一天的哪一分鐘，只要Y再次想起他們在一起的快樂時光，無聊或寂寞中把「糖糖」這兩個字輸入GOOGLE，沒準就能看到這個帖子。她就是想讓他知道，並且只是想讓他知道。可是七年二千五百多天一百八十多萬分鐘里，他始終沒有做過這個動作。

二〇一〇年四月二十五日下午十六點零七分，不知怎的，「糖糖」忽然決定約見她的前男友，興許是整整七年都沒有忘情吧。

當我提出分手，你回答得那麼迅速，就好像早就等待著這一刻似的。

說起來我也真沒出息。大半夜的，爬到網上來說這些事。再這樣下去，我怕我實在受不了。跟你說呢，我又實在覺得自己沒面子，我們八年的感情，讓我開口說，我介意你的一個新網友嗎。還是在你特別指出「我們之間的默契沒人能比」之後嗎。

「刀片和鮮血」，我看著這個詞，吐了吐舌頭。

對於這類高檔住宅區，菜場總會有些遠。等到蘇懷遠端著豆九*九*藏*書漿、油條，齊秀珍提著一隻生鮮母雞、半斤草蝦、兩棵西蘭花回到小區門口時，已經是八點十分。蘇懷遠提議，不如先把豆漿、油條給女兒送去當早飯。

五月一日長假之前，蘇亞剛剛安頓好公司的事務，打算給自己放假修整一段時間，去哪裡度個假。還查詢過一些旅行團的資料，像巴厘島、希臘之類的。

這個題為「其實……我很介意」的帖子，我某次無聊到極點的時候，深挖陳帖，曾經翻到過，不過看了也就忘了。今年四月，我看見它忽然浮起來了兩次，因為上班忙得像條狗，帖子頁數又增加到十五頁之多，就沒翻下去看。

王小山說：「看見了吧，這就是遺言！」

其實我是騙人的。我一點兒也不喜歡工作。

「這個帖子是我們在蘇亞電腦的上網記錄里找到的，而且幾乎每頁都有。蘇亞跟前男友是大學同學，總共戀愛九年，分手了將近七年，這些情況我們從蘇亞的父母那裡得到了證實，分手的年份也是對應的。最重要的是，蘇亞在她發的最後一個帖子里，用了她的真名。這就說明了，在自殺前，她已經決定要讓所有人都知道，這個帖子就是她寫的。」

我好像已經死了。

「是割腕自殺的嗎？」我問王小山。

你故意誇我善解人意，你故意說，我們之間的默契沒有別人能夠相比。你以前怎麼不這麼誇我呢。這麼誇又是為誰在誇呢。

「噢。」我平淡地應了一聲，埋頭在本子上做筆記。

緊接著是五月二日中午十一點零五分。

Y，我想讓你知道，其實……我沒有看上去那麼無所謂。

來到公寓大樓門口，坐電梯上二十九樓，來到二九〇三門口。齊秀珍按了幾次門鈴，沒人開。她對蘇懷遠說，可能女兒以為是打掃衛生的服務員提前來了，還沒穿好衣服，所以不開門。想打個電話讓她開門吧，老夫婦都沒有帶手機的習慣。

我知道她已經有男朋友了。我知道她年紀還小，所以時常有困惑要諮詢你這個大哥哥。你還告訴我，你們只是網友而已，沒見過幾面。

也許，當我轉身離開后，你就急不可耐地發簡訊給她，然後跑去跟她見面，共度這個平安夜。我祝你們幸福。

你說，那好吧。

可是一切就這麼結束了，迅速得讓人來不及眨一下眼睛。

越過他們之間的交談，「糖糖」下一個自言自語的發言read.99csw.com是在同年十二月二十四日凌晨零點二十二分。

結果，我還是想你。

於是我問你，那麼，你關心過我的感受嗎？我們氣鼓鼓地相對，這聽起來就像一句回擊的話。其實不是，我是認真的，我希望你想一想。親愛的Y，我想讓你知道，過去的半年裡，我忍耐著多大的痛苦，強裝沒事人一樣跟你們兩個說笑。我想讓你知道，你已經很久沒有注意過我的新髮型、新外套，有沒有用唇彩，但是你能說出她臉上有幾個新痘痘。我想讓你知道，主動跟你提出分手，不是為了表示我有多了不起，只是想停止我的痛苦。

在蘇懷遠和齊秀珍的堅持下，案件上報到了分局刑偵中隊，年輕的警察王小山就這樣從派出所接手了這件案子。現場勘察、采指紋、查大樓進出記錄、查電話和電腦記錄，沒想到調查還沒完全展開，就已經找到了蘇亞自殺的遺言。

其實呢，要是我不知道也就好了。你說上海這麼大，她到哪裡去實習不好，偏偏到我工作的出版社實習，還主動要求分在我們編室。一天八小時在一起，聽到她手機響個不停。她一邊埋頭回簡訊，一邊告訴我又是你的，向我展覽她手機里有這麼多你的簡訊，讓我猜你手機里有多少她的簡訊，還天真無邪地叫我「嫂子」。「嫂子」的手機安靜得像一隻蜘蛛，趴在皮包深處，想哭。

你這是想逼我吧……逼我到實在受不了的那一天。

其實我很沒出息。我想你，Y，想得每寸骨頭都在疼。

蘇亞的左邊頸動脈上有一條很深的口子，一次成型。血就是從那裡噴濺出來，最後很快就流干，蘇亞應該沒有受太多痛苦。從她右手垂落的位置和掉落的刀片來看，她應該是先把刀片放在床頭柜上，最後一次捋平淡紫色的絲綢床鋪，然後平躺在床上，整理好自己的睡袍，右手從床頭柜上拿起刀片，手臂環繞到左側耳邊，深吸一口氣，飛快而準確地插|進了自己的頸動脈。

五月十六日上午七點二十分，蘇懷遠和齊秀珍出門買菜，經過女兒的公寓前。這是一個美麗的春天的早晨，上海虹橋地區的羅馬庭院里，大多數車輛還停在車位上。修剪整齊的草坪中央，天使雕像的噴泉每十五分鐘湧出一片水花，在晨曦中閃閃發光。穿著藏青制服的保安相互敬禮，換崗。大道兩邊成排的棕櫚樹在微風中像一幅靜止的畫面。