布蘭根席不等狄雷尼問便轉過頭來。「四十號是拉蒙·桑契茲二級警探。打扮成正統派猶太教拉比。」

他搭計程車去醫院，芭芭拉處於半昏迷狀態，拒絕吃飯。於是他無助坐在病床邊，握著她乏力的手，思考：如果布蘭克整天不出現，自己有哪些選擇。

「勒穆爾是鬥牛犬二十號，桑契茲是四十號。」

他迅捷走回白宮，站在對街，瞪著布蘭克的公寓大樓。希望丹尼男孩今晚就此安歇。狄雷尼隊長瞪了又瞪，再一次有那股不理性的衝動，想上樓去按門鈴。

他進公寓時電話在響，他沒接，任它響。他掛起大衣，收好冰斧，然後調了杯美味的伏特加馬丁尼，不停攪拌使之儘可能冰透，接著邊哼歌邊把酒端進客廳，整個人躺在沙發上，酒杯放在胸口，納悶她為什麼背叛他。

操作員開口正要對麥克風覆述問題，但費南德茲已經聽見隊長的大嗓門。

「他穿什麼？」他問無線電操作員。

隆巴德行動的成員大多是警探，配槍是標準的點三八警用特殊裝備。一些幸運兒拿的是點三五七的馬格農或點四五自動手槍。有些人有兩把槍。有些槍配在臀腿之間，有些配在腰間前面。一人背上多帶一條配槍套和一把小型點三二，一人褲腿下、小腿上系著一把更小的點二二。

「情況怎麼樣。」他問。

至少二十人擠進廚房，看兩名便衣警探提著垃圾桶進來，放在油布地氈上。

他人在無線電室，下午兩點四十八分，一台無線電揚聲器一陣靜電嘈響，然後訊息清晰傳來。

「有你的信，布蘭克先生。」他開朗說道。「在你的信箱里。」他走進櫃檯后。

他們向他保證一切順利。他環顧四周，看見他們在車上弄了輕便電爐、滲濾式咖啡壺、一台不知從哪兒搞來的迷你冰箱。

「住戶很多抱怨吧？」

這麼一割，他隨之切斷了束縛，讓自己獲得自由。他感覺得到。自由脫離各種事件、這個世界、一切現實。

他可能仍在公寓樓上，只是不接電話。他可能溜出了他們布下的網，早就逃之夭夭。他也可能收到寇普的照片之後就割斷了自己喉嚨，現在確實在公寓樓上，擦得光亮的地板血流成河。狄雷尼告訴過麥唐諾巡佐丹尼男孩不會自殺，但這話靠的是模式，是機率百分比，沒人比他更清楚，百分比不是百分之百確定的。

「挖到中國了沒？」隊長問，朝靠在洞壁上的鏟子一比。

他直接走進卧室，抽出那個抽屜反扣在床，內容物散了一地。他扯下膠帶貼住的信封，懶懶想道，保留這些紀念品是個愚蠢的錯誤，但沒有造成任何傷害。它，沒人拿走，沒人見過。

狄雷尼一直傾身向前，盯著警徽。不難想象發生了什麼事：丹尼爾·布蘭克摧毀證據，把那些證件和玫瑰花瓣衝下馬桶或丟進垃圾焚化爐，但這是實心金屬，所以他想最好丟掉。這招不聰明哦，丹尼男孩。

「你確定明天早上九點以前會送到？」

兩點鐘，他已擬定出一份應變計劃。如果一小時內，也就是下午三點前，丹尼男孩沒出現，他就派一名制服巡警去白宮，借口是市警局接到針對丹尼爾·布蘭克的匿名威脅。巡警會跟門房一同上樓去布蘭克的公寓，如果聽見布蘭克四處走動，或者他來應門，他們便說弄錯了，就此離開。如果聽不見任何動靜，或者布蘭克沒有應門，那麼警察便會要求門房或經理用萬能鑰匙打開布蘭克公寓的門，以「確定一下一切安好」。

瘋了。布蘭克不會讓他進去。但狄雷尼真的只想這樣——只想談談。他並不想逮捕或傷害布蘭克。只是談談，也許了解一下。但這是毫無希望的，他只能想象。

「倒出來。」狄雷尼下令。「慢慢倒。把垃圾放在九_九_藏_書地板上，每一份報紙都要徹底抖過，每個袋子里都要看過。」

他手下弟兄所感覺到的東西，他之所以永遠無法跟他們如同僚般溝通的原因，是他的這種特質強到令人害怕。他是純粹本質的警察，他們不需要新字詞也知道這一點。他們了解他對自己和對他們一樣無私而無情。

他走上第三大道，轉向南行。走了半條街，他停下腳步，看見下個轉角有個垃圾桶。他停步看商店櫥窗，檢視琳琅滿目的可怖貨品：手杖、助步器、輪椅、義肢、疝帶、紗布墊和繃帶、緊急氧氣筒、DIY驗尿劑。他不經意轉身，檢視街上。沒有制服警察。沒有巡邏車或任何看似無標示警車的車輛。沒有可能是便衣警探的人。只有曼哈頓街頭常見的殘渣——家庭主婦和公司主管，嬉皮和妓|女，毒販和教士：大批城市人群，在街道潮水中遊動。

「聲音很小但很清楚，二十號。」

「我早就知道你總有一天會調到清潔隊，湯米。」有人喚。幾聲緊張的笑。

「請講，鬥牛犬一號。」

「指日可待，隊長。」他嚴肅說道。「指日可待。慢慢總有一天。」

無線電室一陣嘆息，狄雷尼隊長醒悟到嘆氣的人包括自己。

「鬥牛犬一號呼叫芭芭拉。」

「鬥牛犬四十號呼叫芭芭拉。聽見嗎？」

然後，幾乎是耳語聲：「鬥牛犬二十號呼叫芭芭拉。聽到嗎？」

但他最遠只走到大廳。他經過那些上鎖的信箱，郵件已經寄來了。但他完全不在乎。八成是遲到的聖誕卡，還有賬單，還有……唔，不值得去想。吉爾妲今年有沒有寄聖誕卡給他？他想不起來。他沒有寄卡片給她，這點他確定。

等在一旁的人什麼也沒說，但圍得更近了，狄雷尼隊長感覺自己被往前擠，直到大腿緊抵廚房桌子。警探拎著紙袋底部，慢慢把裏面的東西倒在桌上。警徽。

他看著立普斯基塞進他手裡的素麵白信封。「丹尼爾·G·布蘭克先生收」。這是他的名字。他知道。他突然醒悟自己最好別散步——現在不要，他會永遠走不回來。他知道他會永遠走不回來。

他們也點頭響應。他祝他們新年快樂，然後下車，停留在他們挖在東八十三街人行道上的洞旁，看見裏面暴露出瓦斯管、污水管、電話線路。洞里有個人，打扮成電力公司維修人員的樣子，頭戴工地安全帽，拿一台晶體管收音機湊著耳朵。他認出狄雷尼，移開收音機。

他從不曾有過如此強烈的消散解體之感，為了自保，他脫衣，檢查門窗是否鎖妥，關燈，裸體躺上床，輾轉反側，直到絲床單和羊毛毯緊緊裹住他，將他包成木乃伊，把他維繫為一。

「我是費南德茲。」對方一副勝利口吻。「丹尼男孩剛走出來。」

「也祝你新年快樂、年年快樂，長官。」

大約晚上七點半，他穿上夠暖的衣服，離開家，告訴紀錄進出的人他要去醫院，但其實是去做每日例行的突擊巡邏。他知道值班的弟兄都曉得他會不時出現；他就是要他們曉得。他決定用走的——他在屋裡坐太久了——賣力大步走向東城大道，確定老虎一號——也就是負責看守城堡的人——確實就位，沒有摸魚打混。這就像玩遊戲一樣，要看見老虎一號而不被看見。今晚他贏了，弓著肩膀，瞪著地上，一瘸一拐走過老虎一號，絲毫沒流露出認識他的樣子。唔，至少這小鬼在值班，在城堡前面來回巡邏，而沒有——狄雷尼希望——花太多時間去哪裡買杯熱咖啡或更烈的什麼。

但前一天的恐慌已被一種倦怠、一種不思不想的狀態取代。儘管照常做完洗澡、刮胡、穿衣、吃早飯這些動作，他發現自己處在一個沒有思緒的世界，彷https://read.99csw.com佛他運轉過度的大腦說：「好了！夠了！」就這麼堅決拒絕一切畏懼、希望、激|情、願景、熱切。連他的身體都為之消沉，脈搏似乎耐心地放慢速度，四肢乏力。他穿好上班的衣服，像個等待上場訊號的演員，坐在客廳盯著那面鏡牆，只要存在、只要呼吸便已心滿意足。

這時候，他已經不知不覺把自己的情緒傳染給部屬了，如今不只他一人手插口袋低頭滿屋踱步。他注意到，弟兄們都刻意保持面無表情，但他知道他們怕的跟他怕的是同一件事：對方已經插翅飛了。

那名警察是黑人。

但不尋常之處在於此時看見他們做這些準備，彷佛他們感覺到漫長的監視逐漸接近尾聲。狄雷尼猜得到他們在想什麼、在低聲討論什麼，邊討論邊緊張地抬頭看著走過的他。

但弟兄們感覺得到，狄雷尼的界線比他們更窄更嚴。可惜沒有詞能形容它：警察性，警察質，警察感——諸如此類。「軍人天性」比較接近，但不夠完整。需要有個特殊的詞，形容身為警察的特殊特質。

他在白色小卡片上寫道：「親愛的丹，這朵新鮮玫瑰取代你毀掉的那朵。」他在卡片上署名「艾伯特·費恩博」，然後把卡片塞進小信封，封口，寫上收件人丹尼爾·布蘭克，包括地址和公寓門牌。

他敲敲電力公司箱型車，車內的人謹慎開鎖開門。開門的人認出他，一把拉開車門，隨隨便便敬個禮。狄雷尼上車，車門鎖上。活板暗窗旁有個拿雙眼望遠鏡的人，另一個人坐在無線電桌旁。一班三人。一天三班；加上挖洞的人和額外人手，鬥牛犬一號分派了約二十人。

午後尚早，他起身，看看表，時間似乎是下午兩點十八分。這有可能，他願意接受。他模糊想著應該出門，散個步，呼吸點新鮮空氣。

狄雷尼站在無線電桌旁，房裡眾人都往這裏靠近，轉過頭，耳朵朝向揚聲器。

出現了某種反應：一陣集體呻|吟，一聲驚喘，某種苦痛和畏懼。眾人湊近啾看。

「我的老天爺！」

狄雷尼微笑。「繼續加油。新年快樂。」

他思緒翻騰，以為自己會永遠醒著，瞪著黑暗，納悶不已。但奇的是，他幾乎立刻便睡著：無夢的深睡，與其說入眠不如說昏迷，沉重又令人沮喪。他隔天早晨七點十八分醒來，倦意透骨，眼皮緊黏，這才明白自已夜裡哭了。

「第三大道，轉向往南、完畢。」

下午一點多，他回到自家那棟赤褐砂石建築。十之零和鬥牛犬一號剛回報過。不見丹尼男孩蹤影。狄雷尼命人打電話找工廠的史崔克。布蘭克沒有進辦公室。隊長回書房，再度打到布蘭克的公寓，鈴聲再度響了又響。沒人接。

隊長承認，這計劃很遜，漏洞百出，還可能危及整個行動。但除此之外他想不出更好的計劃；這事非做不可。如果丹尼男孩早就逃之夭夭，或者死亡，他們不能呆坐著監視空巢穴。他打算三點整就這樣下令。

過了一會兒，他啜過幾口酒，還沒完全脫離恍惚狀態，像某樣溺斃隱藏已久的東西浮上表面，隨著一波浪潮或大炮發射或暴風雨升起出現，這時電話又響了，他立刻起身，小心把酒杯穩穩放在玻璃雞尾酒桌上，走進廚房挑了把刀，一把極為鋒利、刀身七吋、握把舒適好拿的刀。

那是畏懼、憤怒、苦痛與悲傷的混合。你若非其中一份子，是不可能了解的。因為這是一份兄弟之情，不管被殺的警察是否腐敗、愚笨、懦弱，都毫無關係。如果你是警察，那麼任何警察遇害都損及你。你不能忍受這樣。

「那是寇普的警徽。」有人叫，憤怒得聲音瘖啞。「我跟他合作過。那是寇普的號碼，我認得。」

首先，這些人並不reａｄ•99ｃsw.com笨。從巡警晉陞警探，靠的並不是通過「愚笨測試」。狄雷尼隊長接管隆巴德行動之後，他們所有努力都集中在丹尼爾·G·布蘭克身上，停止調查其他嫌犯。警探們明白隊長知道某些他們不知道的事：丹尼男孩就是他們要的人。若非確定，狄雷尼這種經驗豐富的老油條警察是不可能拿自己老二來冒險的，這點他們很清楚。

「當然。」狄雷尼點頭。「我了解，我會付需要的費用。只要你們確定明天一皁就送去。」

有人說：「咱們現在就去逮他。殺了他。」

「殺了他。」有人又說一遍，聲音較大。

怪的是，刀不再令他不安，反而感覺很好。他幾乎是蹦蹦跳跳走回客廳，彎下腰，拿那把鋒利又舒適的刀割斷話筒連接機座的卷線，輕輕把割下部位放在一旁，腸子垂盪。

「我是紐約市警局的艾德華·X·狄雷尼隊長，想跟你談談。」

兩名警探帶上手套，開始抽出濕答答的垃圾包、包得整齊的袋子、死老鼠（捏著尾巴拎出來）、零散的垃圾、一條沾滿血的毛巾。房裡充滿惡臭，但沒人離開。他們全聞過比這更糟的味道。

問題之一在於他的名聲。「鐵卵蛋」，但原因不只是他的紀錄，而是他們在他身上感覺到什麼。每個警察都必須自己對英雄行為、現實、愚蠢和懦弱畫出界線。在危險的情況下，你可以完全按規定行事，得到因公殉職備極哀榮的喪禮，艾德華·X·狄雷尼隊長會到場，穿戴著頭號制服和白手套。但並非所有情況都需要犧牲，有些需要經過理性思考的反應，有些需要屈服。每個人都有他的限制，有他自己設下的界線。

狄雷尼並不反對見到這些非官方的裝備。做這工作，下一扇打開的門就可能意味死亡，警探當然該帶讓自己最安心的武器。隊長知道有些人帶警棍、銅指扣、彈簧刀。沒關係。他們有權帶任何或許能多給他們一點信心，幫助他們度過難關的東西。

現在只剩下三級警探羅傑·寇普的警徽。布蘭克坐在床緣，把那片金屬在掌心托彈，如在夢中地納悶該如何解決它。可以丟進垃圾焚化爐，但它有可能不會燒壞，雖然焦黑但仍足以辨識，足以讓人起疑。丟出窗外？荒唐。丟進河裡是最好的——但他能走那麼遠，冒被人看見的險嗎？最明顯的方式就是最好的方式。他打算把警徽放進棕色小紙袋，走兩條街左右，塞進街角的垃圾桶。被清潔隊員收起，倒進那種怪物似的大垃圾車，最後一股腦兒傾倒在布魯克林某處垃圾山或掩埋場。太完美了。他輕聲格格笑。

「丹尼男孩在八十二街，第二第三大道之間，往西走。完畢。」那是女聲。

狄雷尼隊長醒來，有種揮之不去的不自在感，擔心自己漏了什麼、忽略了某個明顯的細節，丹尼男孩因之將能逃脫監視，飛往歐洲，消失在城市街道的無名人群中，甚或再度殺人。隊長悶想著監視行動的組織，但看不出網還能怎麼拉得更緊。

「哦，多得是，隊長。一點也不缺。」

「是的。」艾德華·X·狄雷尼隊長微笑。「差不多是這樣。」

他快步走向街角垃圾桶，取出裝著寇普警探警徽的棕色小紙袋，塞進堆滿垃圾的桶里：其他跟這一樣的棕色紙袋，廢棄報紙，一隻死老鼠，活生生城市的一切赤|裸垃圾。他迅速環顧四周。沒人看他，每個人都忙於自己的苦痛。

布蘭克突然醒悟自己聖誕節沒送門房任何東西，也沒送車庫服務員，也沒送他家的清潔婦，還是他已經送了？他有沒有買聖誕禮物給希莉雅？他想不起來。她為什麼背叛他？

這就是另一個問題，他先前始終不透露丹尼爾·布蘭克罪證確鑿一事，為的就是希望避免這問題。他知道一旦有警察https://read.99csw.com遇害，所有警察都成了西西里人。他見過這種事發生：一名巡警中槍，他的分局立刻擠滿來自全城的警察，身穿格子布擋風夾克或西裝，警徽別在領口，自願犧牲下班時間來工作。有沒有什麼他們能做的事？任何事？

「馬莎·勒穆爾女警官，偽裝成家庭主婦，購物袋等等一應俱全。」

他從廚房拿來一把厚重剪刀，剪碎隆巴德的駕照、吉爾伯特的識別證、寇普的證件和人造皮套、費恩博的玫瑰花瓣，剪了又剪，剪了又剪。然後他把這堆亂七八糟的東西全衝進馬桶，親眼看著它們消失，然後再沖水兩次。

慢慢進行了將近十分鐘，袋子被抽出來，內容物一一倒在地板上，綁起的垃圾包被割開分解。然後兩名警探之一伸進手，拿出一個棕色小紙袋，打開，往裡瞧。

「會的，先生，放心交給我們吧。這一朵花可是所費不貲呢，先生。有紀念價值的日子？」

他轉身快步走回家，帶著微笑。最簡單最明顯的方式就是最好的方式。

但他下樓吃早餐時情緒不隹。他在廚房倒杯咖啡，回身穿過無線電室、飯廳、走道，確實意識到一件事：沒有人穿著內衣褲睡在行軍床上。每個人都醒著。在他環顧四周的同時，就見到三人配戴起槍。

他大步走進書房，關上所有的門，不動聲色坐在桌旁側耳傾聽，聽見眾人嘀咕、拖著腳走路的聲音。他想自己最多只剩二十四小時，然後就會有衝動的人跑去開槍打死布蘭克。這也是他跟蒙妮卡·吉爾伯特說過自己會做的事。但理由不同。

上午九點，九點十五，九點半，九點四十五，十點，都沒有丹尼男孩任何行動的報告。早先剛開始監視時，他們發現布蘭克那棟公寓大樓有後門，是鮮少使用的送貨出入口，門前小路通往八十二街。那裡安排了一輛無標示警車，車上有一人，將後門一覽無遺，受命每十五分鐘回報一次。這個單位的代號是鬥牛犬十號，但大家都叫它「十之零」。此刻，狄雷尼在無線電室來回走動，聽見十之零和鬥牛犬一號的報告，後者就是停在白宮前方街上的電力公司箱型車。

「對。他們會儘快用無線電向你們回報。丹尼男孩現在接近第二大道，仍朝西走。完畢。」

因此當丹尼爾·G·布蘭克把棕色紙袋丟進垃圾捅，在他身後不到二十呎的家庭主婦看見了，對街的拉比也看見了。兩人都一路跟蹤丹尼爾回公寓大樓，但也都已回報他在垃圾桶里丟了東西，以及確切的地點（第三大道八十二街交叉口，東北街角）。在狄雷尼的指揮下，布蘭根席派一輛未標示警車將垃圾桶整個拿回來。狄雷尼認為他丟的可能是冰斧。

有人說：「那個骯髒的賤胚。」

但現在他被一群熱血沸騰的男人包圍。他知道只消說聲：「好吧，咱們上。」他們便會蜂擁追隨，破門而出。丹尼爾·G·布蘭克會被百萬顆子彈射得體無完虜，落入黑暗。

接到蒙妮卡·吉爾伯特打來的那通電話，丹尼爾·布蘭克丟下話筒，在公寓里四處亂跑，張著嘴，聲音困在喉頭，狂叫不止。叫聲最後轉弱漸退，變成呻|吟、喘息、吞咽、咳嗽、淚水。然後他來到卧室，額頭頂著穿衣鏡，瞪著自己陌生扭曲的臉，整個人四分五裂。

「像自家一樣舒服。」他點頭。

然後消息傳出，他要了一張寇普的照片。然後電話組從負責竊聽丹尼男孩電話的人那兒聽見了蒙妮卡·吉爾伯特那通電話的錄音。然後吉爾伯特遺孀和女兒受到特別保護。在無線電室和巡邏車中、在寂寞的盯梢夜班和漫長的巡邏值班中，這一切都被一再討論。他們如今知道，或者猜到，他有何打算。狄雷尼明白，他能把這打算保密這麼久已經是個奇迹了。唔，至少這是他ｒｅａｄ.９９ｃsw.ｃoｍ的責任，他一個人的責任。如果失敗，沒有別人會因而受害。如果失敗……

「勒穆爾是誰？」狄雷尼問布蘭根席。

上好閂鎖之後，他背靠著門，慢慢打開白色信封。寇普合家敬祝佳節愉快。啊，唔。她為什麼背叛他？她究竟有什麼可能的理由，既然他一切所作所為都是在她溫和敦促和明智指導下做出的？

「要。」

「謝謝你。」他對立普斯基說。立普斯基，這姓氏真滑稽。然後他轉身，搭電梯上樓回公寓，仍在那場緩慢倦怠的夢境中走動，雙膝化成水，身體隨時會在大廳地毯上溶成一攤滿是浮沫的暗色液體，如果電梯不趕快來的話。他深吸一口氣。他撐得過去的。

他走進花店，店家正要關門，不想讓他進去，但他向他們保證他訂的東西明天才要。他清楚描述自己要什麼：單單一朵長莖玫瑰，不加綠色植物陪襯，裝在花店用的白色長紙盒，明天早上九點送達。

有人一而再、再而三說：「肏他媽的，肏他媽的，肏他媽的……」

「黑大衣。」他報告。「沒戴帽。雙手插口袋。他沒等計程車。往西走。看來要出去散個步。我會安排鬥牛犬三號遠遠跟著他，再加上兩個人步行跟蹤。勒穆爾警官，代號鬥牛犬二十。桑契茲警官，代號鬥牛犬四十。收到嗎？。」

電話響過兩次，前後相隔一小時，但他沒接。可能是辦公室打來的，或者希莉雅·蒙佛。或者……或者任何人。但他沒接，只僵硬坐著彷佛強直性昏厥，只有視線在鏡牆上來回漫遊。他需要這段安寧、平靜、不思不想的時間，他甚至可能在那張依姆斯椅上打了個盹，但那不重要。

麻煩在於，艾德華·X·狄雷尼隊長對自己承認，麻煩在於這一切他都能在理智層面上了解，同時又不像這些瞪著遇害警察的警徽的人情緒激昂。他要自己安心，這不是表示他缺乏感情，而是跟這些憤怒弟兄看事情的角度不一樣。對他而言，所有命案，所有在神智清醒狀態犯下又毫無悔意的命案，都必須接受審判。不管是總統遇剌、小孩被丟下屋頂、酒館鬧事醉漢被刀剌死，不管是什麼情況，不管是什麼地方，不管是什麼人。他的兄弟之情範圍更廣、更大、更寬，涵括一切，一切，一切……

「要不要加張卡片，先生？」

查爾斯·立普斯基攔住他。

十點十五，毫無動靜。十點半，毫無動靜。十點四十五，十一點，十一點十五，十一點半，都沒有丹尼男孩的報告。接近十二點時，狄雷尼走進書房，打電話到布蘭克的公寓。鈴聲響了又響，但沒人接。他掛斷，有些擔心。

「我們照我的方式來。」他說，儘可能保持聲調毫無抑揚頓挫。「布蘭根席，派人采警徽上的指紋。清理這堆垃圾。垃圾桶放回街角，你們其他人回自己崗位。」

「聽見了，四十號。很清楚。他在哪。」

他朝西走去，對自己感到厭惡。他知道自己做這種事很蹩腳：與手下部屬隨意閑聊。他試著表現得自在、輕鬆、和悅，但就是行不通。

他戴上手套，用油膩抹布擦凈警徽，然後放進棕色小紙袋。他穿上大衣，紙袋放進右口袋，左手穿過口袋在大衣下拿著冰斧，但他說不上來為什麼。

他安靜下來，怕自己先前的尖叫被鄰居聽到。他直接走向卧室分機，打算打給希莉雅·蒙佛問一個問題：「你為什麼背叛我？」但撥號音聽來奇怪，他想起自己丟下客廳的話筒沒掛。他掛上電話，回客廳也掛上那台電話，決定不打給希莉雅了。她又能說什麼？

「只送一朵玫瑰？」店員驚愕問道。「哦，先生，這樣我們要額外收費耶。」

狄雷尼張嘴正要說話，但無線電又傳來嘈響。

狄雷尼隊長慢慢抬頭，環顧這些臉孔：有的冷硬，有的扭曲，有的火熱。