0%
第四章 二月二十七日 第二節

第四章 二月二十七日

第二節

「各位,摸摸我的下巴。」
當威威以合掌之姿禱告時,安德森勉為其難地露出欽佩之情。來了,他心裏想,就是這套把戲。他知道他會先把自己批得一無是處,然後像魔術師一樣,再說服我們黑的即是白的。
「怎麼做?」馮恩發出嘶啞的嘎聲。
接下來是一陣靜寂。然後威威再度攤開雙手,態度仍舊冷靜和善。
「怎麼做?我們就是要為這個問題找出一個實實在在、能引人注意、生動活潑卻不嘩眾取寵的答案。傑克老弟,如今就是你擔任排字技工的良機。你得時而樸實無華,時而謹慎周詳,有時又得精緻優雅。安迪,眼前也是你寫出一套漂亮、簡單明確、有教育性功能的文案的機會。別擔心失手。你得實事求是,而且得令人增廣見聞。放手一搏吧。從這些標題開始發想你要說的東西。一、二、三。」威威用拳猛擊另一手的掌心。
「你是說,這是個實事求是的廣告,或者是專利藥品的宣傳活動?」
「安迪,不是這樣嗎?」雷佛頓凝視他的眼神中略帶嘲弄之意。「天竺鼠可沒受傷吧?快變靈真的生效了嗎?」
雷佛頓以煙斗搔鼻。
「聽我說。我要自白招供。」他懺悔似地低頭欠身。「我要求各位忘了你們自己是九九藏書廣告人,而且只要你們記得自己是面對這件事的凡夫俗子。我承認,我錯了。別藉此來找我碴。」
「沒有鬍渣嗎?」
「這兩種特性要雙管齊下。」威威雙手誇張地向外攤開。「戲劇性的規畫部分必須多使些力。鏡子所反映出來的表情,是一個寫滿無限滿足的男人面孔。那是一張永遠不再為刮鬍子煩心的臉。於是我想啊想啊想到最後,標語就出現了。基本口號是這樣的:『說快變靈——毋需理會刮鬍子。』我概略地提了另外幾個標語,咱們文案部門那些天才會再多弄幾個出來的。教育性的活動企畫方面可以少施點力。什麼是會徹底改變男人生活的神奇新乳霜?它的特性和成分為何?產品中添加的珍貴油脂是什麼?」
「標語聽起來不要太生動活潑。」
他周遭的一疊文件顫動著。其中有一張墜落在安德森膝蓋上,於是他直盯著它瞧。那是一張用鉛筆粗略描繪的草圖,畫的是一張臉照映在刮胡鏡里的反影,同時手指頭正撫摸下巴。這張圖是用B號鉛筆畫成的。構圖上方有威威強而有力的粗陋字跡「說快變靈」,下方有「毋需理會刮鬍子」。安德森看看別張文件,他發現有各種不同的九*九*藏*書標語,但都呈現同一個概念。馮恩以坦然的不屑態度望著這些草圖,他把所有美術部門之外完成的作品,視為一種對他能力的侮辱。當他們都打量著草圖時,雷佛頓一張張地將之收齊,然後放回威威桌上,此刻他的表情真是莫測高深。小矮子如狗的褐色眼球輪番瞪著每一個人。他的手則像蝴蝶似的擺動飛舞。
「讓我告訴你們我開夜車百般思考的結果。我看到這裡有戲劇性的必要。做廣告通常都得講究戲劇化,廣告呈現的就是大眾的戲劇性|事件;然而,我們手上有一項產品,它的本質就是引人注目的戲劇性。不過呢,正如雷佛透過他有效率的頭腦所看見的一樣,教育性也是必要之物。我們要如何把這兩項特性結合起來呢?」
他們笑了起來。就是這樣,安德森心裏想;只要肯試,你還是可以辦到的,你無法傳授一條老狗新的把戲,但他所學過的戲法卻不會遺忘的。他意識到如果自己能鼓起幹勁和興趣,要搞定他們依舊沒問題的。安德森自覺地鼓起必要衝勁,以熱切而認真的態度發表了十分鐘的言論。他說他們從戴文葛先生那裡取得更多資料是絕對必要的。他說令人增廣見聞的文案內容,即使是要以說服善誘的藝read.99csw.com術形式呈現出來,還是得立於紮實的事實基礎上。他對造勢活動要一分為二的提案,明智地感到質疑。他建議他們按照威威的想法來執行,不過每個人仍可對別的可能性保持開放心態。他還提議備忘錄上應該把整個計劃記錄下來。雷佛頓以饒富興趣的表情聆聽。威威仍癱在椅子上,但他的眼睛卻專註地盯著安德森。馮恩則望著窗外。
他說到後來聲音已逐漸消失,隨即坐回椅子上。他那像狗的眼珠半閉著,輪番望著每一個人。
「一定得生動活潑,」威威堅持己見。他眼中閃現柔情與激勵之光。「各位得自問自答。什麼是快變靈?它是一種什麼什麼的乳霜。它的構成要素是什麼?是由特戈洚巴樹蘊含的稀有油脂與其他成分調製而成的。它是如何生產完成的?是解析化學家在無菌狀態下的工作成果。媽的,我非得把我說的寫下來給你們嗎?」
雷佛頓含著煙斗,一臉的從容沉著,視線卻避開安德森。這麼說來,他又剽竊我的創意了,安德森思索著。想像一下,那方正的下顎、穩重的面容,有沒有可能就是小薇的情人呢?會是雷佛頓的手,以乾淨俐落、四平八穩、不留字跡的方式,將信封置放於他那工整方正沒寫字的吸read•99csw.com墨紙上頭嗎?這樣的想像力,他不可能有的,安德森想到這裏,一時之間覺得莞爾有趣。
「沒有鬍渣。」他的手滑過柔順而有點冰涼的臉。「我若是拳擊手的話,我會說我自己有個玻璃下巴。」
安德森努力振作,使自己清醒過來。
「快變靈,」威威說。「快變靈,快變靈,快變靈。」
「沉默佔了上風,」他幽默地說道。「而我們大家都清楚後續會如何發展。威威,我應該以一個兩面討好別人——董事室、文案室,以及美術部——的騎牆派,來告訴你我的想法嗎?」威威輕輕頷首,他身體縮了起來,而且因為太疲憊而無法睜開眼睛。「我想我的聲明,是針對那些喜歡不受你計劃束縛擺布的傢伙而發表的,他們——」
他在會議中通常很少發言,因此這一次大家都驚訝地看著他。威威將問題丟回去。
雷佛頓再次搔鼻。
威威說這番話時,安德森一直盯著他那閃耀熱情光採、表情多變的臉孔。他突然被一股慾望驅使,想將持續燃燒的熱忱與風趣導向憤怒。他咳了幾聲。
十分鐘后,會議結束解散。最後離開會議室的是安德森。他走到門口時,威威溫柔地說道:「安迪。」安德森墊著腳轉身。威威猶豫了一下,然後才說道:「read.99csw.com你午飯時間有何安排?」
「嗯,這個嘛,安迪,你太苛求了。廣告是信仰,而非醫藥科學。否則你以為我追求的目標是什麼?我們要說服人心,是的,但手段必須高尚得體,絕對不可庸俗下流;我們可以把我們的信仰放到泰晤士、羅馬,而非……」
安德森沒再聽下去。這些年來,他參加過多少次這類莊嚴隆重的會議?這些討論銷售短筒靴、牙膏、電器用具、吸塵器、防腐劑,以及汽車的最佳通路的會議?這些會議從他的記憶里一層層剝落,有的失敗的莫名其妙,有的卻荒謬可笑地創下佳績,在這些案子中,他時而甜言蜜語,時而威言恐嚇,目的就是要上司或客戶接納他自己所表達的意見。為了贏,他必須知道何時得迎頭痛擊,何時得引人發笑,何時又得力爭到底。遇上職位相同的對手時,他會露出憐憫的笑容:「抱歉,我就是無法那樣看待它,老兄。」對手若是上司時,則以精神飽滿、充滿熱忱的聲調提議:「我說,長官,這真的是個好東西,它會把其他產品打得無容身之地。」以往他可以完美扮演這些角色,甚至其他更多角色也能勝任自如,但是現在呢,某些東西已離他而去,所以他唯一能想的,只是這三個男人中,哪一個會是他老婆的情人。