「不，不，當然不是。我要為這個看法道歉——對您，也對貝格西德先生。」

「你的意思是說，貝格西德應該把信藏起來別讓我看到？他應該……」

「我為這句話，也為整封信，毫無保留地致上歉意。」拍馬屁的時候，腦袋要不要彎得比腹部還低呢？起碼試試看吧。「我不想找一堆借口，不過幾周前內人過世。從那時候起，我已經是判若兩人。」

安德森沒聽見接下來的話。

「恐怕，您所說的話我完全沒聽見。」

貝格西德一臉愕然。瑞浦先生略微俯首。

冰塊更加激烈地叮噹作響。

「當然了，對於我在昏頭昏腦之下的用詞，敝人感到非常抱歉。」

「『童裝世界予取予求的胃口是同級客戶的六倍。』這個說法正確嗎？」

瑞浦先生的嘴唇蠕動，但他在說什麼卻聽不見。莫非他刻意把聲調降低？

「你對你的行為後果感到驕傲？」

亞瑟·瑞浦是個頭髮灰白的小個子，他打著蝴蝶結，模樣就像是你在路上會遇見的令人尊敬的老記帳員。但他這會兒可不在街上，而是身在一個大房間裏面的一張大桌子後頭。奉瑞浦九九藏書之命，從桌子這一邊一張不舒適的椅子上彈跳起來的，是上了年歲的中年人貝格西德，他筋脈浮現、食不下咽、神情忐忑不安，顯然是擔憂保不住自己的飯碗。在房間的另一端，安德森筆直地坐在椅墊又軟又厚的扶手椅邊緣上，隔在他和瑞浦與其忠實隨從之間的，是好幾碼長的深紫紅色地毯。瑞浦先生以空洞客套、有氣無力的語調說道：「我念一封信給你聽，然後你告訴我你的想法。」

貝格西德先生抓著他的舊式高衣領，一副像是被人勒住頸項的模樣。

看來不只要奉承巴結，還得阿諛諂媚一番。

「哎呀，當然不是。不過，任何人都應該分得清楚罵粗話時會舉腳踢石頭的無意識情緒——」

「姑且不管你對貝格西德先生職責的奇特觀點，關於這封信的內容，我沒聽到你表示抱歉，這一點我必須聲明我十分意外。不過也許你認為無須說抱歉。要是這就是你的看法，你不妨直說。我最看重的，安德森先生，就是誠實。」

「絕無此事。寫出那樣的信我不想為自己找借口。但我想要解釋。」安德森開九_九_藏_書始發表他在計程車裡準備好的說詞。「那封信，先生，是我們這一個禮拜來在辦公室里昏頭昏腦、暈頭轉向下的產物。在我們一生當中，每個人都會坐下來花幾分鐘寫這樣的信。信寫完的五分鐘后，我們又為它感到懊悔抱歉。假如我們夠聰明，懂得晚個半小時才送出去，那麼當我們再檢視它時，就會把它撕掉。我無所隱諱，直言但願我曾檢視后再撕掉它。而且我還是個直腸子，所以說當貝格西德先生收到這封信，看到信裏面如此這般的內容，明白它是搞錯了才送到他手上時，我曾預期他讀了信，會先一笑置之，然後撕掉它，或許還會寫信告訴我說我們是他遇過最討人厭的廣告代理商。」

貝格西德滿口假牙的嘴，急速地倒吸一口氣。

「不過嘛，或許你還是想要證明自己是言之有理。」

「當然不是。我應該要為這句話致歉。」

「這是忙得焦頭爛額的當下不經意寫出來的。」

「在我眼中，不管什麼時候，說粗話就是惡劣的態度。」瑞浦說道。

「『我看到他們這一次的批評，和往常幾次一樣，都是胡說八道九*九*藏*書、不著邊際，而且不值一睬。』對你來說，這個看法是契合事實的嗎？」

這麼看來，阿諛諂媚是徒勞無功了，甚至在他盤算思量之前，就已經無濟於事了。對這隻優雅且殘酷成性的老貓而言，他就是一隻理想的鼠輩，這隻老鼠之所以能提供最大的消遣娛樂，是因為他對自由假象緊握不放。他現在能說什麼呢？也許痛罵瑞浦一頓會給他些許聊勝於無的快|感，但這麼做會讓這個小矮子更加志得意滿。然而即使這時候，他的心思是如此理性地進展，但安德森還是因憤怒而無法表達清楚。他起身站直，僵硬地走過深紫紅色地毯，來到大桌子前，拿起終止合約的信函。他幾乎要一拳揍向仰視他的那個小頭銳面，但最終還是忍了下來。安德森謹慎地折好信，放進口袋，然後離開了房間。

他輕咳一聲，從桌面上拿起一張紙。安德森心知肚明，那是寫給克勞蕭的信。「親愛的克勞蕭……」瑞浦先生念了起來。這封信他念得非常緩慢，每個字都小心翼翼地讀出來。念到「討人厭」時，貝格西德面有憂色地搖頭，念到「胡說八道、不著邊際九*九*藏*書，以及不值一睬」時，他用粗糙的手指拉扯消瘦的頸子。瑞浦先生沒有念得很大聲，而在房間另一端的安德森也沒有聽得很清楚，但他試著讓人知道他是個對事關心且感興趣的主管。必要的時候得諂媚奉承，來時在計程車上他已做此決定，但巴結得太早或馬屁拍得太響都會一敗塗地。我們都是凡人，就是這句台詞，我們都會一時糊塗，寫下五分鐘后就後悔莫及的東西。所以當瑞浦先生問到他對該信的看法時，安德森堅定地說道：「寫那封信的責任，我全權負起，瑞浦先生。」

「他應該要對我違背他的職責？你是這麼暗示的嗎？」貝格西德搖著他憔悴的老臉，滿懷痛苦地否認這種可能性。

該是拍馬屁的時候了。

「答非所問。你想要為你的看法辯解嗎？」

「關於這封信的本質，我很高興知道你我達成了共識。如果你真的認為錯在我們，那我一定會將所有細節徹底視察。不過呢，我必須做決定，一家表達如此觀點的公司，是否能讓我們對所付出的廣告預算感到滿意。」微弱的聲音這會兒變得異常清晰。「我和貝格西德先生討論過https://read.99csw.com，我們都同意存在於客戶和代理商之間的完美信任關係一旦有了裂痕，就不可能再修補了。」貝格西德盯著地板看，手放在膝部輕輕拉著長褲。「安德森先生，我的話夠清楚了嗎？」安德森默默無語。「我的話夠清楚嗎？」

「我說『在我們眾多討人厭的客戶中，最令人恨得咬牙切齒的可能就是童裝世界。』安德森先生，這是你的肺腑之言嗎？」

「當然不會。我只是——」

「對於你喪偶一事，敝人深表同情。」瑞浦先生一本正經地說道。「不過無論如何，關於這封令人無法苟同的信，我相信你不會奢望這個因素會影響我對它的評斷。」

「你要把廣告預算抽掉？」

在深紫紅色地毯另一端的安德森說道：「抱歉，可否再說一遍？」

「正是如此。這是一份終止合約的通知函。形式上，合約還剩下兩個月，但我猜想在這樣的情況下，」瑞浦先生輕敲安德森的信件，「威森先生不會有所爭議的。有關轉換代理商的必要手續，貝格西德先生會打理好一切。」

「啊，對我們這些犯錯的凡人而言，您真是太完美了，瑞浦先生。」安德森趕緊陪上笑臉。