「你知道你的毛病在哪裡嗎？人家用卑鄙的手段對待你，全世界的人都同情你，但你知道你的毛病是什麼嗎？自我中心，我告訴你，你他媽的太自我本位了，安迪。咱們搞不好是同一種人吧？拿我和我母親來說，你知道前兩天夜裡發生了什麼事？我正要外出——」

「你才看不出來哪裡有異。」安德森面無表情地說道。

隔板之外可以看得見一隻抓著啤酒杯的手。啤酒就放在桌上的帽子旁邊。在那隻手收回去之前，安德森看到那隻手腕部粗厚多毛。而就在此時，他也聽到快活的幼稚笑聲。那笑聲和大衣一樣，都是葛雷特瑞克的標記。安德森突read.99csw.com然站了起來，撞翻了桌子。啤酒流到地板上，也濺上馮恩的膝蓋。

「你是指，珍·萊特莉嗎？」

「那你幹嘛讓她覺得你要她？為什麼跟她發|生|關|系呢？」安德森驚訝地瞪著迎面而來的怒容。「他媽的，老哥，每個人都知道這件事。你只要看看她，就知道情況有異。」

「再來一杯。」

「我不會回來了。」

「抱歉，」安德森說道。「對不起。」

「嘿，得了吧。她可沒忘記你呢。她要你，安迪。」

「將來你在哪兒聞到魚腥臭，就等於在那兒聞到廣告業。這是我對這個行業的觀點。」

安德森想到那像九-九-藏-書白堊的長鼻子、共乘計程車的情景，以及淚水沾污小方臉上的妝。他冷淡地說道：「我可不想要她。」

「我不這麼認為，」安德森疲憊地說道。「他們迫不及待要攆我走，我也巴不得要離開他們。我沒什麼委屈好怨。」

「我早把茉莉忘了。」

「我是順風耳。」馮恩手成杯狀環住一耳。「你打算跟那個小女孩怎麼樣？」

「我就知道會差不多。別說我沒警告過你。不過啊，他們為什麼會找上那個聖懷特（指舞蹈症病患，一種使肌肉發生痙攣的神經疾病）？難道是因為他戴著守舊派的領帶？他根本不是廣告人，他只不過是會說漂亮動九九藏書聽的廢話罷了。任何有半隻眼睛的人都看得出來。好吧，他最好別在我的地盤上撒野，否則我就叫他吃不完兜著走。」

他望著對面凹室桌面上的一頂帽子。那是一頂常禮帽，外型古舊但十分體面。旁邊擱著一件深藍色大衣。安德森看不到凹室裡頭的人，但帽子和大衣卻依稀眼熟。

「砰砰砰，他們打中你了。吉普賽人的警告是對的。讓我來添酒。乾杯。我來猜猜看，我的好友雷佛是怎麼跟你說的：再見，安迪，認識你真好；就算我是貓哭耗子好了；我很抱歉，不過你對你的工作已失去熱誠。對不對？」

馮恩用兩隻指頭捏住自己的長鼻子。

他完九-九-藏-書全不看對面的凹室，就自顧自地走出凹室，跑離了酒吧。

「你才他媽的應該抱怨呢。我一想到那些得志的小人坐在那裡，就想起我家老母——」馮恩舉高酒杯，喝了一大口。「雖然他們跟我說，你最近不太對勁。我的意思是，老兄，神奇桌曆和信函胡亂飛，而且找錯人羅——那些才不管用呢。」

「謝了，給我一杯巴斯啤酒。他們這樣對待你，真是他媽的過分。那是開除，沒錯吧？雷佛說你要休長假，而且可能不會回公司來。」

除了麻木和空虛之外，安德森還感覺到有一件迫在眉睫的事情叫他旁徨不安。就內在意義來說，這事真是糟糕可怕，以外觀上來read.99csw.com看，則是損失慘重。這件事就是回到他的公寓去，他想到此事就害怕；混亂不堪的房間、空無一物的抽屜、髒兮兮的水槽，以及警官呼出來的煙霧仿如在那地方徘徊不去。就是這些事情，讓他從麻木不仁的情緒中，產生了無理性的恐懼。某種感覺讓他決定留下來，完全不顧回家這檔事，而另一種矛盾的想法卻告知有人等著盤問他，於是安德森離開辦公室后，便轉往史岱格走去。在那裡，馮恩正坐在用隔板隔開的某間凹室裡頭，帽子掛在他後腦勺上。他朝著安德森伸出一根手指頭。

「誰跟你說的？」

「差不多。」

「珍·萊特莉。」馮恩發出怪聲。「我說的是茉莉。」