莫伊拉，那個冷漠而愚蠢、不再美麗的母親。她一定每半個小時就會昏厥一次，因為不能應付失去男人的打擊，而這個男人多年來都是在早餐桌上和情婦打著電話。，她是一個真空，令人窒息的虛空。她甚至不喜歡他。一切都是留給埃拉的。

飛行員打開艙門，走出機艙，一陣寒風撲進來。托馬斯把椅子向前推開，無視飛行員伸出的援助之手，甚至沒有看對方一眼，自己邁向冰冷的地面。瑪麗向他走來，也伸出一隻手，托馬斯一樣視若無睹。

來到機庫之前保姆瑪麗已準備好兩隻星巴克杯子，不是紙的，是塑料的，擱在兩個座椅之間的杯架上，吸孔冒著熱汽，是巧克力味的。傑米發動汽車上路。她指著杯子說：「熱巧克力。」

「你的行李呢？」

父親已經走了。

現在，他是孤獨的，隱形的，不再被死者的樣子或嬰兒濕巾的氣味所籠罩。現在，他所想到的只是他的父母。

飛機按照著陸燈調整好方向，下沉，機頭低傾，一個完美的直線降落。托馬斯不再深呼吸，開始抓住座套的邊緣。

他的呼吸聲如此之大，競啟動了飛機的語音激活功能，飛行員叫他重複所說的話。

飛機正在下降，盤旋，排隊等候降落跑道。托馬斯看著遙遠的地平線。他能看到最右邊的布羅姆利，也許是布萊克希思，正在下沉，下沉，消失，被地球吞噬。飛機正在迅速下降。

這是一架只有四個座位和一台發動機組成的小型私人飛機。他從來都不喜歡。飛機小得可憐，他總感覺它會像一塊輕木做成的模型飛機一樣，在著read.99csw.com陸時撞毀，像一隻濕透了的紙板箱_樣垮塌進去，壓碎他。他深呼吸，讓自己平靜下來，吸進去了傑克機長難聞的汗臭味。他們之間的距離只有幾英寸。托馬斯甚至無法通過閱讀來打發時間，因為客艙燈光必須關掉，飛機顫抖得厲害，字母狂跳個不停，他所能做的只能是思考。

她把頭扭開，「你還在流血。」

他關閉引擎和燈光，一個緊挨一個的開關。通過耳麥，他感謝托馬斯今晚的陪伴。不管怎麼說這樣的說法都不太妥當。托馬斯想，這絕對是一個失敗的飛行員，一個會醉倒在候機服務台的人，或者諸如此類的事。

「湯米，你在流血。」她把手伸向他的耳朵，他猛地偏過頭，用自己的手捂住耳朵。冰冷的液體弄濕了手掌，是血，他撓得太用力了。

傑米是托馬斯母親最喜歡的司機，他正站在車旁，搓著手，以保持溫暖。她派來了傑米，有一片刻他希望這是出於愛，是她想努力向他表示熱烈的歡迎，但事實並非如此。傑米在這裏只是因為她並不需要他。她在家裡，溫暖的室內，與埃拉在一起。

她微笑著，拿起自己的那杯，一雙大手包裹住杯身，「我以為你可能會感覺很冷。」

這時，他看見了她。

托馬斯看著窗外。他也應該上吊自殺的。他想看看那些在房子安全牆外抗議的債權人，他們向牆內投擲雞蛋和燃燒的報紙，可能會擊中任何人，擊中埃拉，一條狗或某個人。他想看看當這個15歲的兒子被發現弔死時，報紙的頭條新聞。他們一定會說一切九九藏書都是因為錢和公眾壓力。他們會感覺糟透了。那些攻擊過他父親的報紙將改變立場，譴責那些攻擊行為，呼籲大家保持冷靜。他對著傑克機長的後背笑了。

托馬斯看著車窗外說：「不用。」

傑米緊張地笑了，點點頭，打開車門。托馬斯說了聲「還好嗎」，不等傑米回答就鑽了進去，瑪麗緊隨其後。後備廂彈開了，傑米把行李放進去，砰的一聲關上，慢跑到前面，坐進駕駛位。

斯奎克是對的：那裡沒有孩子。只是一個相貌平平的女人住在搖搖欲墜的老房子里。他父親是不會忍受這樣的情形的。拉爾斯總是堅持無可挑剔的裝飾風格，完美的衣服，得體的打扮。那是威懾加恐嚇的閃電戰，但是發生在錯誤的房子里，他們誤以為房子是拉爾斯的。這是個愚蠢的錯誤。人們遲早會發現的，會嘲笑他的愚蠢。

托馬斯試圖想象今後的生活，他將用什麼來填補每一天？日復一日會是什麼樣子？他想知道父親的死是不是意味著債權人不能收走他們的房子，他仍然能擁有自己的房間，遠離主屋，呆在一樓。他的房間其實是那種老人套間，在過去是專門留給家中的祖母用的。有兩間通向花園的大房間，一間小廚房和一間浴室。當他們搬進來時，父親讓托馬斯住在這裏，因為他吸一點點煙，他們不允許在房子里吸煙，那樣不利於埃拉的健康，她患有哮喘。

「看看他們，看看我。」有一次當他們一起走進一家餐廳時，他對托馬斯和埃拉說。埃拉抱著父親的腰，說著一些可憐兮兮討好父親的話。但是托馬斯九-九-藏-書看著父親，看著他用定型摩絲修飾過的銀髮，知道每個人都在看著他，因為他看起來太有錢了。他的夾克從來沒有淋過雨，衣領是嶄新的亮白色，他帶著兩個孩子來到這個三星級米其林餐廳，這裏滿是穿著深色西裝的金融家。他帶孩子們來並不是為了孩子們的樂趣，從來沒有什麼是關於孩子的。他們在那裡用餐，只是讓人們可以看到，他在一個笨拙的大男孩和一個多愁善感的小女孩身上，一頓飯揮霍掉200英鎊。拉爾斯並不特別，他只是很富有。現在，他已經死了。托馬斯一路上不停地想：是自己殺害了父親，父親是在聽說了莎拉被殺的事後上弔的。好像他希望是這樣似的。他不得不一遍又一遍地提醒自己：父親在斯奎克發動引擎之前就已經吊在了樹上。

對於這個想法，他感到很惶恐，於是雙手緊扣，放在大腿上，看著窗外。

他想象自己在黑暗中躺在床上，終於可以一個人自由地思考。他並沒有感到應有的悲痛或哀傷。他的感受是困惑和憤怒，他想伸出手，勒死前面的傑克機長。

測試了一下膝蓋的穩定性后，托馬斯解開安全帶，微微站起身，取下耳機，扔到座位上。一個穿著連衫工作服的人向飛機走過來，托馬斯等著傑克機長打開艙門，摸尋出去，然後幫他下機。

傑克機長爬回機艙，在座位後面找到了托馬斯的行李。他把行李遞下來，瑪麗搶著要接住。托馬斯看見她伸長雙臂，迎著機長的臉，狡黠地笑了。她曾在背後多次拿傑克機長開玩笑。

飛機緩慢地滑行到燈火通明的機庫口九-九-藏-書，庫門大開，迎接他們的到來。機庫是空的，通常情況下，裏面會有好幾架飛機，他們必須等待，拖車會把飛機拖進去，但這次飛行員被告知可以直接開進去。托馬斯搜尋著ATR-42的身影，但是沒有找到。傑克機長完美地制動，沒有趔趄，沒有顛簸，發動機熄火了。

她毫不費力地提著行李，一度調換到靠外側的那隻手中。托馬斯不禁一陣驚慌，唯恐她會牽起他的手，他把兩隻手都深深地插|進褲兜里，直到能摸到內襯底的小洞。

他在煙色車窗上看到了自己的眼睛，「閉嘴，瑪麗。」

她在寒冷的機庫外，辦公室門前的一個水泥站台上。她認識這架飛機，因為她經常看到他從學校回來，從這架飛機上下來。保姆瑪麗。托馬斯心底突然湧起一股對她的愛意和需要，而且一如既往，伴隨這種感情的還有一種噁心和自我厭惡感，黏糊糊的，像是黑夜他躺在床上，指甲縫中她的黏液，床單上她的私處的味道，她強健的身體躺在他旁邊，柔軟的皮膚下是堅硬的肌肉。她與他對視，感受到他的情緒，不確定地微笑著。托馬斯移開視線。

在隆隆作響的黑暗中，他的思維跳躍著，一會兒是凌亂的老房子，一會兒是斯奎克趴在地上，避開燈光，抬頭看著他的樣子。他不能責怪斯奎克，要怪只能怪自己，好像斯奎克是自己的一部分，他允許自己的這部分生長，不受抑制地腐敗化膿。他也有小小的理智的一部分，這部分理智讓他承認這樣的忠誠是錯誤的。他之所以挑中斯奎克，只不過是因為他們倆長久以來都呆在一起，因為https://read.99csw.com他們的父母都不履行自己應負的責任，而他卻需要有個可以依賴的人，這個人就是斯奎克。他知道自己太草率了。他對斯奎克的依賴是非理性的。根本就沒有理性的時候。每次他抬起頭，一切就再也不是從前的樣子。

飛機衝撞到跑道上，速度慢下來，略微有點傾斜，重心轉向機頭，托馬斯感到一陣驚慌。飛機的重心很快調整過來，平穩而緩慢地前進，傑克機長用耳麥說話，用他那愚蠢的聲音，告訴著陸塔，他們已經著陸了。

「沒什麼，」托馬斯聽起來很急迫，「只是呼吸聲。」

「我沒事。」他可以在車窗玻璃上看到她的映像，看到她的目光掃到他的腹部和腹股溝處。他突然對她迸發出一種強烈的需要，感到很不舒服，「我什麼也不需要。」

飛機突然降到雲層下面，飛得很低，低得足以讓托馬斯的腦海中出現幻象。他想象自己從飛機中翻滾出來，在猛然沖向地面的一剎那仍然意識清醒。飛行員在接受來自著陸塔的指示，他們的對話在托馬斯的耳機中突然噼里啪啦地爆裂開來。傑克機長已經帶他飛行過多次，如同在商業航班上一樣，他用的是那種奇怪的沉著語氣，聽起來就像一個糟糕的電台DJ。

耳機的襯墊讓他感覺非常癢。他把食指伸到皮革耳帽下，用力撓著耳郭。莫伊拉不會到機場來接他。她可能會躲在屋子裡，在自己的寓所里，與埃拉呆在一起。

他曾經走到哪裡都咄咄逼人。

「車在哪裡？」

派珀穿越比金山上空灰色的雲層，發出突突突的震顫聲，托馬斯戴著耳機，扣在雙耳上的耳帽讓他感覺又熱又癢。