那人看著他的口袋，裏面的手機還在持續不斷地響著，托馬斯聳聳肩，再次伸手索要報紙。

「一個我不想說話的人。」他看著遠處飛機庫的門，但能感覺到她的眼睛仍在盯著自己。

飛機庫非常寒冷。他們站在那裡等待著，戴著手套的手插|進口袋裡，縮著脖子對抗著刺骨的寒冷。地面和樓梯台階上已經結下了一層晨霜，儘管如此，托馬斯和莫伊拉並沒有在辦公室等著。他們站在凸起的平台上，也就是前一天晚上保姆瑪麗所站的地方，等著派珀落地入庫，他們特意站在高處，這樣埃拉能夠在第一時間看見他們，有一種不一樣的回家感覺。這是莫伊拉的主意：顯示他們團結一心。

托馬斯先感到了手機的震動，然後聽到鈴聲，他用戴著手套的手費力地想把手機從口袋中取出來，與莫伊拉一起嘲笑自己的笨拙，最後還是決定先把手套脫掉，再取出手機來。他期望在屏幕上出現「唐尼」或者「哈米什」的名字，今天早上會在自習室學習的男孩之一。不可能是斯奎克，早上他要做彌撒侍者。應該是哈米什打電話來向他問好，是否別來無恙，回家後有沒有又和保姆睡覺。來電顯示是「斯奎克」，托馬斯感到握著手機的手指發軟，他沒有接聽，把手機又塞回口袋。

如果不是那人在看到托馬斯后調整了一下坐姿，托馬斯本來不會注意到報紙的九-九-藏-書頭版的。那人坐直身子，匆匆忙忙地把報紙塞到桌子底下，托馬斯看不見的地方。

莎拉·埃羅爾在托馬斯從來沒有聽說過的一所貴族女子學校讀書，對於她，一個老同學有過一句毫無意義的評價——她樂於助人。文章指出，她是家中唯一的孩子，她沒有丈夫，沒有孩子，一直在照顧年邁的母親。一位英俊的高級警官在好幾版中出現過多次。

「你的臉色很難看，就這麼一會兒時間。」

他一言不發地從那人手中取過報紙，轉過來看了看：詳細報道請見第三至第七版。托馬斯打開第三版：一張莎拉的照片，是她更年輕時的樣子，金髮碧眼，身穿紅色比基尼，身後是一片蔚藍的大海。

莫伊拉仍呆在原地，保持微笑的樣子。

「不是。」他迴避她的目光。

報上的照片是一片廣闊的灰色天空，中心是一個人的身影，鬆軟無力，像泄氣的氣球一樣懸挂著：拉爾斯掛在草坪的橡樹上。托馬斯認識這種視覺的草坪，是以仰視角度拍的，是從保姆瑪麗的卧室窗口向外看過去的樣子。

「謝謝你。」托馬斯拿走報紙，並不是因為他想讀它，只是不想讓這個人讀到她。走到門口時他想起拉爾斯也登在報上，而莫伊拉就在外面。他轉過身，在門口停下，看著那張報紙，然後求助地望著屋裡的那個人，「不想讓我媽媽……ｒeａd•９9csw•coｍ」

「是誰打來的？」

飛機停了下來。傑克機長等待引擎徹底熄滅后，打開門，爬了出來，幫助埃拉走出機艙。

他拉開門，走進辦公室，再次看著那個標題：女繼承人慘遭謀殺。

「他們一直不停地給我打電話，我不知道他們是怎麼搞到我號碼的。」

口袋裡的手機又響了起來。莫伊拉眼珠一轉，說：「不用管它，湯姆。」

「把它藏起來，媽媽。」

「別哭，埃拉，」他的聲音像泄漏的汽油一樣平靜，「別哭，我會照顧你們的，我發誓我會。」

托馬斯緊緊抓住欄杆使自己鎮定下來，手指緊握冰冷的金屬，享受著那種尖銳的痛苦。莎拉·埃羅爾沒有孩子。她不是拉爾斯的另一個妻子，不是他的驕傲和安慰。她和托馬斯一樣，只是他生命中的一個腳註。

他們聽到了類似昆蟲的嗡嗡聲，正在漸漸逼近，飛機從拐角處出現，進入視野，向這邊慢慢滑行，直到他們能從窗戶看到傑克機長的臉，以及後座上埃拉的小腦袋。

穿過門，辦公室稍微暖和些，一隻丁烷氣爐正在燃燒，一個男人坐在一張桌子旁，緊挨著爐火，雙腳擱在垃圾箱上，他正在看報紙，一種廉價的街頭小報，那種只用下流詞彙做標題的報紙。

「折起來。」

「沒有，」莫伊拉審視著那張照片，「不知道她藏著什麼別的花招沒有……」

他感覺比rｅad.99ｃsｗ.ｃｏｍ剛才更冷了，他問廁所在哪裡，那人指了指房間後面。

「你拿去，哥們兒，」那人說，「如果你想要……」

「沒事，沒有誰。」他伸長脖子尋找飛機。

手機頂著大腿震動了一會兒后，終於靜止不動了。

穿過一扇門，他來到一個小房間，赤|裸的水泥牆壁似乎在向外散發著寒流。他鎖上門，靜靜地站著，看著赤|裸的潮濕牆面。

托馬斯伸出手，「我可以看看嗎？」

他於是把報紙折起來，但是太厚了，他把中間的體育版抽了出來，還給那人，把剩下的報紙折成很小的方塊塞進口袋裡。他走出去，小心地關好門，朝寒冷的飛機庫走去。

「是誰的電話？」

那人把報紙遞給了他。

「沒有誰，沒事。」

他們看著飛機在面前慢下來，托馬斯知道肯定有問題。他想起那次和拉爾斯一起在阿姆斯特丹，拉爾斯關上卧室的門，把托馬斯與一個情緒低落的來自基輔的女孩留在一起，兩個孩子在一起嘀咕了半小時，談論他們是如何不想呆在那個地方。托馬斯也不想呆在這裏。這種感覺是一樣的。

派珀朝飛機庫滑行，緩緩穿越敞開的一道道門，埃拉圓圓的小臉出現在窗口，她用期待的眼神尋找著到家后迎接她的第一個景象。托馬斯看到她的眼睛從莫伊拉身上掠過，落到自己身上，從莫伊拉微微張開的塗著棕色口紅的嘴巴移到他悲傷而內rｅａｄ.9９ｃsｗ•com疚的眼睛上，然後她突然縮回進黑暗的機艙里。

「記者嗎？」她問道。

她穿著學校的灰色外衣，頭戴與外衣配套的克洛什鍾形女帽，腳穿米色橡膠鞋底的黑色小鞋子。她等待取行李的時候，托馬斯注意到她在掙扎著不流淚，緊閉著雙眼，然後睜開，咬著嘴唇，努力克制自己的感情。

他盯著馬桶中的水，緊挨著拉爾斯照片的標題在他的腦海里盤旋，只有幾個字，全都一個字型大小：女繼承人慘遭謀殺。

莫伊拉抬頭看著他，眼睛明亮，親切而溫暖。發現他異樣的神色時，她的笑容消失了。

托馬斯任報紙滑落到桌子上。那人低下頭，低聲說「對不起」。托馬斯聳聳肩。

看著拉爾斯的照片，看著他柔軟無力的脖子，看著他桶狀的身體和細長的腿，托馬斯什麼感覺也沒有。他告訴自己，他應該感覺到什麼，但是他能找到的全部感覺不過是對那棵橡樹的一絲同情。照片上的那個人不像拉爾斯，他看起來一點兒也不嚇人。

「湯米，到底是誰？」

「太殘忍了，如果不儘快找出兇手，這樣的悲劇還會重演，」他說，「我從來沒有見過更駭人聽聞的罪行。」

「我不會管它的，我來得及去一趟廁所嗎？」

「快點。」

「現在微笑。」但莫伊拉因為還在生著保姆瑪麗的氣，臉上的笑容已變得很僵硬了。

她覺察到了他的不安，試圖和他聊聊天。

口袋裡九*九*藏*書的手機又開始響起來，托馬斯用力拽出手套，拿起手機，打開后蓋，取出SIM卡，徹底關閉了這煩人的東西。他看著這個小小的金色方塊，舉得遠遠的，一種強烈的厭惡感湧上心頭，彷彿斯奎克就藏在裏面。他把卡扔進馬桶，沖水，這個小小的金色方塊旋轉了兩圈后被吸進了管道。

他把手伸進口袋，拿出報紙，遞給她。她打開報紙，嘆了口氣，「啊，不，啊，保姆瑪麗，看在上帝的分上，她太陰險了，那些保密條款對她而言一文不值……」

莫伊拉迅速把報紙折起來，交給托馬斯，托馬斯急忙把它塞回到口袋裡。

托馬斯靜靜地站在那裡。他緊閉雙眼，頭歪向一邊，好像這樣就能把那幾個字從腦海中驅逐出去，使它們從耳朵中掉出來，再也不會出現在報紙頭版上。這就是斯奎克打來電話的原因。斯奎克不是要威脅他，而是打電話問他有沒有看見。斯奎克去做彌撒服務了，看見了報紙。肖爾薩姆神父每周四早上做彌撒，經常讀《每日郵報》。神父一定是把報紙留在了小禮拜堂里。托馬斯很高興的是手機SIM卡被沖走了，斯奎克再也聯繫不上他了。即使斯奎克從此不再理他，他也不在乎。

「她沒有要求付款嗎？」

托馬斯走下台階，朝這個自從出生就讓他討厭的妹妹走去。他走到埃拉身邊，緊緊地抱起她，她的雙腳離開了地面，肩膀聳動起來，托馬斯安慰著她。