她皺起了眉頭。她的皮膚光滑如紙，托馬斯看不出她到底是多大——似乎很年輕，但穿著老一點，行動也像年紀更大點的人。

「是的，我是——天主教徒，如果這是你的問題，」她做出一個愚蠢的悲傷表情，垂下眼睛，「不合格的。」

托馬斯靜靜地站在那裡，門關上后，走廊陷入一片黑暗。他一動不動地站著，仔細聆聽，房子里沒有別人，空氣似乎凝固了。只有他們兩個人。

他沒有回答，但也並沒有閃開下巴。

「但我是托馬斯·安德森。」

他遲疑了一下，「被緊急叫了回來……」

「啊，我的上帝，托馬斯！」她抓住托馬斯的衣袖，把他拉進大廳，「我好抱歉，我沒認出你。你比你父親更高，很英俊。」

他不想再說一遍，所以沒有回答。

特里甘特路的房子很大，但是有些是半獨立的，都沒有車庫，大多數的前院花園變成了停車場。他在一棟房屋的門上看到了不止一個蜂鳴器，這意味著它己變成了公寓，門上有信箱，旁邊有門鈴。公共服務人員可以直接走過來。

女孩的年齡比埃拉大點，但是沒有埃拉那麼漂亮，也不像埃拉那樣笨拙和瘋狂。他們站在一片白色沙灘上，後面是水晶般晶瑩清澈的藍色大海，他們的肩膀緊緊地挨在一起，像一對朋友。

他不想因為呆得太久而不受歡迎，於是他走過去，說自己很快就要回去了，能否先陪她一起走回家。她說是的，她很喜歡，他這樣說很可愛。

她眯起眼睛，「也許只有很少的地方不同……」

街上沒有人，托馬斯拖著沉重的腳步走著，把臉埋在帽舌下，帽子是他在查令十字街車站外面的小攤上買的。他左顧右盼，掃描著周邊的動靜和接近的人，注意到在這裏的房子都有隱藏的攝像頭。

一扇黑色的門上安裝著莊重的銅質配件：一個郵箱、一個貓眼和一個沉重的獅子頭門環。聽不到裏面的任何聲音，他拉起黃銅門環，敲了兩次。

托馬斯吃完了，她也喝了足夠多的咖啡。他從父親的錢包里取出錢付了賬單，看到她九_九_藏_書注視著錢包里那疊硬邦邦的鈔票，就像她剛才盯著那些煎餅盤子一樣。

她俯過身來問：「說什麼？」

「確實很像。」

「可憐，可憐的人。」她點了點頭，跟隨他的目光看著自己的房子，「托馬斯，我知道你已經離開家很久了，一直在學校寄宿著，這讓你成長得太快了，但是請你告訴我……」她嚴肅地說，「你是不是已經大到不喜歡吃煎餅了？」

走出煎餅屋，她帶他去一個自己喜歡的傢具店轉了轉，然後兩人又走進一家古董店，確定哪一件是各自喜歡的，哪一件是各自討厭的。

這是非常善意的解釋。他想她可能並不常見到拉爾斯。他鼓著腮幫子，瞪著眼，觀察她的家。

她的話挺招托馬斯喜歡的，因為他確實看起來像拉爾斯，他知道自己在長相上有很多拉爾斯的缺點，比如說薄嘴角和濃密的眉毛。

他回想了一下，聳聳肩，「還好，沒事。」說完仔細打量著屋子。

「噢，」托馬斯再次看了看照片，「我從來沒去過那裡……我總在學校。」

他向寬闊的樓梯上面望去，突然，莫名其妙地，他的眼前出現了濺在白色牛仔褲上的血滴，被拉扯下的頭皮，莎拉·埃羅爾向後倒去，但只是細節，撕裂的皮膚，頭髮黏在傷口上。他感到恐懼和噁心。

「因為……？」

但是他沒有。相反，他問她在知道拉爾斯已經結婚並且有了孩子后是什麼感覺。特麗薩說，其實那時他的孩子還沒降生，莫伊拉和她一樣，只是懷孕了。她說自己不得不接受事實，因為既然木己成舟，她只能往前走。但是，托馬斯問，你不生氣他使你處在那樣的境地嗎？她聳聳肩，說有些人使你變成了同謀，但你不能認為他們是故意的。這甚至和你沒有關係，這就是真實的他們。

他剛從一個新月形的富得流油的區域過來，在那裡巨大的鄉村別墅一排排擠在街道上，所有房子都安裝著金屬百葉窗，報警器和監控攝像頭蜷縮在牆上，就像是為強盜設置的警標。從那裡托馬斯轉進了一條適於htｔｐs://rｅaｄ•99cｓｗ•ｃoｍ人居的街道，在這條街上一切都是根據人的需要設計建成的。

「是的。」她搖晃著穿過大廳，拿起一張照片：一個男孩和一個女孩，都長著雅利安人的金髮，陽光親吻過的肌膚。男孩和托馬斯差不多大，但更高更好看。男孩沒有笑，但看起來很自信，他有充分的理由自信。他可能正在和同齡的女孩交往，緊跟音樂潮流，喜歡看樂隊表演等。

他曾希望這裡是一個亂糟糟的地方，那種在倫敦常見的連聲調都突然不一樣的地方，就像你從一條非常體面的街道拐過角，突然發現自己掉進糞坑一樣的地方。但這個地方給人的感覺恰恰相反。

她說了很多話。那是很久以前的一個派對上，她遇到了拉爾斯。剛開始她並不喜歡他。他不停地糾正人們的錯誤，大聲地說話，她認為他很不禮貌，很粗野。她要離開，當她正在等計程車時，他的車停下來了，他主動要求順便捎她一程，她以為自己再也不會見到他了，所以叫他滾開，她說自己寧願步行回家也不願上他的車。第二天他就開始送花給她，這樣堅持了很久很久。她說，事實上後來變得很乏味了。托馬斯嘲笑一聲，是的，很乏味！她沒有地方放那些花！當時她與姐姐住在一起，房子里堆滿了凋謝的玫瑰。它們融化到地毯上，染紅了地毯。她打電話告訴他不要再這麼做了，這樣一來二去兩人竟熟識了。當時她覺得不好意思。在懷孕之前，她甚至不知道他早就結婚了。特麗薩說自己真的從來沒有想過要傷害任何人。托馬斯長大一點后，可能會更加理解這種事。

托馬斯沒有回答。他真的認為拉爾斯這樣做是想報復每個人，尤其是那些共謀把他免職的商人。這是他的風格。死不服輸，不惜用自己的死亡來證明自己贏了。但托馬斯不認為特麗薩想聽到這些。

她把他帶到馬路對面的一個中心花園，談論園藝，聞植物的芳香。她的父母熱衷於園藝，他們家有一個觀賞植物花園，向公眾開放了許多年。特麗薩說，她是ｈｔtpｓ://reａd.99csw•ｃｏｍ一個非常糟糕的園丁，連薄荷都可能被她殺死。他其實並不知道這是什麼意思，但他笑了，因為她笑了。一切都很好，就像他們是朋友。如果她是他的母親，托馬斯的人生可能會有所不同，他可能會是一個冷靜平和、喜歡玩滑板的小夥子，他可能會有許多興趣愛好，有和女孩約會的自信。

她把球棒重新放回門后，「你怎麼到這裏來的？你媽媽知道你來了嗎？」

她嘆了口氣，「他為什麼要這樣做，托馬斯？」

「很漂亮，但我更喜歡法國。」

他猶豫了很久，特麗薩插話道：「拉爾斯只是再也不能承受那樣的壓力了。」

「你是？」她沒有認出托馬斯，手放在臀部，見對方不回答，嘆了口氣，有些惱火的樣子，「你，需要我幫忙嗎？」

她摸了摸|胸部，把手放在奇怪的球形乳|房上，「我是特麗薩。」

他找到了8號。

「是的，」她謹慎地走開，「是的，那房子……」

女人看著他，很快失去了興趣。他再次看了看大廳，確定自己走錯了房子。

托馬斯拐到特里甘特路，停下來，雙手攥在口袋裡，因為憤怒手心裏全是汗。這裏的汽車很大，房子很大，窗戶很大。

「你昨晚給我打過電話。」他說。

「有時候，」她輕聲道，「跟你圈子外的人談談很好。」說完把手放在他的臉頰上，撫摸著，又放開。她的手很溫暖，很柔軟，當它縮回去后托馬斯想抓住它，告訴她關於莎拉·埃羅爾的事，探問自己到底該怎麼做。

托馬斯看見一輛車從一個街區外駛過來，他急忙打開大門，走上樓梯，在汽車駛過之前小跑至頂級台階的隱蔽處。

女人看看他的鞋子，又盯著他的眼睛。托馬斯看得出她很生氣，但她沒有大聲叫喊。

從裏面傳來細碎的腳步聲，貓眼裡的燈光變化了，他以為她有家佣，但不是一個女僕開的門。

這裏的人們過著一種溫馨簡樸的生活。她就住在這裏。

「我也喜歡法國。」他的話聽起來並沒有異常。

托馬斯看看她身後的前廳，很高，很宏偉，一個高高read.99csw.com的書架直抵天花板，但是很凌亂：孩子們和成年人的外套隨意地扔在椅子和樓梯扶手上，電話沒有掛在聽筒架上，而是躺在樓梯上，好像她剛剛在和什麼人說話，然後隨手放在那裡走開了。一隻馬克杯就放在樓梯上的電話聽筒旁邊，上面還有幹掉的紅茶印跡。

托馬斯簡直不敢相信自己找對了地方。所有這些小小的瑕疵在拉爾斯的眼裡都是犯罪行為，可怕的罪行，會引起激烈爭吵的行為。他是一個堅持形式和正式禮節的人。托馬斯和埃拉從來都不被允許在公共房間玩耍。即使在家裡屬於他們自己的區域，一旦結束某種遊戲，他們必須立即讓女僕收拾東西，整理乾淨。如果拉爾斯在這裡是一個不同的人，他想認識這個人。

「這是在南非嗎？」

他越過她看著遠處，點了點頭，過了良久才輕聲咕噥了一句：「操，天主教徒。」

「我沒想到你會來……我以為你在學校。」

托馬斯點點頭，感覺要流淚了。她又抬起他的下巴，讓他看著自己，「你懂我的意思，是不是？」

這時他看見她在門後面拿的是什麼東西了：她的手中握著一支棒球棒。

一堵低矮的石牆把它與街道隔開。他看到前面的花園裡一個廢棄的滑板在草叢中露出了頭，這使他再次檢查了一下街道號碼：他們家是從來不允許隨便亂扔個人物品的，無論是他還是埃拉。

「好吧。」她準備關門，但托馬斯突然看出那隻馬克杯是切爾西的，那個書架是帶結點紋理的楊木做的，和家中拉爾斯書房裡的那個一樣。他伸出腳，抵住門，用力推開。

但這裏確實是8號。房子是半獨立的，很高，黃色的牆磚帶著白色石膏裝飾，和街上的其他房子一樣。它們看起來都一樣，像是一個完整的統一體，給人的感覺很舒服。前窗的窗帘拉開著，里襯完美而統一地低垂著。這不是她自己做的。她仍然有家佣。

「你問我是不是羅馬天主教徒嗎？」她試探性地笑了笑，有點不太自然的微笑，彷彿希望這是一個俏皮話或玩笑什麼的。

她對他笑了笑，「你看，九*九*藏*書對於昨晚的電話，我很抱歉，我聽起來一定非常……不友好。」

「對不起，」她輕聲說，右手伸到門后，「你叫什麼名字？」

這是一個仿荷蘭風格的煎餅屋，木桌用木屐和鬱金香點綴著，一切都是橙色的。她為自己點了三杯黑咖啡，為托馬斯點了份糖漿鬆餅。她說自己不想吃飯，但如果餓了，會吃一小塊鬆餅。她看著服務生端著餐盤走來走去的樣子，使他覺得她已經餓了，只不過是在節食。他的鬆餅上來了，盤子上畫著一架風車，鬆餅美味可口，早餐已經過去很久，他感覺飢腸轆轆。他吃的時候帽舌一直低垂著，她一口接一口地喝著咖啡。

托馬斯不想看她。他低垂著眼睛，但特麗薩伸出手，抬起他的下巴，像抓著小狗的爪子。她看著他，他的眼睛、嘴巴和鼻子，他的身體，「你長得很像你父親。」

他開始認為自己對她已經漸漸失去吸引力了，當他看到她在一棵盆景樹後面看表時，他們已經在一起差不多一個半小時了。

「孩子們不在嗎？」

托馬斯已經知道這個地區。拉爾斯喜歡帶他去富勒姆吃午餐。至少有兩次，拉爾斯曾叫司機走過這條路。這似乎是一條奇怪的路線，並非必經之路。托馬斯想起來了，因為拉爾斯曾解釋過自己的指令，這種事以前從來沒有過。他說他想錯過富勒姆路擁擠的交通，以及國王路上那些討厭的行人。托馬斯記得他看著那些黃色的房子，很奇怪拉爾斯為什麼要解釋，一邊解釋還一邊露出滑稽的笑容。

現在看來一切都說得通了，她住在這裏，另一個托馬斯——菲爾斯——住在這裏。

「不，親愛的，」她拖長腔調慢慢地說，「我想你走錯了門。」

她比托馬斯想象的要年輕，身材苗條，胸部卻豐|滿得令人生疑，白色牛仔褲，淺灰色毛衣，棕色頭髮高高地向後梳攏成一個馬尾，沒有化妝。他不敢想象拉爾斯竟和這樣一個女人在一起：她看上去不夠莊重，也不夠老，長得很像莎拉·埃羅爾，只是很高，很漂亮。

她挽起他的胳膊，他們一起走回去。

他沒有回答。

「是啊。」