「嗯。有病人死了，總是接連地又死人。」

在舊路急轉彎的地方，像一棵巨大銀杏旗幟般聳立著的高屋宇建築，那就是信養寺——丈夫的老家。

長子不喜歡當和尚，在附近的一個市鎮開著一家西點製造商。公公已經六十五歲，是個開朗的好好先生。

「我幫您磨墨吧。」

雪代想起了鄉下分家的老人不小心說的一句話：

但是，今晚她已經看到墓地里吊著白紙糊的燈籠。是為了供養的，所以隨時破了也無所謂的廉價品。德蓮寺的墓地不是也可能有供養的白紙燈籠嗎？警方大概不會發覺墓地還有這種東西。

這該是指他還是院代時的事吧。

那兩隻燈籠吊在墓兩側的竹桿上，燈光淡淡地照出墓前的花和一些糖果等供物。是座新墳。

丈夫似乎也有同樣的感受，這麼說了以後又半開玩笑似地低語。

婚後第三年，他們又回到睽違多時的夫家，剛好寺里在做喪事。雪代已經回來過幾次，碰上葬儀，這還是頭一遭。

是一連兩天的休假，因此雪代決定和丈夫再住一晚。

不愧是一家古寺，硯台大而漂亮。在住持想著戒名的當兒，雪代拿起了那枝好大的墨條開始磨。想是上等的硯台吧，好像會吸住墨條似的。

丈夫無聲ｒｅaｄ•９９cｓw.com地笑了笑。

「會嗎？嗯，也許吧。那就畫家紋吧。畫上家紋，一定不壞。」

又過了五年。

丈夫教雪代拜。雪代做了做合十的樣子，卻仍躲在他背後看，還是覺得不大舒服。

「好啦。」

兇案發生的那個晚上，是德蓮寺里的報恩講最後一晚，住持小僧都因接待信徒代表，累了一整天，熟睡了。在這樣的當兒，院代偷偷地開溜，該不會有人察覺。住持惠海還喝醉了酒。

「老爸該在上面寫點什麼才是。光一個字，也一定不一樣的。」

「那麼是又要辦法事啦？」

雪代定定地凝望著黝暗的天花板上爬著一般的粗大樑，久久、久久的。

「早上，附近的村子里又有了新佛，得替他取個戒名。」

圓形的燈籠，是便宜貨，只糊著白紙。風雨來了，馬上就破了也無妨。白紙上沒有寫字，光是亮著燈火，令人聯想幽冥界。

「寫了字，也還是叫人不好受吧。」

公公好像很喜歡忙碌的樣子。

雪代向身旁的丈夫說。

「如今真典和尚也老了，年輕時還為了女人……https://read.99csw.com」

年老的僧人，怎麼都是矮個子呢？雪代想。那是因為她想起了七年前，到北陸鄉下的分家來誦經的德蓮寺住持真典。他雖然還不算老，身材卻是矮的。多半是從年輕時起就那樣的吧。她的眼底映現了在蕭索的秋日里，走在柴山瀉對岸的矮小個子的真典。背景是陰沉沉的天空，所以越發顯得矮小。

雪代戀愛了，也結婚了。丈夫是一名銀行職員，他的家在佐賀縣一個鄉下小鎮的一所臨濟宗的寺院。他是寺里的老三，因而來到她這邊入贅。

在這樣的鄉下小鎮，根本無處可去。傍晚時分出去散步，沒多久就沒地方可走，只好回到寺里。在進堂屋前，先到後面的墓地逛逛。過了矮牆上的門，馬上就是墓地了。天色陰暗處，在黑色墓碑邊有兩隻燈籠懸在半空中。她覺得陰森恐怖，可是丈夫在身邊，他的家又是佛寺，實在無法開口說心裏怕了，還是回去吧。而這時丈夫已經走過點上了火的燈籠前面了。

燈籠上畫家紋……

和這所佛寺一樣，德蓮寺也有硯台。和尚可以在燈上畫圓圈加鳳蝶。即令畫得不高明，要騙過因本家的病人病情突變而慌張的人的眼睛，該不會是難事。

第二天早上，雪代https://read.99csw.com來到公公的房間。這時公公把白木的靈牌擱在桌上，旁邊是硯台盒，正在掀著佛經的書頁。

本堂相當大，寺后的墓地也寬敞。寺園裡有那棵大銀杏，墓地也有小的，都停著像烏鴉的白色鳥。這裏的人都管它叫朝鮮鴉，是一種鵲鳥。公公為誕生於北陸的雪代，談了這一帶的鄉土史和地理。

可是，不曉得怎麼緣故，雪代總覺得真典的那種身影，在更早更早以前，而且還是孩提的時代就看到過了。在柴山瀉看到時，也突地感覺到的，可是那一次很模糊。也許是夢境吧？

「佛教也管它叫帽子嗎？」

兇手說不定也是個矮個子的人。他披了斗篷，戴上頭巾。那種斗篷的頭巾是三角形的。如果在頭上擱上某種東西，再從上面戴上頭巾，那尖頭便會豎起來，這在鄰居阿房嬸嬸看來，便成了一個高個子的人了。正如矮個子的公公戴上金絲錦帽后，昂藏高大，判若兩人。據說那帽子有十五、六公分高，斗篷的頭巾該也有那麼高吧。遮掩住額角的部分不算，至少也有十公分以上。

公公是住持，身材寬寬的，看上去略顯矮胖。寺里有兩個年輕僧人，外加一個小沙彌。在附近，算是一家古老的臨濟宗佛寺。

——就在這時，夢境ｈtｔps://ｒｅａｄ•９9cｓw.ｃｏｍ里的情景那麼突然地浮現出來，雪代被母親背著，走在一條不知是哪裡的路上。母親身邊，是一個不是父親的男子，微俯著胸前走著。那人和母親靠得緊緊的。也是晚上，有遠遠的人家燈光。是野地里的路呢。

公公似乎想妥了，握起筆，將筆尖浸在剛剛磨好的墨汁裡頭。白木靈牌上，給寫上了好大的黑漆漆的漂亮字跡，漆樣的墨色里，冉冉升上了股股墨香。好像多年沒有磨過墨了，雪代覺得很稀奇。

公公這麼說明。

五歲的時候，來接雙親的兇手，提的是畫上圓圈裡有鳳蝶的生田家家紋的圓形燈籠。據養父說，警方把本家和分家全部搜索過，他們的燈籠都未動過，數目也足。

後來，雪代忽然想到了什麼，幾乎叫出來。那是夜裡躺進床里以後，因為久久不能入眠，便聽著丈夫輕輕的氣息想這想那。丈夫說的那句話，驀地里在耳朵復甦過來。

「白紙糊的，看了不大好受呢。」

婚後，被他帶著去過三次距福岡兩個小時火車車程的夫家。是個古老的街鎮，和新築的國道有段距離，舊路彎彎曲曲的，街道也狹長。兩邊並排著矮矮的，有格子門的屋子。屋檐下和從外頭可以望見的中庭，都是懸挂成瀑布般的細麵條。這兒是麵條的名產地。九-九-藏-書

丈夫也從那兒望著本堂答。

「懂得不少嘛。」

「不錯，明治初期，從外國進來了『夏波』，可是沒有恰當的詞好譯，只好借用了禪宗的詞，叫帽子。」

「從老爸那兒聽來的。……那一頂帽子，有十五、六公分高吧。矮個子的老爸戴上，變得又高又大了。」

過了一會，住持起身，踱到靈棺前。

雪代老實地說出自己的想法。

「好像剛做好的呢，所以才有供養。」

那是夢呢？還是現實里的事？

「勞駕勞駕。」

「嗯，是因為戴著帽子吧。」

據說，那地方的人們對警方人員的詢問，都沉默寡言，而且守口如瓶。挖掘山芋的鐵棒，除了警方搜查過的以外，可能另外還有人吧。

如果德蓮寺的那位真典和尚也像公公那樣戴上帽子，也許看起來更高。可是德蓮寺是真宗。真宗是不戴那種帽子的。

丈夫說著笑了笑。

「咦，爸爸看過去好高呀。」

臨濟宗的導師，裝扮莊嚴極了。頭上戴著金絲錦高帽子，身上是紫衣和也是金絲錦的袈裟，手持拂塵，坐在有貝殼嵌鑲的黑漆曲椅上。雪代遠遠地站在寺庭里，看本堂里正在進行的法事。