0%
四、史疑 第二節

四、史疑

第二節

比良雖然下了決心,卻依然有所遲疑。這種行為,等於是小偷,不,豈止是等於,根本就是不折不扣的小偷了。
他拖著重甸甸的步伐來到巴士招呼站,但一顆心依舊留在宇津原老人家的「史疑」上面。他彷佛覺得,失去了這次機會,便永遠不會再來到這塊土地了。距巴士開車,還有整整一個小時。
比良說,原本就預料會被拒,還是來了。並強調他的學問與別的學者如何地不同,是屬於獨創的。他儘力說明為了完成自己的學說,必需拜閱白石先生的「史疑」,這也正是他這一刻的全部使命。他還在言語間暗示,只要能獲允將全書抄下,物質方面的謝禮可以儘可能接受老人的要求。他覺得,老人既然偏執,露骨地提出金錢上的事必然招怒,不提嘛,恐怕不免遭老人一口回絕。看看屋裡內外情形,老人的生活絕不寬裕,已是明顯不過的事。
老人應該也會有事外出的。例如他自炊自食,出去買點東西,或者鄉公所里說不定也會有什麼事需要跑跑。想了這些,比良就下定決心客串一下闖空門的勾當了。看來不像另外還有上了鎖的倉庫。老人也說過,所有的藏書都在裡頭的房間里堆積著。
比良想了種種手法,提出借閱其他的古文書的願望。read•99csw.com老人痛快地答應了。以前看過的人,也都好滿意呢,老人這麼說著進裡頭去了。
比良極口讚揚這些古籍,並順便一再地請求允許閱覽「史疑」,可是老人依然拒絕如故。老人冷酷得令人憎恨,比良漸漸感到絕望了。末了,是窮磨了三個小時之後,不得不棄甲曳兵撤退了。
比良在古舊的榻榻米上正襟危坐,向老人央求希望能拜閱白石先生的「史疑」。一路上,他已經這樣那樣地想過了如何措詞,舉出了好幾個理由,表示他是如何地盼望著能夠一睹「史疑」的真面目。
戰前,發生過一樁類似事件,一個著名的考古學家擅自把神社、寺院所庫藏的古文書取出。事情揭發后,這位學者被解除了公職,可是他的業績至今仍然受到很高的評價。這件事,如果從常識上來說,他是要受到責難的,但是部分學界還是有人擁護,與通常偷財物的行為,是不能相提並論的。他只不過是因為對學問太忠誠,才擅自取出罷了。那一類珍貴的古文件,死藏在神社寺院里積塵蒙垢,絲毫沒有意義。資料必需交到有能力的學者手上,始有生命。趁老人外出時,擅自進去看看「史疑」,該不會被怪罪才是。而且我也不是要偷九_九_藏_書,只是看看內容而已。比良這麼向自己說。
老人既然獨居,那麼只要他外出,屋裡就無人了。房子那麼大,門戶大概也不會很用心。當然,村子里也不可能有人趁老人不在的時候去偷「史疑」。同時,也不會有學者那麼大胆,想到用偷的方式,把「史疑」弄到手。
是屬於德川時代較早期的東西,足可充分證明他的祖先確實是藩儒無誤。比良也和別的學者一樣,從這些古文書推測到老人毫無疑問地在屋裡的某個地方,堆積著「史疑」二十一卷。
然而,他總以為這是天賜良機。這麼一想,忽然便又覺得莫名其妙地把貴重的史料秘藏著的老人,實在面目可憎。他只不過是一個藏書狂,根本不知道價值。這樣的老頭,擁有新井白石的「史疑」,實在是暴殄天物。不如讓我這樣的學者來擁有它,對學問更有助益,對世上也才有意義。
不出所料,宇津原老人冷冷地回絕了。老人操著熟練的語詞,說已經有來自東京的多位著名學者提出同樣的希望,但因故都未予同意,因此雖然也是大老遠地光臨,只有請求原諒了。由於有一段期間,同樣目的的訪客來得多了,所以老人說起來十分堂皇順暢。
即使是盜賊行為,看在對學問的忠誠上,應九-九-藏-書該可以被原諒的。這與偷竊金錢財寶不同。與無恥罪有根本上的差異。他為自己的行為,如此向自己聲辯。
早已耳熟能詳的宇津原老人住地,從巴士下來后還得走大約三十分鐘。他在村口問了問宇津原家。是馬上問出來了,可是告訴他的人,還有在路上看到的人,沒有一個想到他是東京的大學講師。無疑,提著一隻手提包的他,在村民們眼裡不過是福井市方面來的男子,不然便是來自金澤方面的了。
比良暫時把話題從「史疑」移開,聊了些無關痛癢的話。他盡選一些老人可能喜歡的事,想讓他感到對他親近些。這樣的當兒,老人總算好像打開胸襟了,可是一旦話題轉回原來的地方,態度馬上便又僵硬了。
比良好不容易地才到達宇津原老人家,已是午後一時左右。是稻草屋頂的好大一幢屋子,但一眼便可以看出,這整個古老房子都在逐漸衰敗。宇津原老人過的日子,不可能是寬裕的。
儘管他有著期待,宇津原老人還是斷然拒絕了。那布滿皺紋的臉就像一塊岩石般,把比良的願望反彈回去。
離開東京是五月三十一日晚上,六月一日早晨抵達福井。換乘私營鐵路,花了將近兩小時,來到寂寞鄉下的終點站。然後又改搭巴士顛了一個多小read•99csw.com時,這才來到位於山間的宇津原老人所住的山間之地。
推開低矮的紙門,從陰暗的地板間叫了一聲。那裡,就像山寺里的住房,寂寞、大而無當。從漆黑一團的裡頭,出來了一個白髮、矮小個子的像守墓人般的老人,這就是宇津原平助。老人從上頭往下盯著仍站在地板間深深低下頭的比良,用沙嘎的嗓音問:是哪一位?
這一切原都不出比良的預料,可是真實地面臨這種情況,比良對老人的固執不由不感到困惑了。然而,越是遭拒,他的執著也越發地燃燒起來。他也並不是沒有料想到自己碰了一鼻子灰回到東京的情形。不告訴妻子,一方面也正是為了防被友伴們知道鎩羽而歸的尷尬。然而,想到自己所渴求的白石巨著「史疑」,這一刻正堆放在這位矮小個子老人背後某一個房間里,他真希望能夠發起狠,一腳踢翻老人,闖進去把它們找出來。
比良凝神聽老人的腳步聲遠去。由於房子太老,有些木料好像已經腐朽了,因此腳步聲來得好大。比良好想跟在老人背後進到藏有「史疑」的書庫里去,不過總算把這樣的衝動抑止住。不久,同樣的腳步聲又響起。老人手上抱著三、四冊古書回來了。
在火車上,比良沒有碰到熟人。福井以後的私鐵車上read.99csw.com,全是地方居民,巴士也一樣。打從離開東京之後,他就成了沒有人認識的旅人。
比良直樹動身前往福井縣,是在六月一日。他向來就喜歡秘密行動,從東京出發時,連向妻子都說了一個不同的地點。他不希望夥伴們曉得他是去央求人家讓他看一眼「史疑」。他之所以如此,其一是那麼多的學者們那麼熱心地活動,卻都歸失敗,因此他也沒有成算。其二是僥倖成功時的功名心。出人不意的快|感,使得連對妻子也隱匿了目的地。他也有幾個學界夥伴,彼此間有家庭性來往,他擔心妻子一不小心泄露秘密。
比良無聊地走到附近的一座橋上。此河注入日本海的河口一帶,成為一條大河。他在橋上往下看著淙淙流水,忽然想起老人家裡只有他一個人。據云家人都散居他處,平時不相往來。並且,也許是因為老人脾氣暴躁的緣故吧,在造訪的三個小時當中,連一個訪客也沒有。
老人接過了比良的名片,從懷裡掏出眼鏡看了看。嗯,從東京來的,這麼低語的老人嘴邊,已然泛起了傲然而調侃的笑。
他走向巴士招呼站,心口沉重得活像一塊巨石壓在那裡。回頭一看,背景的美濃地方的群峰下,簇擁著一群屋頂。其中老人的住屋鶴立雞群般地聳立著。比良感到滿腔的憤憤不平。