第四章
「馬蒂厄，馬蒂厄修士。」
「也許吧。」加馬什說。
加馬什換了個地方，以便正對屍體。院長沒有移動。在一些案子中，探長會設法讓嫌疑犯看到死者，被謀殺的人。他想通過這種方式折磨和困擾嫌疑犯。
「你有什麼想法？」探長看著沙博諾問道。
沙博諾意識到，加馬什探長知道他在警察局剩下的日子可能屈指可數了。
「哦，他是唱詩班的指揮？」加馬什問道。
這些是警察局的負責人，是領導層，還有司法部長。
警官們跨過最後這扇門，進入隱秘的花園。
石牆邊排滿了書架，一面牆上是一個敞開的大壁爐。壁爐旁邊放著兩把椅子，椅子中間擺著一個腳凳。有照明燈，另外還有一盞檯燈。
探長折返回去，小心翼翼地踩在來時的腳印上。
但最終他是樂觀的。
「你的意思是？」沙博諾轉向波伏瓦。
加馬什點點頭，聽到身後波伏瓦和沙博諾打開犯罪現場調查用的裝備袋。探長查看著草地，伸出手輕輕引導院長後退幾步。
他剛想張口說話，但是看到探長臉上的疤痕，還有那深邃睿智的眼神，就又閉上了嘴巴。
他們又開始打量屍體。馬蒂厄修士蜷縮成胎兒式體|位，膝蓋蜷著，手臂緊抱著肥胖的肚子，腦袋緊縮，背部靠著花園的石砌圍牆。
「很抱歉打擾你，我們必須來這兒進行調查。」加馬什說，同時介紹了自己和同行的兩位。
這裏發生了什麼？加馬什探長在徵詢他的意見。受過專業訓練的他要給出深思熟慮的分析。
他無須看就能感覺到波伏瓦跪在他旁邊。他看過去，只見沙博諾局長在波伏瓦旁邊，他們攜帶了證據箱。
他們可以做得更好。
「……為我們這些罪人祈禱吧……」
「是的，他是唱詩班指揮。」院長予以確認，隨即轉過身，看著地上的屍體，用近乎耳語的柔聲繼續說道，「他還是我們的副院長，」他轉向加馬什，「更是我的朋友。」
在把氣呼出的時候，菲利普主教做了出人意料的舉動。他笑了，儘管他笑得極其微妙，幾乎令人難以察覺。他看著阿爾芒·加馬什，那種熱切和坦誠讓探長僵在了那裡。
三個人繼續凝視著馬蒂厄修士的屍體。沙博諾局長瞥了一眼陷入沉思的加馬什。
他想自己來做。
在這可怕的時刻，沙博諾局長什麼都沒有想。他腦子裡一片空白，跟這個死去的人一樣。他凝視著加馬什。探長一臉聚精會神的樣子，既不高傲自大，也非故意刁難
read.99csw.com。這不是圈套，更不是惡作劇。「諾威奇的朱利安修女不會騙人的。」菲利普主教面露微笑。
「萬福馬利亞，聖母馬利亞，」修士們吟誦著，聲音低沉，音調優美，「請你原諒我們的罪……」
經過這個小房間，他們走進一個更小些的房間。
他的死去確實是個損失，不僅僅對這個與世隔絕的群體而言。
三名警官跪在那兒查看的時候，三個修士一直沒有停止吟誦。
「我們稱頌聖母馬利亞，你恩澤無邊……」
他們再次彎腰去看。
「他很年輕。」加馬什邊說邊隨院長往前走。
「他是在試圖讓自己變小一點嗎？」波伏瓦問，「他看起來像個球。」
他知道自己的目的，找出殺害馬蒂厄的兇手。
看來這兒是通電的，加馬什心想。他之前一直不太確定。
院長已經加入到兩個修士中間，正一起在吟誦《萬福馬利亞》。
加馬什無比同情這個死去的人，他就那麼孤零零地死去了。幾乎可以肯定，他是被一個自己認識、信任的人殺害的。這個人的臉上是不是震驚的表情？他不是因為自己即將死去而震驚，而是因為他竟然死在了自己的修士手上。這難道不該是倒地時的表情嗎？
加馬什覺得與他似曾相識，雖說兩人從未謀過面。實際上，塵世間沒人見過他，也沒人見過馬蒂厄修士的照片或肖像畫。但是無數的人，包括加馬什在內，雖然不識他的真面，卻覺得好像對他有深切的了解。
「請跟我來。」院長說。
「她可能是沒撒謊，」加馬什說，「不過朱利安寫上帝仁愛的時候，她所在的修道院里可能從沒發生過謀殺案，可你這兒發生了。」
他覺得馬蒂厄修士死得並不安詳。從他調查過的案子來看，許多人還不知道發生了什麼就被殺了。
「他是誰，神父？」
而且，他還闡述了警察局的失職之處。他清楚地指出警察機關失職的地方，甚至說其辜負了魁北克人民的信任。他講了一遍又一遍。那是一次對加馬什深信不疑的警察隊伍的無情控告。
修士們繼續吟誦著《萬福馬利亞》。
「也許他迷失方向了，」沙博諾說，「他更多靠直覺而不是思考。也許他這樣做毫無原因。」
他們四下望了望，但是地面都被踩踏過了，是修士們無意或有意乾的。
除了，沙博諾局長注意到一個小細節，第一排的人，他們也站起來了，他們也在鼓掌。他們怎麼能不呢？但是在他旁ｒｅaｄ.99csｗ•cｏｍ邊位置的人，沙博諾注意到，他們心不在焉。天知道他們到底在想什麼。
「我認為他儘力了，但為時已晚。他逃不掉了。」
波伏瓦也往屍體靠得更近一點，點點頭，「他的胳膊緊緊抱住腹部。依你看，他是不是很痛苦？」
主啊，他在心裏祈禱道，主啊，給我個主意吧。
這是主旨發言的永恆主題。在過去的這些年裡，它已成為警察局動員大會、年度總結大會上沾沾自喜的狂歡。
「……你的親子耶穌同受讚頌……」
幾個人在室內轉來轉去。
「但是為什麼？」加馬什又問道，「為什麼不把自己往修道院方向挪動？為什麼要朝外面挪動呢？」
「……求你為我們這些有罪的人祈禱吧……」
「萬福馬利亞，聖母馬利亞……」
「對，」加馬什同意他的看法，「無路可走。」
但是，這種方法不適合這個案子。他猜想這個沉靜寡語的人可能永遠都無法忘記這個場景。或許，友善些反而能更快地挖出事情的真相。
「……主與你同在……」
加馬什笑了笑，以示鼓勵，「慢慢來，你不用馬上回答，我更想聽到你深思熟慮后的想法。」
他在屍體前跪下來。
加馬什自己不做筆記，他寧願聽。
院長繼續看著加馬什。探長看不出他有被觸怒的樣子。事實上，他的眼神還是那樣的溫暖，只不過疲倦重又回來了。
探長說完微微垂下頭。死亡總是一種損失，暴力死亡更加慘烈，損失顯得尤重。但是，這位唱詩班指揮的死亡，對修道院的損失有那麼大嗎？阿爾芒·加馬什扭頭看著地上蜷縮成球狀的屍體，看得出死者臨死前竭力把膝蓋靠向下巴。
這是《玫瑰經》。加馬什能聽出來，他在睡夢中都能念出來。
「繼續說下去。」探長說道。
「是的。」
院長再次把手滑動到袍袖上方。這個姿勢和另外兩名修士的一樣，他們站在離屍體不遠的地方，雙眼閉合祈禱。
「我覺得他很清楚自己要出事。」
「就是卧室。」菲利普主教說。
但是，這三個身著黑色長袍的人能有什麼罪？
馬蒂厄快60歲的樣子，長得矮胖。看來他並沒有刻意節制自己。如果他要苦修的話，那就要節制食物。也許，還要節制飲酒。儘管他沒有放浪形骸，沒有因此導致面龐臃腫，臉蛋發紅。
現在他想探過身去，越過屍體，壓低嗓音沖探長說：我不知道為什麼你這個人會在這兒爬來爬去。但是聽著，我確實知道一些事情httｐｓ://read•99ｃsｗ.ｃｏｍ。你不可能如己所想所願的那樣在警察局有那麼多的朋友。
探長在院長身邊來回踱步，檢查著地面，小心翼翼地穿過草地，繞過花壇，走向馬蒂厄。
沙博諾局長也想會會加馬什探長。
加馬什隨即望向花園盡頭，只見那兒有一團黑乎乎的身影，兩個身穿長袍的修士站在離屍體幾英尺處，一動不動。
沙博諾環顧花園。花園四周是圍牆，唯一的進出口就是那個書架門。這裏沒有樓梯，也沒有證據表明有人爬進來或爬出去過。他朝上看，花園無法被俯瞰。沒人能看見這裏發生了什麼。
兩人對視了一會兒，彼此心領神會。
「他看到了兇手，他知道自己快不行了，他還有力氣挪動。他為什麼不利用最後那點兒力氣給我們留下點信息呢？」波伏瓦問道。
不管是個人，還是整體隊伍，都可以做得更好。
「確實如此。」
「是我的助理髮現的，在我們唱完讚美詩之後。」看到加馬什臉上的表情，院長解釋道，「大概是上午8點40分。他去找了醫生，但為時已晚。」
加馬什轉身退回到院長身邊。菲利普主教又高又瘦，鬍子颳得很乾凈，和其他修士一樣；頭髮剃得貼著頭皮，只留了髮根，都已花白。
「但他為什麼不留下點信息呢？」波伏瓦問道。
「那間是我的書房，」院長向他們剛剛離開的房間點點頭，「這間是我的單人小屋。」
真沒想到石牆上有洞口。明媚的陽光照射進來。透過洞口，探長看見了碧綠的草地和上面的落葉，一叢叢秋色浸染的灌木，還有花園中央兀自矗立的一棵巨大楓樹。
確實像，看起來就像一個靠著牆壁的大黑球。
「我是菲利普主教，」門口出現一位年長的修士，「聖吉爾伯特修道院的院長。感謝你們能來。」
加馬什覺得副院長的頭部肯定很堅硬。
「對不起。」院長說著退到一邊。他似乎有點茫然，有點不知所措，不僅是因為那具屍體，還因為陌生人的突然出現。
馬蒂厄，聖吉爾伯特修道院的唱詩班指揮。加馬什在來時的飛機上一直在聽他創作的音樂。
「很抱歉，菲利普主教，但是我們必須要小心。」
唯獨幾個月前加馬什探長發表的一次言論例外。發言伊始，他就講述自己在工作中出現的失誤，哪裡他本可以做得更好，哪裡他根本就什麼也沒做。加馬什讓觀眾席里的上千名官員震驚不已。
他沒有伸手去接觸屍體，只是細細查看。
講話結束的時候，所有九_九_藏_書官員都站起來，歡呼，激動，備受鼓舞。
「他叫呂克。」院長說。
他離探長只有幾英寸，看得清對方臉上的每一條皺紋和疤痕。他甚至可以聞到探長身上的氣味，有一點輕微的檀香味和其他的，玫瑰香味。
「這不太可能，草坪上或花壇里並沒有深腳印。」
波伏瓦拿出筆記本。新的，一案一本。
他閉上眼睛，一動不動。然後，他睜開深藍色的眼睛，深吸了口氣。他是在強打精神，加馬什想。
加馬什相信菲利普主教並非刻意要這麼生硬。他們都是發過噤聲之誓的人，願意說出一詞半句已經相當不錯了。如此說來，菲利普主教還是非常慷慨大方的。
他站在那兒，兩手露出袖口，雙臂疊放在腹部，看上去非常疲憊。這是個很有禮貌的人，面對突如其來的凶殺案仍極力想保持溫文爾雅的氣度。與那個年輕修士不同，他沒有試圖隱藏自己的感情。
「謝謝。我相信，神父。」加馬什終於應道，「你呢？」
加馬什站起身，心不在焉地撣去膝蓋上的泥土。
「或許事情沒那麼複雜，」沙博諾說道，「說不定他像動物那樣，蜷縮著孤獨死去。」
「你是怎麼想的？」加馬什又問了一遍。
沙博諾感覺到心跳慢下來，頭腦也加速運轉了。
「那邊的草地上有血跡，」沙博諾指向被警戒膠帶隔離的犯罪現場，「從草地上的痕迹來看，似乎死者挪動了幾英尺，才到達現在的位置。」
走廊上的彩虹、稜鏡、躍動的光照射不到這兒。但這兒並不陰暗，看上去私密而又有家的感覺。天花板很低，窗戶比牆上的縫隙大不了多少。但是透過窗欞，加馬什可以看見森林。這兒和走廊那邊的喧鬧截然不同，讓人感覺舒適得多。
加馬什朝波伏瓦使了個眼色，悄悄指了指地面。波伏瓦點了點頭。他已經注意到，這裏的草和花園其他地方的草有細微的差別。這裏的草，葉片都耷拉下來，朝向屍體。
沙博諾局長睜大了眼睛，「我？」
「一切都會好的，」菲利普主教說，直視著加馬什，「一切都會好的；一切都會恢複原樣。」
三名警官環顧四周。小屋大概6英尺寬10英尺長，裏面有一張窄窄的單人床，一隻似乎兼作私人聖壇的小五斗櫃，上面雕刻著聖母馬利亞和聖嬰。一面牆邊立著又高又窄的書架，床邊擺著一張小木桌，上面放著書。小屋沒有窗戶。
「你的小屋？」波伏瓦問，調整了一下肩上背的行李袋。他感覺越來越重，都要背不動了。ｈtｔpｓ://ｒｅａｄ.９９ｃｓw.com
「或者被兇手拖拽到這裏。」加馬什補充道。
「……現在，在我們臨終之時。阿門。」
副院長看起來不是這樣。他知道發生了什麼，還知道即將要發生什麼。
加馬什暗自思忖，他們怎麼知道何時結束，需要吟誦多少遍才夠？
加馬什回頭看了看草地，然後又看向屍體。馬蒂厄修士的頭部一側遭受了重擊。探長靠得更近了一點。頭部看上去至少被擊打了兩三下。這是足以致命的傷口，但還不足以立刻要了他的命。
「我把他留給你們兩位了。」
加馬什點點頭。
阿爾芒·加馬什相信他們。他相信警察局，相信「服務，正直，公正」。
當然，他在電視上看到過探長。沙博諾甚至還曾乘飛機到蒙特利爾參加過警察大會，當時大會的主旨發言人就是加馬什，發言的主題是警察局的格言「服務，正直，公正」。
不只是想到這座著名修道院的裏面一看究竟。
他明顯對自己的生活非常滿意。儘管，看得出來他對自己的死深感失望。
當初，波伏瓦探員打電話給當地的警察局，請求派個人去接機並陪他們一道前往修道院。沙博諾局長自己攬下了這個任務。作為分局局長，他本可以派其他人去，但是他壓根就沒有這樣考慮過。
探長知曉這種感覺。人們在遇到很不開心或非常痛苦的事時，就會這樣做。現在就是這種時刻，院長需要提振精神。
加馬什的視線回到了花園。犯罪現場已拉起了警戒膠帶，圍繞草地，一直拉到花壇那兒。
他可以做得更好。
「很好，」加馬什說，朝周圍看了看，「可為什麼一個奄奄一息的人非要挪到這邊呢？」
「會不會他的腹部也受到了重擊？」探長問。
加馬什若有所思地看向院長，好像要從對方身上找到什麼線索，院長一雙深藍色的眼睛徑直迎上。探長並不移開目光，但他感覺到院長也在靜觀自己。
「帶我們來這兒的那位小兄弟是誰？」加馬什問。
加馬什轉過身，想要謝謝給他們帶路的年輕修士，可是他已不見了蹤影。
院長沒說話，動手用力去拉書架。三名警官都吃驚地伸手去抓扶，以防書架倒下來。但是書架並沒倒下來，而是隨即打開了。
「你們是什麼時候發現他的？」加馬什邊說邊小心地走近屍體。
探長全然沒有料到院長會這麼說，他愣了好一會兒，盯著那雙令人吃驚的眼睛，無以應對。
「我不該這樣說，院長，請你原諒，好嗎？」
「請原諒，神父，」加馬什說，「屍體在哪兒？」