威尼斯的埃爾達斯、巴黎的埃提安、安特衛普的普拉丁、巴塞爾的伏羅本等人很快把新的印刷方法投入生產，快速高效地印製出大批經典著作並廣泛發行，其中有的書用古登堡版《聖經》上的哥特字母印刷，有的書用義大利字母印刷，還有的一些則印上了希臘字母甚至希伯來字母。

總之，只要你有真正美好的「表現」，就不用擔心沒有觀眾。特權階級壟斷文化的時代一去不返。當哈勒姆的厄爾澤維大批量地印刷起通俗讀本的時候，人們再也不能為愚昧尋找借口了。你只需掏幾個小錢，亞里士多德、柏拉圖、維吉爾、賀拉斯、普林尼等偉大的古代作家、哲學家、科學家就會如良師益友般給予你智慧的啟迪。印刷文字使人類自由、平等的人文主義理想完美地實現了。

文藝復興之所以被稱作「表現」的時代，是出於這樣一種解釋：這一時期的人已不能滿足於坐在台下當觀眾，看著皇帝和教皇在上面發號施令。他們要親自做生命舞台上的舞者，把自己的思想意識完美「表現」出來。對政治有興趣的人會像佛羅倫薩的尼科·馬基雅維利一樣，寫本書來「表現」他對成功國家和成功統治者的定義的深入思考。熱愛繪畫的人會在尺幅之間盡情「表現」他對柔美線條、鮮麗色彩的喜好，於是喬托、拉斐爾、安吉利科這些偉大名字開始讓人耳熟能詳。當然人們對藝術家的接受需要一個前提，就是他們要能夠真正欣賞和喜愛對永恆之美的「表現」。https://read.99csw.com

托馬斯修士是中世紀聖潔理想的最佳代表。面對洶湧而來的文藝復興浪潮，面對人文主義者對新時代的熱切呼喚，中世紀聚集起最後的力量與之作殊死搏鬥。修道院進行了自我改革，眾僧侶收斂了物慾，改掉了惡習。許多正直而誠實的人試圖以自身為榜樣，把偏離了路向的世人帶回到聖潔的信仰道路上來。但這些努力都是徒勞的。新時代的到來勢如破竹、無可阻擋。靜心苦修的九-九-藏-書歲月已經被歷史拋棄，偉大的「表現」時代開始了。

而此時此刻，我們可敬的托馬斯修士卻平靜地坐在一個樸素的小居室里，對外界的紛繁變遷不聞不問。只要有古代手稿的無窮智慧相伴，並以自己的思想與之對話、交流，他就能從中得到一種滿足。為了表達對上帝的無限敬愛，他寫了一本名為《效法基督》的小書。這本小書後來在全世界廣泛流傳，譯本種數僅次於《聖經》。而它的讀者數量甚至有望和《聖經》的讀者數持平，從而使無數人的生活因之得到改變。在這本小書中，作者把他的全部理想濃縮成了一個平實的願望——「一個人坐在小角落裡，手捧一本小書，就這樣簡單安靜地度過此生。」

過不多久，這樣一群樂於「表現」自我的男男女女就已經遍布義大利乃至全歐洲。他們熱情地生活，勤奮地工作，竭盡所能為人類創造出受用不盡的美與智慧。美因茨人約翰·祖姆·甘瑟弗雷希（人們通常稱他為約翰·古登堡）發明了一種全新的書籍複製方法。他充分吸收了古代木刻法和現有方法的優點，通過任意組合單個的軟鉛字母來合成單詞和長篇文字。儘管沒過多久他就因為打了一場印刷機專利權官司而變得一貧如洗，並在窮困潦倒中死去，但那部「表現」他天才智慧的機器卻從此廣為流傳，造福人間。

人們感到內心有一種需要，想藉助媒介把生存的歡樂表現出來。詩歌、雕塑、建築，繪畫、著作等媒介使他們得以充分表現自己的幸福。

托馬斯生活的時代確實不平靜，瘟疫到處肆虐，社會動蕩不安。在中歐的波西米亞，約翰尼斯·胡斯（英國宗教改革者約翰·威克利夫的摯友兼追隨者）的忠實信徒正要為他們可敬領袖的慘死而發動復讎戰爭。不久前，康斯坦茨市議會通過決議，把胡斯燒死在火刑柱上。而在更久以前，就是這個極不守信的議會向胡斯保證安全，請他來瑞士向共商教會改革的教皇、皇帝、二十三名紅衣主教、三十三名大主教和主教、一百五十名修道院院長和一百多名王公貴族闡述他的宗教思想的。九-九-藏-書

如果既對線條與色彩無比熱愛，又同時對機械與水利深感興趣，那麼偉大的列奧納多·達，芬奇就誕生了。達·芬奇真是個不世出的全才，他既喜歡畫畫，又熱衷於熱氣球和飛行器實驗，同時還要主持倫巴底平原的水利工作。通過散文、繪畫、雕塑，以及構思巧妙的機械裝置等等媒介，他無拘無束地「表現」著自己對生命樂趣的豐富感受。還有精力旺盛的米開朗琪羅，他似乎總覺得對於他強健的雙手而言，一切畫筆和調色板都顯得過於柔弱乏力了，因此他轉而投向建築和雕塑，把堅硬厚實的大理石塑造成溫婉典雅的動人形象。另外他還被邀請參与設計聖彼得大教堂，以這種最具體最感性的方式來「表現」教會的榮耀與威嚴。諸如此類的例子數不勝數。reaｄ.９9cｓｗ.cｏｍ

在南方，羅馬教皇正在向神聖的上帝誠摯禱告，請他出手懲罰住在法國南部亞維農地區的另外一位教皇。亞維農的教皇當然也不甘落後，振作精神給予最有力的還擊。在遙遠的東方，土耳其人正全力以赴地追殺東羅馬帝國的最後殘餘力量。俄羅斯人則正在發起最後一次十字軍東征，要把那些韃靼統治者徹底消滅乾淨。

在西歐，法國人正在經歷慘烈的百年戰爭，同國土上的英國侵略者浴血奮戰。幾年以前，是聖女貞德及時挽救了法國的命運。然而百年戰爭好不容易結束了，法九-九-藏-書國又同勃艮第捲入了爭奪西歐霸權的戰爭。

現在請允許我為自己作一個說明，我對自己在書中用了一些很古怪的詞語而向你致歉。我其實真的非常希望能夠只用一些單音節詞來寫完這整本歷史書，但事實是我們無法做到這一點。比如說要寫一本幾何教科書，那麼諸如「弦」「三角」「平行六面體」之類的專用術語是必不可少的。學生也必須先充分理解這些術語，然後才能有效地學習數學。而對於歷史來說（當然也包括在生活中），理解一些起源於拉丁語和希臘語的古怪詞語是我們下一步工作的必要前提。既然如此，我們就開始這種學習吧。

1471年，一位虔誠而可敬的老人告別了人世。他的生命持續了九十一年，其中的七十二個年頭都是在聖阿格尼斯山修道院里靜靜度過的。聖阿格尼斯山坐落在安詳的茨沃勒古城（這座小城屬於荷蘭的漢莎聯盟城市）郊外臨近伊色爾河的地方。這位慈祥的老人就是著名的托馬斯修士，因為他出生在坎普滕村，人們又稱他為坎普滕的托馬斯。十二歲那年托馬斯被送往德文特求學。一個畢業於巴黎大學、科隆大學和布拉格大學的遊方傳教士格哈德·格魯特在德文特創立了「共同生活兄弟會」。兄弟會成員都是些木工、油漆師傅、採石匠之類的世俗人士，他們希望一邊做好自己的本職工作，一邊過上基督門徒的聖潔生活。他們為當地的窮人家的孩子辦了一所學校，使他們都能受到耶穌基督偉大智慧的引導。小托馬斯就在這所學校里接受啟蒙教育，包括學習拉丁文的動詞變位規則，以及抄寫古代手稿等。畢業后他決定獻身神職事業，於是帶著經書一路輾轉來到茨沃勒。到達目的地以後，托馬斯舒了口氣——終於離開那個充斥著喧囂與不安的浮躁世界了。