0%
第五十三章 拿破崙

第五十三章 拿破崙

拿破崙個子不高,年少的時候身體條件也不好。他長相一般,站在人群中也不引人注目。他舉止笨拙,一直到後來不得不出席某些重要場合時仍然如此。若論教養、出身和財富,他一樣也不具備。拿破崙的青年時代是在窮困潦倒中度過的,常常忍飢挨餓,不得不為賺幾塊額外的硬幣而奔波勞苦。在文學方面他同樣沒有天分。為了獲得獎金,他曾經參加過里昂學院舉辦的作文競賽,結果在十六名參賽者中列倒數第二名。令人不可思議的是,憑著對自己命運和輝煌前途的空前的自信,他克服了以上種種障礙。他的主要動力來自自己的雄心壯志。他對大寫字母「N」有著狂熱的崇拜。他把這個字母簽在他所有的信件上,鑲嵌在他匆忙建起的宮殿里的大小飾物上。他還要讓「拿破崙」成為世界上僅次於上帝的名字。他的絕對意志和強烈的慾望,將他帶上了前無古人的巔峰。

拿破崙走上流放之路
但拿破崙的離開,讓法國人立刻就意識到他們失去了什麼。過去的二十年,儘管法國付出了慘痛的代價,可那畢竟是法蘭西歷史上最輝煌的時期。那時候,巴黎是最繁榮的世界之都。肥胖的波旁國王路易十八在流放期間毫無長進,他的懶散很快就使巴黎人討厭。
一批十六七歲的青年軍跟隨他東征,企圖擊退反法聯軍。1813年10月16日,萊比錫戰役打響了。戰爭持續了整整三天,身穿綠軍服和藍軍服的西方軍團殊死搏鬥,鮮血染紅了埃斯特河。大批的俄國援軍突破了法軍防線,拿破崙丟下部隊逃跑了。
當年輕的波拿巴還是個領取半額軍餉的中尉時,他就非常喜歡希臘歷史學家普魯塔克的《名人傳》。不過,他並沒有學習那些古代英雄的崇高品德的願望。他似乎也沒有人類區別於獸類的豐富的情感。我們很難推斷他一生中是否還愛過除自己以外的任何人。他對母親非常敬重,不過萊提霞本來就是一個令人尊敬的高貴女性,而且她還像所有義大利母親一樣,懂得如何與自己的孩子相處。有幾年,拿破崙真的愛上了他美麗的妻子約瑟芬。約瑟芬是馬提尼克島的一名法國官員的女兒,德·波阿奈子爵的遺孀。但由於約瑟芬不能為他生兒子,拿破崙就無情地和她離婚,另娶了奧地利的公主。
6月初,拿破崙的軍隊開進比利時。16日,他又擊敗了布呂歇率領的普魯士軍隊。不過他的一名將軍沒有遵照命令將撤退的普魯士部隊全部消滅,此舉為後來的潰敗埋下了隱患。
1815年3月1日,正當反法聯盟的代表們準備整理被大革命搞亂的歐洲版圖時,拿破崙突然在戛納附近登陸了。不到一個星期的時間,法國軍隊就拋棄了波旁王室,爭先恐後地前往南方去向這位「小個子皇帝」表示效忠。拿破崙軍隊長驅直入,在3月20日那天抵達巴黎。這次,他謹慎地提出了求和的呼籲,可盟軍卻堅持要開戰。整個歐洲都起來反對這個「背信棄義的科西嘉人」。法國皇帝不得不迅速北上,試圖在敵人整合好隊伍之前把他們打敗。但拿破崙已經不像當年那般精力充沛,他常常生病,容易疲勞。在本應指揮先頭部隊發動襲擊時,他卻躺下睡覺了。此外,由於許多忠誠的老將軍都去世了,這也在很大程度上削弱了軍隊的戰鬥力。九-九-藏-書
登上王位后,原來的革命領袖就成了哈布斯堡君主的失敗翻版。拿破崙忘記了他的精神之母——雅各賓政治俱樂部。他不再是被壓迫者的保護神,反而成為一切壓迫者的首領。他的行刑隊時刻準備槍殺那些膽敢違抗皇帝意志的人。當神聖羅馬帝國凄涼的遺骸於1806年被掃進歷史的垃圾堆,當古羅馬榮耀的最後殘餘被一個義大利農民的孫子徹底摧毀,沒有人落一滴同情之淚。可當拿破崙的軍隊入侵西班牙,逼迫西班牙人民承認一個他們厭惡的國王,並屠殺仍然效忠於舊主的馬德里市民時,公眾輿論就開始反對這個贏得了馬倫戈、奧斯忒里茲及其他上百場戰役的英雄了。那時,曾經的革命英雄突然變成了舊制度所有醜陋的化身,由英國人引導的迅速高漲的仇恨情緒,讓所有善良淳樸的人民一下子變成了法蘭西新皇帝的敵人。
俄軍總司令庫圖佐夫先棄城而走,后實行「焦土」政策火燒莫斯科。
親愛的朋友,如果你想為拿破崙的傳奇人生解釋謎團,如果你希望了解拿破崙是如何單憑個人意志如此深刻地統治人民的,那麼我告訴你,讀那些關於他的傳記是沒用的。那些書的作者往往帶有個人偏見,他們不是對他充滿敵意,就是對他無比熱愛。也許這些書會讓你了解到很多史實,但比起那些,你更需要體會「歷史感」。我鄭重地提醒各位,在聆聽那首著名的《兩個擲彈兵》的歌曲前,千萬別去讀那些書籍。這首歌的歌詞是由偉大的德國詩人海涅寫的,曲子是由德國大作曲家舒曼創作的,他們兩人共同經歷了拿破崙時代。每當拿破崙去維也納拜訪他的岳父奧地利皇帝時,舒曼都能目睹這位偉大皇帝的風采。因此,這首歌是反映兩位藝術家對這位暴君所創造的時代的深刻理解的歷史之作。
他逃回巴黎,宣布讓位於自己的幼子。但反法聯軍堅持由已故的路易十六之弟路易十八繼任法國王位。目瞪口呆的波旁王子在哥薩克士兵和普魯士荷槍騎兵的簇擁下,勝利地佔領了巴黎。
或許只要葉read•99csw.com卡捷琳娜女皇半瘋癲的兒子保羅一世還在統治著俄羅斯,拿破崙就有辦法對付俄國。可是偏偏保羅的瘋癲越來越不像樣,以至於憤怒的臣民不得不將他處死,免得他把正常人都流放到西伯利亞去挖鉛礦。亞歷山大繼任了王位,他並不像他的傻子父親那樣對拿破崙充滿善意,而是將他視為全人類的敵人與破壞和平的魔鬼。亞歷山大非常虔誠地相信他是上帝派來解放人類的使者,他要把世界從這個科西嘉人的魔爪中拯救出來。於是,他加入了普魯士、英格蘭、奧地利的同盟,結果卻慘遭潰敗。他連續挑戰了五次,五次都以慘敗告終。1812年,他再次挑戰拿破崙,這次卻把這位法國皇帝氣得發狂,發誓要掃平莫斯科。於是,傷了自尊的拿破崙從西班牙、德國、荷蘭、義大利、葡萄牙等地招來了一支支軍隊,發誓要為自己曾經受到的羞辱復讎。
如果我們只是簡單敘述拿破崙的一生,至少也需要寫上數卷書。如果我們想講清楚他在法國的偉大政治改革,他頒布的後來為大多數歐洲國家所採用的新法典,以及他在公眾場合的各種活動,大概也要幾千頁的筆墨。但是,我盡量用幾句話來解釋,為什麼他事業的前半部分如此成功而最後幾年卻又那麼失敗。1789年到1804年,拿破崙是法國革命的偉大領袖。當時他並不僅僅是為了自己的榮譽而戰。他能夠擺平奧地利、義大利、英國、俄國的軍隊,原因在於他和他的士兵們都是「自由、平等、博愛」的新信仰的信徒,人民的朋友。
可是,當1804年拿破崙加冕為皇帝后,他的慾望開始空前膨脹。法蘭克人的查理曼大帝在公元800年請列奧三世為他加冕,做了日耳曼皇帝的畫面,總是不斷地誘惑著拿破崙的神經。
英國人看到報紙上描述的法國大革命的恐怖細節,就對革命人物深惡痛絕。一百年前,查理一世在位的時候,他們也進行了自己的革命。可與充斥著無數的血腥和暴力的法國革命相比,英國的革命可謂是一件非常輕鬆簡單的事情。普通的英國百姓認為,雅各賓派分子就是魔鬼,人們就應該消滅他們,而拿破崙則是群魔之首。從1798年開始,英國艦隊就封鎖了法國港口,從而破壞了拿破崙取道埃及征戰印度的計劃。他在尼羅河畔獲勝后,被迫進行了大撤退。而1805年,精明的英國人終於迎來了戰勝拿破崙的良機。
拿破崙一生平步青雲,他所有的政治、軍事生涯加起來不滿二十年。但就在這短短的時間里,他領導的戰役、取得的戰績、行軍的路程、征服的土地、犧牲的人數、實施的改革,超越了歷史上任何一位皇帝,包括亞歷山大大帝和成吉思汗。整個歐洲大陸都被他攪得面目全非。
滑鐵盧戰役之後,這位偉大的皇帝就幾乎銷聲匿跡了。歐洲人知道他被關押在聖赫勒拿島上,一支英國警衛隊夜以繼日地看守著他。他們還知道另有一支英國艦隊在看守負責監視皇帝的警衛。無論是朋友還是敵人,他們都無法忘記他。雖然疾病與絕望最終奪去了他的生命,然而世人依然清晰地記得他注視世界時那平靜的眼神。即便到了今天,他在法國人的心目中,依然如同一read.99csw.com百年前那樣,強大而不可一世。那時,人們只要一看到這個面色灰黃的小個子,就會昏厥倒地。就是他,在莊嚴的俄國克里姆林宮喂他的戰馬,對待教皇和世上一切傑出人物就像對待奴僕一般傲慢無禮。
總之,通過研究拿破崙的性格我們漸漸明白,為何英國的母親在催孩子上床睡覺時會說:「如果你不乖,波拿巴就會把你捉去當早餐。」對於這位桀驁不馴的暴君的流言蜚語似乎從來沒有停止過。比如他嚴格監管軍隊的所有部門,卻唯獨不管醫療服務;比如因為不能忍受士兵們的汗臭,他會不停地在身上噴洒科隆香水,甚至將制服毀掉等。類似的言論還有很多,但我們不得不懷疑它們的真實性。
我把思緒重新拉回到現實生活中,我正安逸地坐在一張堆滿書籍的書桌旁。我的眼睛一邊盯著打字機,聚精會神地寫著拿破崙這個可敬可恨的人物,一邊又看看我的貓利克里斯——它撕扯著複印紙。但假如這時我恰巧朝窗外的第七大道望去,假如大街上來來往往的卡車、汽車突然停住,隨著一陣沉沉的鼓聲,看到拿破崙這個小個子穿著破舊的綠軍裝,騎著白馬走在大街上,那麼天知道會發生什麼!我想我很有可能會不顧一切地拋下我的書、我的貓、我的公寓以及我所有的一切,去追隨他,跟他到任何地方。我的祖父曾經這樣做了,天知道他生來就不是個英雄。成百萬人的祖父也這樣做了。他們沒有得到回報,也不希望得到什麼。他們只是心甘情願地追隨這個科西嘉小個子,為他衝鋒陷陣,奮不顧身地獻出自己的胳膊和腿,甚至生命。他將他們帶到數千英里以外遠離家鄉的地方,讓他們衝進俄國人、英國人、西班牙人、義大利人、奧地利人的槍林彈雨里。而當他們在死亡的痛苦中掙扎時,他的雙眼卻平靜地凝視著天空。
兩天後的6月18日,星期天,拿破崙在滑鐵盧與英國的惠靈頓將軍相遇。下午兩點,法軍似乎勝利在望。三點,東方的地平線上飄浮起一陣揚塵。拿破崙以為那是自己的騎兵隊,此時他們幾乎已經打敗了英國軍隊。到了四點,他才弄清了真正的形勢,原來是那支沒有被法軍殲滅的普魯士軍隊又殺回來了。拿破崙對此始料不及,但是他們已經沒有增援部隊了。為了儘可能保住自己的性命,他撇下部隊逃跑了。
他試圖寫自己的回憶錄,整日沉浸在過去的光榮歲月中。在他的回想中,他似乎又回到了人生的起點。他重溫了自己為革命而戰的歲月。他竭力證明自己一直是「自由、平等、博愛」這些偉大原則的真正擁護者。他樂於講述自己做總司令、做第一執政時的生活,但很少提及帝國。有時他會思念自己的兒子賴西施塔特公爵,那隻小雛鷹正住在維也納,被他哈布斯堡的表兄們當成「窮親戚」一樣來看待。想當年這些沒用的表兄的父親,一聽到拿破崙的名字,就會嚇得渾身發抖。拿破崙臨終之際,好像正率領軍隊在征戰。他在下令讓內伊率領衛隊出擊后就停止了呼吸。
拿破崙成名于圍攻土倫的戰役。拿破崙read.99csw.com認真研究過馬基雅維利的作品,並且忠實地遵循了這位佛羅倫薩政治家的建議:如果遵守承諾對他沒有好處,就應該毫不猶豫地食言。他從未對別人感恩,當然,他也不指望別人對他感恩。可以說,他對人類完全沒有憐憫之心。在1798年埃及戰役中,他本來答應不把俘虜們殺掉,但後來又殘忍地將他們全部槍決。在敘利亞,由於無法將傷員帶上船隻,他就平靜地把他們丟下等死。他曾命令一個顛倒黑白的軍事法庭判處安讓公爵死刑,並在無法可依的情況下將他處決,只因為「必須給波旁王朝一個警告」。他還下令槍決那些為保衛祖國而戰的德國軍官俘虜。當提洛爾英雄安德里亞斯·霍夫經過英勇抵抗,最終落入法軍之手時,拿破崙將他當成一名普通的叛徒處決了。
至於昔日英雄拿破崙,他成了地中海厄爾巴島上的「統治者」
接下來的故事就廣為人知了。拿破崙的軍隊于兩個月後終於抵達俄國首都,他們在神聖的克里姆林宮設立了自己的司令部。1812年9月15日深夜,莫斯科突然起火,大火燒了整整四天。
到處都是即將發生叛亂的謠言。「是時候了,」歐洲人說,「我們可以擺脫這個難以忍受的枷鎖了!」他們開始找出精心收藏的滑膛槍——它們有幸避過了幾乎無所不在的法國間諜的眼睛。不過沒等人們搞清楚怎麼回事,拿破崙已經帶著一支生力軍回來了。原來皇帝丟下潰敗的軍隊,乘坐輕便的小雪橇,秘密逃回了巴黎。為了保衛法蘭西的神聖領土不受外國人的侵略,這位偉大的法蘭西皇帝最後一次徵召軍隊。
拿破崙的艦隊在西班牙西南海岸的特拉法爾加角附近受到了尼爾森將軍的重創,從此他的艦隊失去了海戰能力,他的軍隊只能被困在陸地。在此情況下,倘若這位高傲的皇帝能正確分析形勢,接受列強提出的和平方案,他仍然可以體面地坐穩歐洲大陸霸主的位子。可這位愛面子的霸主眼裡根本沒有對手,不屑和其他人相提並論。他更願意用武力來為自己贏得尊嚴。於是,他把戰火瞄向了俄羅斯。他覬覦那片神秘國度里廣闊的平原和數不盡的可以做炮灰的士兵。
1769年出生的拿破崙在家中排行老三。他的父親叫卡洛·瑪利亞·波拿巴,是科西嘉島阿賈克修市一位耿直的公證人員;母親萊提霞·拉茉莉諾是典型的賢妻良母。其實拿破崙不是法國人,而是一個純粹的義大利人。因為他的出生地科西嘉島曾是古希臘、迦太基、羅馬在地中海的殖民地,一直以來科西嘉人都在為獨立而戰。近代科西嘉人先是試圖擺脫熱那亞人的欺凌,進入18世紀中期,他們又開始抵抗法國人。法國曾幫助科西嘉人反抗熱那亞,後來乘機佔領了該島。
要想體會到也許讀一千本歷史書也無法獲得的歷史感,讀者不妨去聽聽這首歌吧。
指拿破崙被反法聯軍放逐到厄爾巴島一事。
假如你要問我原因,我確實不能給出合理的解釋,只能憑著自己的直覺來推斷。拿破崙是最偉大的演員,他的舞台是整個歐洲大陸。不管在何時何地,他總能精確地做出最能打動觀眾的動作,說出最能讓人激動的話。無論是在埃及沙漠中的獅身人面像和金字塔前說話,還是在露水九-九-藏-書浸潤著的義大利草原上對凍得發抖的士兵們演講,他的姿態、言辭都一樣極富感染力。無論什麼時候,他都牢牢控制著局勢。甚至最後當他成為大西洋中央一個岩石荒島上的垂死的病人,任憑平庸的英國總督擺布時,他依然是舞台中心最光芒四射的明星。
第五天傍晚,拿破崙只得下令撤軍。不料,兩星期後俄國開始降雪,路面泥濘不堪,拿破崙的軍隊只好艱難跋涉。11月26日,他們抵達別列津納河,不過等待法國軍隊的是俄軍的突然攻擊。哥薩克士兵蜂擁而上,包圍了隊列尚未整齊的「皇帝軍隊」。曾經不可戰勝的拿破崙軍隊大敗,直到12月中旬,才有第一個法國士兵逃亡到德國東部城市。
拿破崙在人生的前二十年是一位堅定的科西嘉愛國者,他相當於一個科西嘉的新芬黨人,一心希望有朝一日從法國人的魔爪中將他熱愛的祖國解救出來。法國大革命讓科西嘉人終於如願以償。拿破崙在布列訥軍事學院接受完訓練后,便逐漸改變志向去為法國服務了。拿破崙的法語很差,經常拼錯字,也始終沒能去掉濃重的義大利口音,但是他卻成為一名名副其實的法國人。不但如此,他後來還成為法蘭西最傑出的典範,甚至於今天,他仍然被視為高盧人的天才象徵。
他宣布再次讓位於自己的幼子。從厄爾巴島逃離之後一百天,他又一次面臨逃亡,但這次他準備去美國。1803年拿破崙將法屬殖民地路易斯安那賣給了年輕的美利堅合眾國。他說:「美國人會感激我,他們會給我一小塊土地、一座房子,讓我在那裡平靜地了卻餘生。」可是英國艦隊將所有的法國港口牢牢地看管起來,拿破崙進退兩難。普魯士人想要槍斃他,英國人則相對仁慈。拿破崙在羅什福爾焦急地等待著命運的審判。滑鐵盧戰役結束后一個月,法國新政府命令,限拿破崙二十四小時內離開法國。這位遲暮的英雄只好給英國攝政王(國王喬治三世當時被關進了瘋人院)寫信,告訴攝政王,他準備「像德米斯托克勒斯一樣,投靠自己的敵人,希望在對手的壁爐旁找到一塊受歡迎的溫暖之地……」
。在那裡,他將自己的馬童組織成一支微型軍隊,並在棋盤上演練戰術。
7月15日,拿破崙登上英國戰艦「貝勒洛豐」號,將自己的佩劍交給了霍特漢姆將軍。在普利茅斯港,他被轉送到「諾森伯蘭」號上,開往他最後的流放地——聖赫勒拿島。在那裡,拿破崙安靜地度過了生命的最後六個年頭。