第二十三章
沉默。
「因為我不想聽到你的解釋，蒂婭，」貝齊說。她聲音現在有些尖銳了。「我想聽亞當的解釋。」
邁克又敲敲門。沒有人應門。他舉起手，正要第三次敲門時，門開了。那個保安安東尼出現在門口。他把粗壯的雙臂抱在胸前。「你的臉色難看死了。」
沒有屍體。
「謝謝。」
「這裡有個未成年人俱樂部。那裡本來應該是青少年出入的安全場所。他們有輔導員、治療師之類的，但那只是表面現象。」
「你為什麼那樣想？」
「他有什麼看法？」
「我知道。」
「對。」
「也許吧。」貝齊笑笑，「但我認為是因為那時我們可以盯著他們，為他們驚嘆，而且不感到奇怪。如果你白天那樣盯著他們看，他們會以為你是瘋子。但他們睡覺的時候……」
「因此，也許那天晚上還有更多的事情發生。」
他們都跑起來。蒂婭的心跳得如此厲害，生怕它會從胸腔里跳出來。
「因為孩子睡覺時看上去是那麼天真無邪。」
「他們就是在那裡找到斯潘塞的屍體的。」她說。
「那你認為這意味著什麼，貝齊？」
「那你來這裏做什麼？」
安東尼停下腳步，從衣領上取下太陽鏡戴上。太陽鏡遮住了他的眼睛。邁克等著。
「我們需要上屋頂。」蒂婭喊道。
安東尼抽出胳膊，加快了步伐。邁克急忙跟上。
「是啊，我知道。」
安東尼隨手關上門。他身穿一套訓練服，下身是短褲，上身是那種緊身無袖背心。不知怎麼回事，這種服飾突然之間就流行起來，但只適合安東尼這樣的人穿，邁克這種年紀的人根本不適合穿。
「你剛才說你很驚訝我已經起床活動了。」
這個問題把貝齊·希爾嚇了一跳。她停下腳步，睜大眼睛，看到蒂婭的臉色時，她急忙搖搖頭。「不知道。」她說，「我不知道。」
邁克敲敲門。
這是無法避免的事。然後，兩個女人向貝齊·希爾的汽車跑去。
「知道。」
他站在門廊上等著。莫留在車裡。他們離邁克昨晚被襲擊的地方不到一英里遠。他想回到那條小街上，看看能否回憶起什麼，或者能否發現點什麼。他真的沒有任何線索。他只是在四處打探，希望能找到什麼東西把他帶向自己的兒子。
蒂婭轉過身。貝齊·希爾站在那裡。她沒有動，沒有哭。她就那樣站在那裡，盯著那些蠟燭。
但蒂婭已經快走到了。今天是星期六，但停車場上仍然有許多車。
「那可能由於他看到了死去朋友的照片而異常不安的緣故。」
「然後呢？我的意思是說，畢業以後。」
「沒看到臉。但他們是白人，身上有很多文身，穿著黑衣服，瘦骨嶙峋，髒兮兮的。我敢打賭，他們一定喝了不少酒，都是醉醺醺的樣子，好像還很生氣。有個人捂著鼻子，罵罵咧咧的。」安東尼又笑笑，「一定是被你打爛了鼻子。」
「就在蠟燭的地方。就是那裡。他們把斯潘塞抬走之前，我上來看過。我一定要上來。他們說把他抬下來，但我不同意。我想先看到他。我想看到我兒子死的九*九*藏*書地方。」
「那沒關係。我兒子也不是小孩子。」
「你是怎樣到那裡的？」
那個看門人的目光向右邊看去，看到了貝齊·希爾，身體突然一晃。
貝齊走近一點。蒂婭沒動。
蒂婭點點頭：「我想所有的父母都看過。」
「我上網查了達特茅斯橄欖球隊最新的照片。你去年才畢業。你的地址登記在校友網上。」
蒂婭問：「你為什麼不來找我？」
「別在我面前說那些『街頭密碼』廢話。」
「達特茅斯。」
他又聳了聳肩。
「不是那麼簡單。」邁克說。
「沒有。我給現在的冰球教練打了電話。是個叫肯·卡爾的傢伙，也是橄欖球隊的防守教練。我向他描述了你的長相，說你聲稱是全美職業聯盟的。他立即說出了『邁克·拜』這個名字。他還說你是學校有過的最佳冰球運動員之一。你的得分記錄不錯啊。」
蒂婭不知道她為什麼突然改變話題：「我猜是的。」
「意思是，他們都是些很危險的人。也許是黑幫。我也不知道。但誰也不去騷擾他們。我就是這個意思。」
「做個實實在在的人真好。」
「你認為我會是什麼意思？毒品、未成年人酗酒之類的。有傳聞說，那裡還有控制意識這樣的事情發生。但我不相信。不過，有一件事是肯定的，只要你不和那些人攪在一起，就沒事。」
「你的確收到了絕筆信，對嗎？」
貝齊的臉一下就白了。蒂婭只能想象這個消息引發了什麼樣可怕的畫面。她之前就沒想過這件事與斯潘塞曾經發生過的事情是多麼相似嗎？
「人人都說那晚沒見過斯潘塞，說他是一個人。」
「對。」
「昨天晚上，那個穿校隊夾克的孩子，」邁克說，「你以前見過他嗎？」
「明白。」
「哪裡？」
「哦，我知道。你是醫生。」
「喜歡。」邁克說，「非常喜歡。」
貝齊想了想。「不知道。」
「等等。」貝齊·希爾喊道。
「謝謝。聽到你這樣說真高興。」
她們轉過去，到了右邊的屋頂，停下腳步。
「我的所有電話號碼都在上面。」邁克說。
蒂婭又看了看照片。從某種意義上說，兩位母親意見不一致。如果貝齊·希爾所說的照片的事是真的，那亞當就撒了謊。如果亞當撒了謊，那誰真正知道那天晚上發生的事呢？
「我橄欖球打得不錯，甚至可以說打得很好，因此被好大學錄取，甚至本來可以進前十名的大學。」
「你覺得我看上去像黃頁嗎？我住在那裡，但我不會把我看到的說出去。」
他們把這些煙屁股叫什麼？大麻煙蒂。但這還不是讓蒂婭突然愣住的東西。
「你知道是為什麼嗎？」
都是SUV和小型客貨車。有孩子在進行棒球賽和足球訓練。家長們通常站在球場邊觀看。有的手裡捧著星巴克咖啡杯，有的在用手機閑聊，有的在用長焦距相機給孩子拍照，有的在鼓搗黑莓手機。蒂婭從來不喜歡參加亞當的運動賽事，因為儘管她非常不想去，結果卻不得不去，而且每次都擔心得要死。她痛rｅaｄ.９９csw.ｃｏm恨那些熱情過度，好像生活和呼吸都離不開孩子的運動天賦的家長。她發現那些人渺小而可憐，壓根兒不想成為他們那樣的人。觀看自己的兒子競爭的時候，她十分擔心亞當是否快樂。他的興奮和沮喪已經讓她心力交瘁。
「但你現在要救孩子。」
「安東尼，你昨晚看到他了嗎？」
「知道你不會。」他說著停下腳步，「你喜歡那裡嗎？」
她的聲音低下去。她環顧四周，說：「這屋頂真大啊。」
「我知道。」
「你說的『只是表面現象』究竟是什麼意思？」
「對。簡直不相信你竟然已經起來了。我還以為你至少要躺一個星期呢。」
「解脫。」貝齊重複道，彷彿要把這個詞從嘴裏吐出來，好像它的味道很讓人噁心，「那究竟是什麼意思？好像前面有道門，我可以穿過去，然後把它關上，斯潘塞會一直待在門那邊？蒂婭，我不想那樣。你能想象出比解脫什麼更令人厭惡的事嗎？」
貝齊開車。蒂婭一動不動地坐在前排乘客座上。她們開了兩個街區之後，貝齊才說：「我昨天和亞當談過。」
「而且你馬上還要去哥倫比亞大學法學院學法律。」
「我們先找到他再說。」蒂婭說。
「我還以為他死那天晚上沒人和他在一起。」蒂婭說。
「聰明。」安東尼淺笑著說，「我們達特茅斯隊的人都非常聰明。」
因此，蒂婭沒有告訴她Ceejay8115簡訊的事，就是那條有關那個母親去找亞當的簡訊。暫時不告訴她。等到情況更清楚之後再說吧。
「你把這張照片給羅恩看過嗎？」她問。
「那麼，這是否意味著我們之間有一種聯繫呢，安東尼？」
「嗯，嗯。」
「我需要一些信息。」
安東尼沒說什麼。
貝齊·希爾搖搖頭：「亞當不見了？」
「你認為這意味著他們其實見過他？」
「我還是不明白。」
「你怎樣找到我的？」
「警察認為你兒子離家出走了，我兒子是自殺的。」貝齊說。
壁架已經不見了。
「邁克，我不是保育員。」
邁克沒回答。但他們倆都知道，儘管真相可能很可怕，但他們和希爾家的關係可能不再和諧。雙方都不想說出來。但他們都知道。
貝齊跑到她身後，說：「斯潘塞的屍體找到后，他們把壁架拆了。他們想確保沒有孩子能再到上面去。對不起口我忘記這件事了。」
「放學后，停車場。」
「我想，我以前見過你兒子。我的意思是說，我覺得他們看上去都差不多，都穿著黑衣服，表情陰鬱，好像這個世界把一切都給了他們，而這卻讓他們很生氣。我對他們沒有同情心。如果生在這個地方，你註定想逃出去。但這些孩子有什麼可逃避的？好房子，慈愛的父母？」
「我兒子是個好孩子。他現在正在經歷一個階段。我的職責就是保護他，直到他找到出路。」
「貝齊？」
「你也認出了我兒子的照片。」
她們上了屋頂。但卻是在她們想去的地方的另一邊。蒂婭在柏油和砂礫上快步走著，貝齊·希爾一直跟在她https://read.99csw.com後面。屋頂高低不平。有一次，她們不得不從差不多一層樓的高度跳下去。她們倆都毫不猶豫地跳了下去。
她看著蒂婭。蒂婭不知道該如何回答，就說：「是啊。」
蒂婭眨掉眼裡的淚水，繼續往前跑。跑到那個壁架下面時，她突然停下腳步。
邁克目不轉睛地看著他。
「安東尼，你不能就這樣走了。」
他咧嘴笑笑。「不只你一個人會利用大學校友。」
「我在那條小街上被襲擊了。」
兩個女人沒再多說什麼，也沒討論什麼。蒂婭高聲告訴吉爾說她出去一下，很快就回來。吉爾很快就夠大了，就可以短時間獨自外出了。
「你這是什麼意思？」
他笑著扶扶太陽鏡：「你的意思是說，街頭的大個子黑人兄弟怎麼會去了百合花一樣的達特茅斯？」
「但是？」
「這附近沒人了解那個學校。」
「你檢查過學校樓頂嗎？」
蒂婭抬頭望去。「孩子總能找到新辦法。」她說。
「蒂婭？」
「對。」
「比如？」
「這個屋頂，」貝齊又說，「真大。到處都是爛酒瓶。」
「轉過這個角就到了。」貝齊喊道。
「貝齊？」
「看過。」
「但萬一他們錯了呢。萬一他們對兩個男孩的推斷都是錯誤的呢。」
蒂婭看著照片上的斯潘塞。她想在那個男孩身上找出他幾小時之後就會死去的痕迹，好像那樣的痕迹應該出現在他臉上似的。但她什麼也沒看出來。但這意味著什麼呢？
「我兒子還沒找到。他叫亞當，十六歲。我想，他遇到了很大的危險。」
她疾步走過去，開始往上爬。貝齊·希爾緊隨其後。
蒂婭說：「斯潘塞自殺以後，亞當孤僻多了。」
「有些跡象我沒發現。」貝齊說。
「對。」
「我想，叫美洲虎俱樂部。我知道地址。」
蒂婭點點頭。兩人都陷入沉默。她們此刻已經回到拜家。吉爾在樓上看電視。電視劇《漢娜·蒙塔娜》的聲音從樓上傳下來。蒂婭坐在那裡。貝齊·希爾也是。
「可能看到了。我不太清楚。真的。」
「對。」
「在哪裡談的？」
屋頂上有打爛的啤酒瓶、煙屁股和看上去像個茶壺的東西的殘骸。
「我想，」貝齊·希爾說，「那天晚上和斯潘塞一起的人就是亞當。」
「安東尼，我不會離開的。」
「我原來也不肯定。」貝齊·希爾說，「但我後來親自找他談過。」
「我不明白，你怎麼就認定是亞當呢？」
「如果你看到我兒子……」
「我會回到這個地區。我上大學的目的不是為了走出這裏。我喜歡這裏。我只想讓這裏變得更美好。」
「可能吧。」貝齊口頭上這樣說，但她說話的方式讓人覺得她的言下之意是：不可能。
「我也愛你。」
他把地址給邁克。邁克則把自己的一張名片遞給他。
蒂婭進一步追問。「如果他不是一個人，那意味著什麼？」
「是簡訊，任何人都可以發那個簡訊。」
蒂婭蹲下來，看著那些蠟燭。她知道，它們看上去很熟悉。
「對。但做告密者不好。」
今天放學她母親來找我了。
他聳九_九_藏_書聳肩。「走，我們出去走走。」
「上屋頂？」他皺皺眉頭，「上去幹什麼？」
安東尼沒說什麼。
大個子沒回答。
邁克說：「告訴我，昨晚究竟發生什麼事了。」
「我猜也是。」
蒂婭點點頭。
「你在網上查過我？」
幾十支蠟燭。大多數都燃成一堆堆的蠟了。蒂婭走過去，摸摸那些蠟，大多數都變成硬邦邦的了，但有一兩堆還比較軟，好像是剛剛燃完不久。
「然後，你就報了警？」
「我發現……他是在瀏覽一些自殺網站。我猜，那上面是有關自殺孩子的報道之類的東西。我沒看太久。而且，我從來沒有對那件事採取過什麼措施。我只是驚呆了。」
蒂婭沒說什麼。
他們走下門廊。安東尼向右轉。一個人從對面走出來，喊道：「喲，安東！」兩個人進行了一個複雜的握手儀式，然後各走各的路。
「你確信這張照片是他死那天晚上照的？」
「關門了。」卡爾從門上的玻璃小窗對她們說。
他們繼續往前走。
眼淚已經盈滿眼眶。卡爾打開一道門，指著那個角落。那裡的牆上有一架固定的梯子，就是那種通常會讓你想起潛艇的梯子。蒂婭沒有猶豫。
出什麼事了？
這才是關鍵。亞當沒在屋頂上。但有人來過這裏。
她們再次陷入沉默，唯一能聽到的聲音是吉爾正在看的電視劇里討厭的笑聲。
「對。」
「不管是誰點的這些蠟燭，」貝齊繼續說，「他們都知道斯潘塞屍體的準確位置。報上從未提過這點。那他們是怎樣知道的呢？如果那天晚上沒有入和斯潘塞在一起，他們怎麼會知道在他死的地方點蠟燭呢？」
「是斯潘塞臨死前拍的。」
「當心一些，好嗎？」
屋頂有蠟燭。
蒂婭點點頭。
「那地方有名稱嗎？」
「不明白。」
安東尼繼續走著：「真遺憾。」
「在哪裡？」
「我是從那個壁架爬上來的。就是他們拆掉的那個。一個警官想推我一把。我讓他滾到一邊去。我讓他們都退後。羅恩以為我瘋了，想勸我別上去。但我還是爬上來了。斯潘塞就在那裡。就在你現在的位置。他側身躺著，雙腿蜷縮，像沒出生的嬰兒的姿勢。他睡覺也是那種姿勢。沒出生的嬰兒的姿勢口直到十歲，他睡覺還吮吸大拇指。你看過你的孩子們睡覺嗎，蒂婭？」
「對，是你的職責，但不是我的。」
「啊，我知道。你以為是誰報的警？」
「我監視過他一次。不是真正意思上的監視，但……斯潘塞當時正在上網，他離開房間時，我悄悄溜進去。我看到了他正在看的東西。你知道嗎？我不應該那樣做。像那樣侵犯別人的隱私是不對的。」
那個由一片磚樓組成的中學在遠方若隱若現。貝齊還沒把車停穩，蒂婭已經下了車，疾步向那座磚樓走去。她記得，斯潘塞的屍體是在一座比較低矮的樓房頂上發現的。很久以來，那裡就是著名的青少年吸煙場所。一堵窗戶邊有個壁架。孩子們經常從那裡跳到屋頂上去吸煙。
斯潘塞就是在那裡被發現的。
「如果他來過這裏，而且他又是十六歲，那麼，對，九九藏書我想他可能去過那裡。」
「我也是。那裡像個另外的世界。你明白我的意思嗎？」
他已經給蒂婭打過電話，告訴她在赫夫那裡一無所獲。蒂婭向他說了她和貝齊·希爾去學校的事，還說貝齊還在他們家。
「我妻子是律師。」
「你知道他們在MySpace上為斯潘塞舉行的悼念活動嗎？」
「求求你吧，」蒂婭說，「你必須讓我們進去。」
貝齊·希爾閉上眼睛。
「你認為我兒子去過那裡？」
邁克把手搭在大個子手臂上：「我需要你的幫助。」
「上面有張新照片。」
他知道，這個地方可能是他最好的機會。
「他說不知道這能讓事情有什麼區別。他說：我們的兒子已經自殺了，你想悟出什麼嗎，貝齊？他認為我這樣做是想解脫。」
「對。」
「離我工作的俱樂部兩三個街區。」
「是你把他們嚇跑的？」
「邁克，我倆達特茅斯大學校友的關係到此結束。」
「我以前也那樣以為。」
毫無疑問，他認出她了。他沒再多說一個字，抓起鑰匙，把門打開。
「但不管怎麼說，我按下了那個返回箭頭，你知道的，就是瀏覽器上面那個。」
「走這邊。」他說。
「你不是嗎？」
蒂婭聽到了她說的話，但好像沒明白是什麼意思。「你說什麼？」
「對，」邁克說，「我就是這意思。」
「我也是窮人家的孩子。有時，我認為，那樣說不定還好一些。人一無所有時，自然會萌發雄心大志。你知道你在為什麼奮鬥。」
「我正在儘力。我們分頭努力吧。」
蒂婭手裡拿著斯潘塞·希爾的照片。
「我願意換個時間繼續和你聊母校。」邁克說。
「你怎麼知道的？」
「你？」
「比如？」
他聳聳肩。
「我愛你，邁克。」
「但我也知道自己的短處。我還沒好到可以當職業球員的程度。那怎麼辦呢？不接受教育，就拿不到文憑。因此，我去了達特茅斯，拿到全額獎學金，還獲得了文科學位。不管怎麼說，我永遠是名牌大學畢業生了。」
蒂婭和貝齊迅速尋找新途徑，但沒有找到。她們轉身疾步向學校大門走去。鎖上了。因此，她們用力在門上砸起來，直到一個身穿制服的看門人出現。那入制服上印有「卡爾」字樣的胸標。
蒂婭沒等貝齊·希爾敲門，就把門打開了，並直截了當地問：「你知道亞當在哪裡嗎？」
蒂婭想起了亞當與CeeJay8115的即時簡訊：
「三個，也許四個人把你踢了個半死。我聽到了動靜。但我到那裡時，他們已經跑開了。一個人拿著把刀。我還以為你被打死了。」
「我這是暑期打短工。」安東尼說，「在俱樂部工作。但我喜歡。秋天我要去哥倫比亞大學上法學院。」
「你看到那些人了嗎？」
蒂婭轉頭看著她。貝齊·希爾的眼睛看著前方的路：「你昨天和他談了這事？」
蒂婭想衝破腦子裡的迷霧，把注意力集中起來。My Space上的紀念活動。她記得幾個月前聽說過。
安東尼聳聳肩。
「嗯。」
「貝齊和我還需要談談。」蒂婭說。
「什麼意思？」