從別人嘴裏套取信息是招人討厭的事情，除非你具有堅定的信念。我有我的心靈禪。這是我給自己安排的任務，我不需要正確的答案，我要的是耐心與堅持。我在意的是過程，今天的任務和別的任務同等重要。

「但願別。」

「誰說我無所謂。」

「我去檢查睡袋，」他說。「你知道他在哪裡服刑嗎？」

「我問問他們。你知道他去的哪家銀行嗎？」我從電話里聽到阿倫敲擊計算機鍵盤的聲音。

「噢，算了吧。」我打斷他。

「可以的。一旦查到哪家銀行，如果開保管箱需要法庭令，我來辦。你知道他為什麼帶著你的電話嗎？」

珀爾說：「不知道。你應該在走路就能到的範圍里找。他瘸了一條腿，走不遠的。」

珀爾說：「等他媽想起來帶他去看病的時候，他的腦子已經壞了。」

「那又怎樣？他死了，這些書沒用了。誰知道那些人會怎麼報復你們。」

周三早晨，完成每天的常規運動之後，我來到辦公室，煮上一壺咖啡，查看郵件，準備開始一天的工作。雖然沒有新客戶，我仍然覺得坐在辦公桌前更愉快。我拿出索引卡片，準備記些備忘。這時電話響了。

到達山下，我衝過停車場，甩著車尾轉上米拉格魯，後來才想起來忘記看有沒有警車了。我知道波加特不可能跟在我們後面，但是我太緊張了，只想趕緊逃走。開了一個街區，我盯著珀爾。「為什麼要砸了宿營地？你腦子裡在想什麼？」

我把鑰匙給她。「你來保管吧，你最辛苦。」

「就擔心你會問。我一直沒工作，一輩子就沒工作過，我全家都一樣。不對，我老爸有次在工地上千過兩星期零兩天。他說工錢太少，活太多，認為又是剝削窮人的新花樣。後來我們就靠國家救濟生活，」她說。「你呢？你乾的這行，每天都做些什麼？」

珀爾和費利克斯坐在靠窗的位置，窗外就是野馬車停的地方。我排隊點餐，付賬，等著配餐：三份芝士漢堡，兩份巨無霸，三份大薯條，三杯可樂。巨無霸是給他們點的，我舔舔包裝紙就行了。我端著餐盤走過去給大家分餐，我注意到珀爾把背包放在身邊，旅行袋夾在兩腳之間。

「到那就行了。」她指著卡九九藏書巴拉大街和州街交會處。

「不需要。我們樂意與政府機構合作。請轉告布盧姆伯格先生，我們將全力配合，請他來電告之我們方便的時間。」

我找到一處路邊，避開來往的車流。說實話，這個時候我不適合開車，我的腦子一片混亂，需要時間理清思緒。米拉格魯車流繁忙，我心煩意亂。我按下左轉向燈，開上麥當勞停車場旁邊的支路。天色昏暗，車道和人行道之間的綠化帶黑乎乎一片。我一眼看到兩輛車之間有一個空位，立刻停了過去。

「不是，我不暈車，你個笨蛋，我要抽煙。」

「姓戴斯，第一個名字縮寫R-不知道是哪個詞，理查德還是羅伯特。他的流浪漢朋友確信他有一筆錢，因為他不辭辛苦地寫了遺囑，還讓他們三個做證人。他的遺物里沒有遺囑，你可以看看他的睡袋，會不會縫在夾層里。我這裡有他們說的銀行保管箱鑰匙，也可能在那裡。」

我開車回到海灘，從特倫斯支帳篷的地方開始沿著街道一直開。珀爾說他去的銀行在步行範圍內。他的確可以打車，但他可能不想花這個錢。連收容所住宿費都不願意付的人基本不會付計程車費。

「比你媽好，肯定的。」

我開動野馬，駛過兩個街區，然後右轉上了米拉格魯，往卡巴拉大街開。飽餐一頓外加緊張情緒快速緩解，我昏昏欲睡。為了保持清醒，我問：「你們怎麼會流浪街頭的？這事可不好玩。」

剩下的東西有一件洗褪色的灰襯衫，要麼是從垃圾箱里撿的，要麼是二手店裡淘的便宜貨。

珀爾下了車，費利克斯跟著她，我也下了車，靠在門邊，把臉靠在胳膊上，伸直雙腿，放鬆緊張的神經。我看到三米之外的費利克斯手在顫抖。因為劇烈跑動，珀爾的額頭上冒出豆大的汗珠。防狼噴霧的作用仍在，她的兩眼依然紅腫，眼淚不停地流。她吸了吸鼻子，用手一抹，在夾克上把手擦乾。對她，我還能有多少期待呢？

「說實話，我倒是有不少消息，」我簡單向他講述了我查到的線索，包括死者的姓名，他在貝克斯菲爾德居住多年，以及大部分線索來自丹迪、珀爾和費利克斯。「據他們說，戴斯曾被判終身監禁，但hｔtｐs://ｒｅａd•９9cｓｗ•ｃoｍ沒人知道原因，也不知道為什麼他後來又被放出來。我很想查清楚。」

費利克斯從襯衫口袋裡摸出一包煙。

「嘿，不要，你拿著。你找到銀行就告訴我們。我很好奇他為什麼把值錢東西放在銀行，搶劫犯最愛搶銀行。」

她笑了，露出四顆稀疏的門牙。「上帝啊，我開始喜歡你了。」

「我不是那種是非不分的人，所以我們才能當朋友。」

費利克斯把身體擠在前排座位之間，像是被家長帶出門放風的狗狗。「比你想的好玩多了。我15歲和我爸住在一起的時候就離家出走了。」

「真的？」費利克斯說。「盒子真是你的，你有鑰匙，還得這樣？這樣不對吧。」

「戴斯先生是我行的優質客戶，聽到他去世的消息，真令人難過。」

我說：「那不可能。要取出保管箱，你得出示身份證，簽名必須和他們的記錄里一致。」

「我想是煩我了吧。有一天他走了就再沒回來，後來我就自己一個人了。」

「對不起，我錯了。」我說。

「沒錯。兩年她都沒有帶我去看病，說我發作是裝出來嚇她的。我經常好好的就突然倒在地上，大小便失禁。」

「她無所謂。」

費利克斯說：「喂，我也要。」

「這是什麼世道，人死了留下的只有破爛。」她拿起格子襯衫，把眼鏡和身份證捲起來，和其他東西一起塞回旅行袋。我以為她還有話說，她已經開始往外走了。我們冒了那麼大的風險，拿回的東西卻沒什麼價值。

費利克斯的香煙盒已經被壓扁，他拿出來的兩根煙斷成兩截，他扔掉了一根。

「我看你們都不知道特倫斯去的哪家銀行吧？」

「天哪，我當然忘不了，」他說。「你做得很好。R·特倫斯·戴斯，貝克斯菲爾德人，一有消息我馬上通知你。」

「你瞧，你瞧瞧，我就沒賬單，我不欠別人一分錢，所以我比你過的好。」

我與每一家銀行的談話內容要點如下。首先詢問銀行櫃員能否見大堂經理，大堂經理通常坐在玻璃隔間里，或者大廳里某個不起眼的辦公桌旁。然後向大堂經理或者經理助理自我介紹，出示我的駕照和帶照片的偵探證，遞上我的名片。接著詢問是否有九_九_藏_書一位名叫R·特倫斯·戴斯的客戶，因為在他的遺物里找到一把銀行保管箱的鑰匙，趁機搬出阿倫·布盧姆伯格的名頭，表示一旦我們確認死者的開戶行，法醫調查員將安排手續，在銀行經理的陪同下打開保管箱。法醫調查員的名號簡直具有魔力，要不然哪會有人搭理我。

「是。我媽拎著榔頭追我，說算我走運。她沒繃著臉，還笑呢。那一下把我打暈了，醒過來的時候眼前全是星星，不知道自己在哪兒。沒流多少血，可我的心碎了。從那以後我開始發作，一天10到15次。」

對此我不樂觀，其實我能想到的唯一辦法就是邀請他們去我那裡。去了之後呢？他們倆睡在沙發床上？費利克斯睡沙發，珀爾和我一起睡床？「我給你們錢住汽車旅館。」我說。

「差不多。」

珀爾說：「到海灘就行，然後我們自己想辦法。」

「沒錯。」

「他可以打車。」我說。

「給我。」珀爾搶過第二根煙。那根煙只剩下一小段，裏面的煙絲露了出來。他幫她點了火，自己再拿出一根來點著。兩人同時吸了一口，深深地吸進肺里，我看他們都快喘不上氣了。我的腦海中霎時回想起情緒緊張時抽煙的快|感，沒想到我居然大聲說了出來。

我說：「你有幹嗎還蹭她的煙？」

「你們倆沒腦子嗎？」我說。「香煙那麼貴，只會害了你們。」

「我聽說他病了一段時間，」我說。「法醫辦公室詢問打開保管箱是否需要申請法庭令。」

我們安靜地享用著香甜的芝士，美味的牛肉，鬆軟的麵包，外加從小塑料袋裡擠出來的可口的番茄醬。我多要了幾包鹽，幾個人吃得千乾淨凈，什麼防腐劑、添加劑、氯化鈉，統統下了肚。

「是的，你可別忘了。」珀爾用手指指他。

「我不怕，」她說。「全是蠢貨。」

我從後視鏡里看著他的眼睛。「誰給你付牙套錢？」

她說：「你要是願意，我們一起吃點東西，商量商量。芝士漢堡最好了。」

蒙特貝羅有5家銀行。聖特雷莎市中心還有12家，9家分佈在州街沿線的6個街區，3家在平行的聖特雷莎大街上。定下路線之後，我往最近的銀行開去。

他開心地笑了，金屬牙套亮了一下。「她九-九-藏-書可厲害了，她和丹迪一起照顧我。」

「他媽說他是故意讓她難堪。」珀爾說。

「你呢，珀爾？」

「是查爾斯，」她說，「特倫斯死掉的朋友。」

「現在怎麼辦？」

我走的時候一直從後視鏡里看著他倆。他們沒有走，顯然是不願意讓我看到他們的去向，不想讓我知道他們去哪裡過夜。多麼奇怪的一對：珀爾胖得像只水桶，費利克斯是戴著牙套、留著雷鬼頭的白人小孩。可為什麼看到他們，我就鼻子發酸？

「不知道。之前你在克恩縣工作，貝克斯菲爾德警局或者治安辦公室可能有人知道。」

「我和你一起查，再說一遍姓名。」

我從後座上拿起皮包，找到我的小手電筒打開，然後走到車后打開後備箱，拿出登山背包遞給珀爾，再把旅行袋拎出來放在地上。

「特倫斯為什麼留著他的東西？」

就這樣，潘多拉的盒子打開了。第二天我才明白有多少小惡魔從盒子里逃了出來，而當時的我對自己的工作效率無比滿意。

她最後吸了一口煙，扔在腳下蹍碎。「哇！好多了。我們看看搶了些什麼。」

「她說反正我也沒什麼腦子，損失不大，一直吃藥就沒事。」

「不知道。我正打算開始偵查工作。銀行里的人口風很緊，希望至少能有人確認見過他。如果談話的時候能說你的名字，表示我有官方授權，那樣會比較順利。」

「完全沒有，」他說。「你呢？你那裡有消息嗎？」

我饒有興緻地盯著她。「這主意真不賴。」

「他想在本地找一位親戚，需要中間人。有個朋友平奇·福特推薦了我，你還記得他嗎·5月的倉庫槍戰？」

「那你應該更理解才對。」

我停在路邊，對面是靠近碼頭的停車場。「你們有地方睡覺？」

她把背包放到一邊，打開了旅行袋，往裡面看了兩眼，然後倒過袋子，把裏面的東西晃出來。一團舊衣服滾了出來，破破爛爛，一股霉味。我拿手電筒照過去，這一堆破爛里唯一的例外是一件疊得整整齊齊的全棉襯衫，領尖有紐扣，長袖，鮮亮的黃綠格子。她拿起襯衫，一副眼鏡和一張帶照片的身份證掉了出來。

「索萊達，他不願和別人談論這事。」

「各種事情。代辦手續，去法院調檔，背景ｈttps://ｒｅａｄ•9９csw•cｏm核查，有時做監視。一個案子結束，我要寫報告，寄發票，才能付我自己的賬單。」

珀爾把背包倒過來。包邊是四根空心鋁合金管，管角套著橡皮帽。珀爾拔掉一個橡皮帽，再把包倒回來，搖了兩下，我聽到有東西丁丁當當地掉在地上。我拿手電筒一照，是一根扁長的鑰匙。珀爾艱難地彎下腰，撿起鑰匙，放在我的手上，我打著手電筒仔細觀察。

我讓費利克斯把桌子收乾淨，然後回到停車場上了車。「送你們去哪兒？」

「我爸。」

「好的。我在系統里查查他的犯罪記錄。出生時間？」

他們倆下了車，珀爾提著背包，費利克斯像抱小狗一樣抱著旅行袋。

是阿倫·布盧姆伯格，他對我表示歉意，周一的電話拖到現在才回。

「他怎麼了？」

費利克斯說，「沒關係啊，你不是故意的。謝謝你請我們吃飯。我拿了兩包番茄醬，餓的時候吃。」

是戴斯銀行保管箱的鑰匙，一邊有著長度不一的突起。沒有銀行名，沒有地址，沒有保管箱號碼。「什麼都沒有。」

珀爾說：「當然沒有。他們可不想讓隨便什麼拿著鑰匙的人走進銀行，說東西都是他的。」

事情終於在第10家銀行有了眉目。櫃員叫來了副總裁助理特德·希爾，聽到戴斯的名字，他點了點頭。

「他們燒了他的書，把書當成柴火——」

珀爾笑了。「這小子有癲癇。腦袋受過傷，對吧？」

我瞪著她，這是玩笑話吧。

珀爾抬起一隻手。「停車，我要下車。」

「就這些了？」我問。

「你們倆要當心，」我說。「那幫人可能會報復的。」

「你暈車嗎？」

「我們不是要飯的，波加特才是。」她說。

珀爾皺起眉頭。「關你什麼事？你肯定這輩子都沒抽過煙。」

「不要緊的，」我說。「我知道你忙，我想你有空就會回電話的。薩克拉門托有迴音嗎？」

「我也抽過。我抽過兩年，後來戒了。」

「做紀念。特倫斯有點多愁善感，查爾斯只有這些東西。」

「好。」我說。

「只要警察不趕我們。」她說。

我瞄了一眼手錶：7點10分，收容所已經關門，來不及送他們回去了。理論上來說，收容所里應該安全，但是我知道，如果波加特來報復，首先會去收容所。