天上的太陽雖然被雲朵遮蓋了一些，但在這個時候，正好爬到最高點，陽光從穹頂上的窗戶直射進來，整個房間突然變得亮堂了。

「我們趕緊走，」摩爾小聲說，「我以前從來沒有見過那個人，但我很不喜歡他。」

對方沒有回答。昂文把話筒貼緊耳朵，他好像聽到了什麼，但那聲音很小，一開始他還以為是線路里的雜音。仔細聽聽，就像是一陣輕風吹動了乾枯的樹葉，或是吹動了一沓紙，還夾著別的聲音，像是鳥鳴，帶點哀傷，時有時無。昂文想，大概是很多鴿子一起咕咕叫的聲音吧。

讓沉睡的屍體說說，升降機里那張字條上寫著這句話。最古老謀殺案受害人的嘴裏居然有顆閃閃發光的金牙，昂文覺得那屍體彷彿在無聲地嘲笑著自己。他逐漸意識到了這件事的嚴重性，他大聲說：「最古老謀殺案是假的。」

「誰的人？」

昂文鬆開手裡的傘，站直身體，連連倒退了好幾步，差點把自己絆倒。他有種奇怪的感覺，他覺得自己的呼吸，連同那把傘，都嗖一下消失得無影無蹤。他需要呼吸，也需要傘，但他沒辦法把它們追回來。如果不是埃德溫·摩爾扶著他，他連站都站不起來了。

「我一直覺得這個案子的名稱不太準確，」昂文說，「他可能是我們目前已知的最古老謀殺案的受害人，但他肯定不是人類歷史上第一個被殺的人，說不定他自己就曾經殺過人。但不管怎麼說，他是我們已知的最古老的一個謎，到現在也沒有解開。我們已經掌握了殺死他的犯罪兇器，但還不了解兇手的犯罪動機。」

三個男人坐在咖啡廳的餐台邊，默默地吃東西。咖啡廳里十幾張餐桌，只有一張靠後的桌子有人坐，一個留著金色小鬍子的男人正坐在桌旁，用一台攜帶型小打字機打字。他打字的速度很快，還時不時停下來，哼著歌，思考著什麼。

摩爾靠過來，他整張臉都扭曲著，眼神中流露出恐慌，「因為這本書就是我寫的！」說完這句話，他癱倒在了地上。

「也許是你已經故意忘掉了。」昂文說。

「不，」摩爾說，「案子是真的，只不過受害人的屍體並不在這間博物館里。」

博物館大門兩旁的噴泉沒有開，但蓄水池已經積滿了雨水，水漫過人行道，流進了排水管。這個地方像被詛咒一樣，透露出一種沉悶的氣氛。昂文覺得，它似乎並不是在歡迎參觀者，而是在保護著裏面隱藏的秘密不被參觀者發現。他突然有種衝動想轉身回家，但還是忍住了。他每多走一步，他需要在報告里解釋的內容也就越多。但如果他還想重新回到原來的工作崗位上，就一定要找到斯瓦特才行，而這裏，就是斯瓦特曾經來過的地方。

昂文轉過身。他沒聽錯吧？這個金色小鬍子男人背對著咖啡廳站著，一隻手放在電話機頂上，低著頭。他說話的聲音很小，說完一句，還認真地邊聽邊點頭。

「不是我的錯。」昂文終於開口了。

他們走過陳列著兵器的走廊，一套套空盔甲騎在假馬https://read.99csw.com上。放在盒子里的金銀兵器閃閃發亮，每一件昂文都認識，這是薄刃短劍，這是上好的長劍，那是雙筒轉輪步槍。它們都在調查局的武器目錄中有介紹，但作為古老的兵器，它們顯然沒現代化的武器實用，例如，手槍、絞刑架等等。

昂文揮了揮手，可能是他要時來運轉了，這一揮手居然還真引起了那個男人的注意。

他又拿起《偵探指南》。他的兩隻手都在顫抖。他翻開書，聞到一股舊書的味道，還夾雜著一種火藥的氣味。他能夠列舉出到目前為止自己犯下的錯誤，說不定錯誤的數量還在繼續增加，但他仍然不知道該從何入手。

「是的。我也不想告訴你是你的錯，斯瓦特偵探。但那天晚上，當你第一次見到伊諾奇·霍夫曼時，從旺德利號輪船上找回的這具木乃伊，它就是假的，它是個圈套。」摩爾說這句話時，顯得很悲傷，他透過濃密的鬍鬚，重重地喘著粗氣，「他騙了你，偵探。他設了個局，讓你在眾目睽睽之下幫他處理了一具屍體。」

打字的男人眉頭皺得更緊了，鬍子翹得更高了。他咬緊牙關，一言不發，他把那頁紙從打字機里扯出來，塞進外套口袋，然後攥緊拳頭，從座位上站了起來。昂文也挺直身體，他以為這男人會來揍自己，但他只是從昂文的桌子邊經過，拖著重重的腳步走到了咖啡廳的最後面，在那裡的牆上，有一台投幣電話。他拿起聽筒，對著裏面的接線員說了一個數字，然後把一枚硬幣投了進去。

「他想集中注意力看書。」那個男人又對著電話說。

「我的錯誤？」

金色小鬍子男人抬起頭，他憤怒地瞪大眼睛，「你另找台電話嘛，」他壓低聲音說，「是我先來的。」

他把書拿在手上，翻來覆去地看著。書封面的邊緣已經磨破了。皮斯偵探曾經對他說過，「它不止一次救過我的命。」但昂文在此之前，卻從來沒有聽說過這本書，所以，他相信，一定是調查局不希望有太多人知道它的存在。他沒有把書放在桌上，而在攤開放在了自己的膝蓋上。

昂文放下《偵探指南》，從座位上站起來。他絕對沒有聽錯，不知怎麼回事，這個金色小鬍子男人現在說的正是昂文腦子裡的想法。一想到這裏，昂文的雙手顫抖起來，他開始出汗了。餐吧旁的三個男人又轉過身，看著昂文朝咖啡廳的後面走去，昂文走到那男人身後，敲了敲他的肩膀。

一個無趣、沉默但有危險傾向的人，金色小鬍子男人在紙上打過這句話，他可能膚淺空洞，但也可能城府頗深。難道他描述的就是摩爾？什麼樣的人會努力忘掉自己所知道的一切呢？他顯然有點不正常。但昂文一想到他提醒自己說話小心的建議，也不敢開口多問。

餐吧旁的一個男人從高腳凳上跳下來。他穿著博物館工作人員的淺灰色制服，白髮稀疏，沒有打理過，顯得亂七八糟的，雙眼黝黑、眼眶深陷、臉色蒼白。他踉踉蹌蹌地朝昂文走來，一邊吹著自己嘴上的鬍鬚，一邊用右手把一張面巾紙揉成一團。他九-九-藏-書站在昂文的桌子前，把那團紙巾扔進昂文的帽子。「對不起啊！」他說，「我以為你這帽子是個垃圾桶。」

「但如果，你不是斯瓦特，你又是誰呢？」

木乃伊的一顆牙齒，居然是金牙。

「你剛剛說的是我嗎？」昂文問。

「你是怎麼知道的？」他問。

昂文走到餐台前，點了一份黑麥麵包夾火雞乳酪三明治，這是他每周三必點的三明治。三個男人仍然埋頭吃著各自的午餐，小心翼翼地喝著湯。昂文的三明治做好了，他端著盤子，坐到金色小鬍子男人旁邊的一張桌子。他把帽子翻過來，放在盤子邊，又把公文包放在地上。

摩爾憤怒地盯著他，「不是你的錯，那是誰的錯？」

每個標題似乎都不完全適用於他目前的處境，不過有一章，也許還算合適，「謎，第一個難題」。昂文翻到那一章，看了起來。

昂文蹬著自行車，沿著市立公園朝北騎去，路邊的樹林還在滴滴答答地滴著雨珠。現在，馬路上的汽車已經不多了，但昂文為了躲避馬車，還是兩次把自行車騎上了人行道，還有一次，他差點撞上一個賣花生小販的遮陽傘，惹得小販大罵了他幾句。等到昂文騎到市立博物館時，他的襪子又濕透了。他從自行車上跳下來，把車鎖到一根路燈燈柱上。一輛公交車開過來，濺起一攤髒水，好在被他躲過了。

昂文現在已經能夠自己站穩了，「十分鐘之前他不是還在咖啡廳嗎？」他問。

摩爾開始全身發顫，他每喘一口氣，滿頭的白髮也跟著顫抖。他盯著昂文手裡的書說，「《偵探指南》就沒有十八章。」

埃德溫·摩爾並沒有聽昂文說話，他一直盯著天花板，「我希望今天的光線夠了。」摩爾說。

昂文打開公文包。他曾經發誓不會看這本《偵探指南》，但他現在覺得，如果還想把偵探這個角色繼續扮演下去，至少還要翻一翻這本書。他對自己說，只要他能找到打開這個案子第一個突破口的方法，他就不再看了。他覺得，如果能知道怎樣開始，應該很快就能找到解決的辦法了吧。

一陣大風攜雨吹來，昂文用傘擋住風，爬上了博物館大門前寬敞的台階，走進旋轉門。

「不好意思，打攪您了，」昂文說，「但我想請問您，您最近有沒有在這裏和斯瓦特偵探見過面？」

昂文翻開目錄那一頁。每一章都重點分析了偵查技術的一個方面，從案件管理的共同點，到各種各樣的監視技巧和審訊方法。但涉及的內容太寬泛了，昂文反而不知道該從何開始。

坐在餐吧邊的三個男人放下手中的湯碗，都轉過身來，他們看上去都很疲憊。昂文不知道他們到底是懷疑自己，還是感謝自己終於讓那個男人停止了噼里啪啦的打字聲。昂文朝他們點點頭，他們又默默地轉回身吃午餐去了。

「什麼？」摩爾問，「你剛剛說什麼？」

這位博物館工作人員抓住昂文的胳膊，帶著他往北走進了一間展廳，他胸卡上的名字是埃德溫·摩爾。他朝昂文靠過來，貼著昂文的耳朵，悄悄說：「我們說話要小心，尤其是你，你跟我說的每句話我都必須利用睡覺前的寶貴時間把它們忘掉。等了這麼久才聯繫你，我要向你道歉。但我在沒聽到你說話之前，還以為你是他們的人呢。」

「沒時間多想了。」摩爾撿起昂文的雨傘，把傘塞進昂文手裡，他們倆沿著小學生們來九九藏書時的路離開了。他們穿過拱形的大門，走進一條昏暗的走廊，走廊的兩邊全是展廳。

昂文合上書，把書放在桌上，又把兩隻手蓋在封面上，深吸了幾口氣。金色小鬍子男人在飛快地打著字。昂文又瞄見幾句話，他的習慣透露出他是一個無趣、沉默但有危險傾向的人，他可能膚淺空洞，但也可能城府頗深，他繼續寫道，就算他真的聯繫上了失蹤的探員，那他自己現在也都還不知道。

那個男人在座位上轉過身來，他尖尖的小鬍子彷彿在表達一種無聲的控訴。

摩爾指著玻璃棺材，指著屍體微微咧開的嘴唇。一開始，昂文除了那張陰沉可怕的臉，什麼都沒有看見，斯瓦特曾經在報告中描述過這張臉，這是一張布滿悲傷的臉，露著勉強的笑容，對著這樣的一張臉，你恨不得要請他喝杯酒才好。但突然，昂文看到那嘴巴里閃過一道金光，就像《偵探指南》封面上的燙金字。他蹲下來，用傘支撐著身體，儘可能地朝屍體靠過去。現在，他和那木乃伊之間只隔著一層薄薄的玻璃，相互看著對方。這時，光照的角度發生了變化，屍體的秘密終於暴露了。

他把電話放回去，金色小鬍子的男人仍然盯著他。那個男人的下巴一上一下地動著，但並沒有發出聲音。昂文也看著他的眼睛，他們四目相對片刻之後，昂文轉身回到了自己的餐桌，坐下來，急匆匆地吃起了三明治。

一股刺骨的寒冷從昂文打濕了的襪子一直爬到他腿上，接著又鑽進他的肚子。到目前為止，他犯了多少個錯誤了？他趕緊把這一章的頭幾頁看完，然後，又翻了翻和調查程序相關的幾個基礎章節的開頭。這本《偵探指南》里的每一段話看起來都像是特別對他提出的警告，他應該偽造另一個身份，應該喬裝打扮一番，應該從博物館的後門進來，應該事先計劃好逃生的路線，顯然還應該時刻攜帶武器，但他都沒有做到。他曾經在一份又一份的案件報告中見識過這些技巧，但偵探們在運用這些技巧時，似乎並沒有多想，只是突然冒出了某個靈感。斯瓦特難道真有這麼深思熟慮？他做每件事的時候，無論是甩掉盯梢的尾巴，還是與敵人貼身搏鬥，似乎都只是審時度勢后的靈機一動而已啊！

昂文又深吸了一口氣。這才是他出外勤搞調查的第一個小時，而他已經快要瘋了。他轉過身，想把注意力集中到書上來。

「他還是不知道該從何入手。」那個男人對著電話聽筒說。

他們走到棺材旁邊，昂文的鞋子發出的咯吱聲回蕩在寬敞的展廳里。棺材底座旁的地板上鑲著一塊銅板，銅板上寫著：感謝特拉維斯·T.斯瓦特偵探將該文物歸還給市立博物館。

昂文翻到書的最後一頁，全書的結尾是第十七章。

昂文把那團面巾紙從帽子里取出來，上面用藍色墨水寫著什麼。他把紙抹平，看到上面在匆忙中寫成的一句話：這裏不安全。等他不注意的時候跟著我來。他把面巾紙塞進口袋，收拾好東西，離開了。金色小鬍子男人還忙著抖落紙上的水，根本沒有注意到他離開了。

幾個小學生此刻已經沒在看展覽了，他們聚集在這兩個大男人周圍，大概是覺得這兩個人才是整個博物館里最奇怪的景觀。

這位最古老謀殺案的受害人在玻璃棺里側身躺著，蜷成一團，雙臂交叉放在胸前。他的皮膚枯黃乾癟而完好無損，幾千年前，他被人殺死後扔進了一處沼澤地，正是沼澤地里的泥土保持了他皮膚的完好。他到底是獵人、農民、戰士還是部落首領？他的眼睛沒有完全閉攏，他黑色的嘴唇也咧開了，露出了嘴裏的牙齒，這表情更像是開心而不是恐懼，用來絞死他的麻繩還套在他的脖子上。

摩爾說話的時候，看著昂文的方向，但並沒有看他的眼睛，「我已經在市立博物館工作了十三年十一個月零幾天，」他說，「我總是走相同的路線，除非特殊情況，像是給迷路的小孩帶路之類。我喜歡不停地走，當然，不是為了看畫。在這裏工作了這麼久，我已經不覺得那是什麼了不起的畫作了。對我來說，它們跟一張空白的畫布或一扇朝天開的窗戶沒什麼兩樣。」

「請你一定要明白，」摩爾說，「我很想努力忘掉這整件事情。也許，已經成功忘掉了很多次。但每天我又會再次看到那顆金牙，還有那個女人，她總是叫我去看，這件事已經深深地刻在我腦子裡了，就像我在自己的腦子裡裝了一顆金牙一樣。我必須忘記它，知道太多，我會有危險的，我需要你去改正你犯下的這個錯誤。」

大廳玻璃穹頂透下來的光線隱隱約約地照在問訊亭、售票處和擺在每個展廳入口兩側的闊葉植物盆栽上，昂文順著刀叉盤碟叮叮噹噹的聲音，來到博物館的咖啡廳里。

「也許我一直就不知道。」

雖然昂文也處理過很多的案件報告，但對這一次的調查，他實在不知道該如何繼續了。斯瓦特到底和誰見了面？他們之間有什麼秘密？他現在到這裏來，到底有沒有用？按照斯瓦特的話說，這個時候來，哪怕是已經有的線索，也大概是消散得「無影無蹤」了。

「我不是斯瓦特偵探，但你一周前給斯瓦特打過電話。你一定已經和他見過面，但是你忘記了。你給我看的東西，你也給他看了。當你告訴他這件事時，他是什麼反應？你一定要記起來，你一定要告訴我他去哪裡了。」

周圍象頭人身的神像都在用冷酷的眼神盯著昂文，他發現自己說不出話來。他想說，「我只是斯瓦特的文員。我是那個把這樁錯案的細枝末節都記錄在案的人。這確實是我犯下的錯，是我的錯！」但如果他真的這樣說了，他怕這些象頭人會把他踩扁，會用鑲滿珠寶的象牙把他撞翻，再用象鼻把他勒死。昂文突然模模糊糊地想起了一個夢，在夢中，有人對他說，「這一次，拜託你試一試，好嗎？試著記住一些事情。」

很快，他們就走進了一個寬敞的圓形展廳，昂文認識這裏。大廳的穹頂上有一扇小小的窗口，灰色的光線從那裡透進來，照射在下面的一具玻璃棺材和棺材底座上。棺材里正是世界上最古老的一樁謀殺案受害人的https://read.99csw.com屍體，周圍全是來參觀的小學生們。有些膽大好奇的學生站得離棺材很近，有幾個甚至把臉都貼到了玻璃上。昂文和摩爾等著一個穿粗呢外套的年輕男老師清點完人數，帶著這幫小朋友離開。當他們的腳步聲漸行漸遠后，整個展廳里唯一的動靜便只剩下雨點敲打在屋頂窗戶上的聲響。

「第大象章。」昂文脫口而出。

昂文說完了摩爾想說的話，他顯得很驚訝，但他一言不發地抓起昂文的胳膊，把他從走廊里扯了出來。他們穿過展示中世紀畫作的展廳，那些鍍金畫框里的騎士、淑女和王子們都皺著眉頭。然後，他們又走進了一間很亮堂的展廳，那裡展示著碩大無比的缸、大理石柱上的陶瓷碎片，還有一些早已消失的古老城市的微縮模型。摩爾拽著昂文，越走越快，金色小鬍子男人緊隨其後。在一間雕塑展廳，他們又碰到了那群小學生。這間展廳光線昏暗，空間狹小，展出著象頭人身的雕塑和各種奇奇怪怪的神像。黑暗之中，到處珠光閃閃，整個房間的氣氛沉重而溫暖。

「那這具屍體又是誰的呢？」

「第十八章！」昂文更正了自己的口誤。他把《偵探指南》從公文包里拿出來，翻開書，尋找著十八章，在那個夢中，斯瓦特叫他記住的正是這一章。

「太好了，」摩爾說，「我在博物館里巡視時，總會走相同的路線，我告訴過你吧？所以，我總是在每天下午相同的時間走到這個展廳來。我記得，這裏總是有一個女人。她想讓我注意什麼，應該就是這個。她是誰？難道我是在夢裡見到的她嗎？偵探，我不想去注意什麼，但有些事情，我還是知道的。我知道今天是星期幾，這就足夠了。但是你看，看這裏，這怎麼可能不讓人注意到呢？這能怪我嗎？」

金色小鬍子男人又拿起電話，他說：「他把他的帽子當成了垃圾桶。」但就在這位博物館工作人員離開咖啡廳時，他撞上了金色小鬍子男人之前坐的那張桌子。桌上的玻璃杯倒下來，水全部灑到了打字機旁邊的一沓紙上。金色小鬍子男人趕緊放下電話，罵罵咧咧地沖了過來。

摩爾的語氣中透露著擔憂，「我不能說。也許我一直就不知道，也許我已經故意忘掉了。」

那男人對著話筒說，「他想知道我剛剛說的是不是他。」他點頭聽著什麼，然後，他對昂文說，「不是的，我剛才說的不是你。」

昂文突然感覺到一陣恐慌。他多麼想跑回自己的座位，或者乾脆跑回家，忘記他在《偵探指南》里看到的一切，忘記今天所發生的一切。但他不能跑，他想都沒有多想，一把奪過那男人手中的電話，放到自己耳邊。他還在發抖，但當他開口的時候，聲音卻異常平靜，「你給我聽著。我不知道你是誰，但你最好別多管閑事，我在做什麼關你什麼事？」

「夠什麼？」

展廳旁邊傳來一陣腳步聲，昂文和摩爾都轉過身，金色小鬍子男人站在門口，手上還拿著他的攜帶型打字機。

那男人打字時，他硬邦邦的小鬍鬚也一上一下地顫動著，那是他在一邊打字一邊默念。昂文瞥見了那頁紙上的幾句話，每天都是同一時間吃午飯，很少和同事說話。還沒等昂文看清更多的內容，那男人突然轉過頭，看了昂文一眼，把面前的紙調整了方向，狠狠地皺起眉頭，鬍子好像都氣歪了。但很快，他又把注意力轉回到了打字機上。