「那又怎麼樣？又不是走路儀態和選美比賽。而且還可以那麼說，你出現在舞台上，能給予觀眾勇氣與感動，雖說和演奏沒有直接關係，但決不會是影響評審的要素。」

「所以好好演奏給他們看看是嗎？」

「對不起，請問我可以再彈一首嗎？除了課題曲目我還練習了別的。」

她一邊說著一邊緊緊抱住了我，但立刻想起我身上還有傷口，於是馬上放手，用不安的眼神看了我一眼。

「嗯……」我沒說這和評選特優生直接挂鉤，一說的話，她肯定會變本加厲地激勵我。

正是因為如此，爺爺才會留給她現金作為感謝。按照遺產分配來說，這也是理所當然，不過美智子還是覺得很意外吧。

「不是這個問題……在那麼多人面前……我能上舞台嗎……那個……」

「累呀。但是，最近能連彈五分鐘了。」

走進校長辦公室，校長在我打招呼之前，就非常體諒地讓我坐下。

真是比腐爛的屍體還要令人厭惡的想象，我差點吐了出來，但腳踝的鈍痛讓我回過神。一看，美智子已經包紮好繃帶了。我不禁停止了呼吸。

還有三個小節。野蜂終於找到了降落的地點。

岬老師儘管表示了歉意，但這與鋼琴課沒什麼關係。腿部的外側皮膚較厚，抽|動較少，恢復時間會長一些。

「啊，這樣的話，我們持同樣的觀點，那就沒問題了。」

「我想你也知道吧，在學校里無論演奏得多麼好，都不能作為評選特優生的考察材料。規定上明確寫著，要根據學校外的表現來評定。雖然緊急住院是無可奈何，但你還是缺席了兩周，你不認為這正是一個挽回的好機會嗎？」

「那個……」我一聽一個錯誤也不許犯，覺得有些疑惑，不禁怯生生地問道，「指法也是一樣嗎？」

才能受到了認可，但又遭到了蔑視，我心情複雜地回到家。

野蜂停止了。最後的一個音，這個音沒有尾巴，僅為空間上的一點，戛然而止。十根手指像被彈開似的離開鍵盤。

我看著露出來的胳膊，比起出院時粗了幾分。

「行啦，你又沒有一直聽遙彈鋼琴，和以前比起來還是有點差距。不過……彈成這樣已經很了不起丫，真正的手指康復訓練才僅僅兩個月而已呀。而且，同一首《車爾尼練習曲》，聽起來比以前感情更豐富了。」

連給在深淵的邊緣上行走的人提個醒，我都辦不到。他明明與我有同樣的煩惱，同樣的畏懼，比起他人的危險，我卻選擇了自己的體面。因為是旁觀者，這真是最好的借口。

我告知了今天的事後，媽媽道：「學校推薦你參加比賽？你這不是辦到了嘛，遙！果然爭了口氣給校長先生看呀！媽媽心裏別提多痛快了，——那，你肯定答應參加了吧？」

「嗯，那我們開始吧。」

每個人的演奏時間是五分鐘。還有空余的時間。我的手指彷彿也還能動，加上校長先生在場，我突然有了淘氣的念頭。

她照顧爺爺的時候並不是這樣。現在儘管還是一如既往的小心和準確，但那個時候，她時而會露出微笑。火災之後，再也沒見她笑過，那天分配遺產時，她得知自己得到遺贈之後，只是為難地皺著眉頭。

我真無能，而且卑怯。

但是，不可以中斷。除了岬老師、家人和新條醫生，沒人知道我無法長時間運指。不能讓別人知道，決不能讓這些人知道我的軟弱。

「沒有拐杖我就走不了路，腿以下的繃帶還不能取下來。」

「校長先生說，就算拄著拐杖纏著繃帶也沒有關係……」

「腳還沒有恢復好，真是對不起。雖然演奏中也有踩踏板的時候，但是踩的時候少，無法作為康復訓練的途徑。」

「是嗎？為什麼呢？」美智子只是機械地包紮著繃帶，不關心地回答道。她的動作小心而麻利，卻感受不到一絲溫暖。

「那麼，轉換時最重要的事情是什麼呢？不用九九藏書說，就是把軟體里的信息忠實再現，不能有誤，不能歪曲。接著我們要練習莫扎特和肖邦，必須得彈得正確，音程、節奏和斷音，每一個都不許有錯。」

也許有點矛盾，但我希望她對這一點感到生氣。誰都不希望自己的女兒去作秀博取人們的同情吧，我希望她能提出抗議。

我自從坐計程車上學后，就開始觀察路上的行人。每天都是同一條路，每天在車窗上流動的風景也都一樣，我便自然而然地去觀察並排的店鋪與過往的行人。因為自身的原因，我對健全者沒有興趣，而是把目光投向另外的人。

能給予觀眾勇氣與感動——多麼美麗的辭藻。也就是想用我的殘疾來作秀嘛，而且不是為了我自己，是為了學校的名譽。

我乖乖地點頭。

我極度沮喪，但這並沒有影響我的演奏情緒，在學校的鋼琴課上，我毫無困難地完整彈奏了課題曲同《車爾尼練習曲》。校長先生非常罕見地前來聽課，但我一點兒也不緊張。

「為什麼呢？我剛才說了，你的演奏很出色。你沒看到周圍人的反應嗎？大家都陶醉在你的鋼琴聲中，動也不能動。當然，這次比賽水平很高，初賽就刷掉九成，不過因為參加人數很多，魚目混雜，你的話，通過初賽是沒問題的。」

好像剛回過神似的，掌聲一點點地響起來。校長先生最先開始，工藤老師緊隨其後，然後同學們也跟著鼓掌，君島有里一行人也只好不情願地附和拍手。

「你自己也不打算去作秀吧，只要你拒絕作秀。就決不會有人覺得你在作秀。只要不扔掉自己的尊嚴，人就不會墮落。」

「鋼琴比賽？」

從最強音開始飛翔的旋律，宛如翅膀振動的短小十六分音符反反覆復地上升下降。運指的速度快要達到我的極限，十根手指一刻也不停止，甚至讓周圍的空氣也緊繃起來。

「剛聽說你能彈初學者的練習曲了，就在幾天前，現在已能……你到底是個什麼樣的人啊？！」

「剛才的演奏很出色，我長年聽學生們的演奏，你的演奏能算是第一流的。你有家庭鋼琴教師嗎？」

「啊，哪裡哪裡，我一不小心就說出這麼厚臉皮的話了，請你就當我沒說過……不過，那麼劇烈的運動，手指不會累嗎？不是還沒痊癒嗎？」

「對了，你已經能夠背譜了吧，那麼今天在練習技巧前，我先給你講講理論。鋼琴演奏中的硬體和軟體，你知道嗎？比如說CD播放機就是硬體，CD就是軟體。實際上樂器演奏也是一樣，硬體是演奏者，軟體是樂譜。播放機讀取刻錄在CD上的信息，轉換成電子信號，與之相同，演奏者讀出作曲者記錄在樂譜里的意圖，轉換成聲音。」

「嗯，稍微有些不同。因為機器沒有身體的感覺，好比根據菜譜做出來的菜不一一定美味。同樣的道理，最重要的是理解作曲家的意圖。著名鋼琴家霍洛維茲，此人在晚年的演奏中，有三分之一的音都彈得不幹凈，可是聽起來，卻比鋼琴比賽中年輕鋼琴家的演奏要正確得多。他這就是充分理解了作曲家的意圖，在演出中彌補了技術的不足。」

我發麻的雙手無力地下垂著，但我仍舊很陶醉。這種甜美的無力感與全力跑完一百米之後的疲勞感很相似，自早晨縈繞著我的自我厭惡稍微消散了一些。

我漫不經心地朝左右兩旁眺望，突然注意到了一個人。

口氣委婉而又溫柔，但反倒觸怒了我的神經。這不是建議，是威脅。

「六月份會舉辦朝比奈鋼琴比賽，你也知道吧，是面向學生的最大規模鋼琴比賽。中部三個地區，下至小學生上至研究生都能參加。當然，也不是誰都能參加，只有學校推薦的人才有資格。香月同學，我們學校打算推薦你。」

「因為那是命令。」

頭髮也終於長出來了，儘管抗生素的副作用影響了頭髮生長，但最近總算是長出了近三厘米。看上去有點像蒙奇奇，不過比光頭仔好點。read.99csw.com

魔法師和魔術師——鋼琴家們所在的世界，到底是一個怎樣的異世界啊。

「雖然我向你父母那麼說，但我並沒有打算指導你進行康復訓練。我又不是醫生，只是給你上鋼琴課，讓你父母有了過多的期待，抱歉啊。」

我發麻的雙手無力地下垂著，但我仍舊很陶醉。這種甜美的無力感與全力跑完一百米之後的疲勞感很相似，自早晨縈繞著我的自我厭惡稍微消散了一些。

「不愧是我們學校的特優生，當聽說你出事時，我有那麼一點不安，看來是多慮了。一會兒請到校長辦公室，我有話和你講。」

有兩句話差點就從喉嚨里蹦了出來：背叛大家的期待，就有罪嗎？無視本人的意願，強制別人發揮出才能，就是那麼高尚的事嗎？

「好極了——」校長先生高聲贊道。

「因為這曲子不僅速度快，演奏效果也超群。所以，你答應參賽了？」

我好像期待落空了一樣，發了好一會兒呆。

讓我猶豫的正是那小小的羞恥心。出院以來，我的話慢慢多了一點，但要立刻叫出聲來，我辦不到。在那麼多人面前用我醜陋的聲音大聲叫喊，我很害怕，我辦不到。

「你彈了《野蜂飛舞》？」他猜中了。

今天早晨，也是坐計程車去學校。不能直接感受到五月的風，真是遺憾，但考慮到越來越強大陽光，我還是別任性了，我的皮膚還不能被陽光長時間照射。

右邊的車窗外，在路的那一邊有一個拄著白色拐杖行走的盲人。他身材高大，兩鬢斑白，有一張輪廓分明的臉，因為沒戴太陽鏡，可以看見他那認真的表情。也不知他是不是第一次走這條路，只見他一邊用拐杖頭兒確認盲道，一邊小步移動。他緊閉著眼，除了視覺以外的感覺一定在總動員吧。

堵車結束了，汽車們開始前行，壓在一起的自行車小山向後退去。壓在下面的大伯怎麼樣了，已經無法確認。

「那個，我的胳膊變粗了呢。」

「更換繃帶的時間到了。」

可是那次事件以來我失去了很多很多，我咬牙切齒地想要奪回那些失去的東西，這種渴望一天比一天強烈。一旦得到的東西就不想放手，這果然就是貪慾吧，我自己也不太明白。

好好看吧，這是我作為魔法師的弟子，學會的第一個魔法。

「和別人的想法無關，我是在問你，你是怎麼想的？」

「總之，得告訴爸爸和岬老師。啊，對了，還有鬼冢老師，我們得告訴她，她原來的學生是這麼優秀，不然就太失禮了。」

結果，才不過片刻功夫，我就後悔了剛才的點頭。

「因為今天校長先生來看我們上課了。」

「學校想讓我去作秀。」

三人的視線一齊投向我。我也不想否定自己的努力，但還是因為害羞，歪了歪腦袋試圖敷衍。

但是，她完全背叛了我的期待。

「啊，你的意思是，如果能正確地彈出每個音，不按照指定的複雜指法來彈也可以吧？嗯，你這麼想也合理。但是，你想過沒有，作曲家指定複雜指法的理由是什麼？這是因為所謂的音程，不僅僅是指尖來彈奏。指尖觸摸琴鍵的感觸，演奏時胳膊的搖擺，從手腕傳至肩膀的振動，還有實際鳴響的聲音，這些東西在身體中形成共鳴，所以構成了音程。優秀的曲子，能夠淋漓盡致地把作曲家的意圖明確表達出來，而作曲家的意圖當然會反應在指法之中。因此，演奏者如果不再現作曲家的指法，就沒有了意義。」

我手捂嘴巴，身體瑟瑟發抖，緊閉的口中不斷地重複著「對不起」。

「咦？啊九_九_藏_書、啊啊，可以呀。」

「您沒說真心話，剛才。」

半米以外，停著好幾輛自行車。不用說這是違章停車，而且是滿滿地停在盲道旁，這麼狹窄的範圍，那麼大一個人走的話——我立刻打開窗。

「沒關係，我也認為那只是上鋼琴課。」

不是吧。我？

想叫出聲來。可是——沒能叫出聲。我用手捂住了嘴巴。

「是嗎？你這個樣子登上舞台進行完美的演奏，會讓大家大吃一驚的，一定會有雷鳴般的掌聲喲。太棒了不是嗎？不愧是我生的女兒！」

人類往往在哀嘆了自身的不幸之後，就去尋找比自己更加不幸的人，然後比較其不幸的程度。這麼說比較可恥，卻是事實，我自己也深知這一點，但還是不自覺地尋找著纏著繃帶與坐著輪椅的人。我的動機很卑下，並不是什麼同病相憐，只是想讓自己安心罷了。

里姆斯基·柯薩科夫的《野蜂飛舞》。如曲名所言，旋律好似野蜂在飛舞，洋溢飄浮感與疾馳的感覺，雖然時間不長，卻需要相當的體力與高超的技巧。飛行中野蜂一刻也不停止，樂曲同樣一刻也不停止，一個接一個的連奏，一次又一次的上行音階。宛如野蜂一邊上下振動翅膀一邊盤旋，伴隨著緊張感的旋律四處狂奔。

她就像陶醉了一般歡鬧著，我也不知作何反應，不禁歪了歪腦袋。接著她急急忙忙出了家門。

麻木變成了疼痛。最後的振翅，兩度的高音階，音跳了起來。

「一定是很有名的老師，很想見他一面。我說，香月同學，剛才我也跟工藤老師談過了，你不準備參加鋼琴比賽？」

被我這麼一說，他突然露出了笑容。

在校長先生一本正經的臉上，我無意間看到了一絲不愉快。拄著拐杖的女孩在舞台上演奏鋼琴，這很容易被世間所接受，還會在報紙的地方版和社會版以《感動》、《美好的故事》為題被報道，對於選拔殘疾孩子去參加比賽的學校，稱讚肯定會多於批評。所以這是與我演奏無關的宣傳。

美智子還是面無表情，可他的眼睛與剛才不同。那雙眼睛，簡直在看污物一般。

我明白的只有今天全力以赴彈完一曲的成就感，以及沉浸在觀眾掌聲中的恍惚感。那是一種一旦想起就會成癮的感覺，而且一定和觀眾的數量成正相關。

「我沒有選高年級的學生，而是選中一年級的你，請你考慮一下這個榮譽。不過，如果接受了學校的推薦，就背負起了旭丘西高的名譽，請你把這一點銘記在心。」

我什麼也辦不到。

貪慾。我有這種東西嗎？自小時候起，我想要的東西父母都會買給我，所以對於別人所擁有的東西，我並沒有想要去得到。

鋼琴課的內容太精彩了，兩人都忘記了時間的流逝，直到美智子過來提醒我們。岬老師慌慌忙忙地告辭，而我被美智子像帶犯人一樣帶到更衣室。

「抱歉，我也想像普通老帥一樣說些模範性的話嘛。」

我俯視著美智子無表情的臉，腦中浮現出這樣的光景——美智子剝掉階梯上的防滑物，以及在拐杖是搗鬼。我搖搖頭，試圖在腦中撣去這種影像。不可能，美智子和遺產繼承毫無關係，所以沒理由會想要我的命。

在彈了布爾格彌勒和車尼爾的曲子以後，岬老師給我加了一首特別的演奏曲目。雖然是需要超凡技巧的困難曲目，卻是能同時帶給演奏者和聽眾以興奮和緊張的名曲。

「這、這個太誇張了，我只是按照自己的方法來教導而已。比起這個，應該表揚遙的努力，因為不管是練琴還是康復訓練，她都全力以赴。」

「哎，我把霍洛維茲這樣的天才搬出來了，真是抱歉，我要說的是怎麼理解樂譜，要從樂譜中理解些什麼。這個雖然有點像偏見，但我認為很多老師提倡用反覆練習來理解樂曲，這效果並不好。這和練習次數沒有關係，比起反覆練習來說考察更為重要。去考九-九-藏-書察樂譜想要表達什麼，考察作曲家想要訴求什麼，這個才是必須要考慮的，所以從現在開始，我們鋼琴課的訓練重心變為——讓感覺更敏銳。也許這和你父母的期待有些不符吧。」

「對不起……」

相比之下，下半身恢復得很慢。不用說左腳了，右腳承受體重時仍會覺得痛，走路時需要使用拐杖的一頭，爬樓梯時需要使用拐杖的兩頭。而且，雖說有拐杖幫忙，爬樓梯時我還是十分小心，下十級階梯要花三分鐘。我的身體一坐在鋼琴前，比健全者更加有活力，所以是站起來是殘疾人，一坐下就勝於健全者，我自然變得一坐下來就覺得很安心。

他聳了聳肩，彷彿在說那就沒辦法了。

爸爸媽媽離開了琴房，我們又開始上課。

我沒有報曲目名字，立刻開始彈。

「五分鐘……也就是說，大概能彈完一整首曲子。哎呀，真是好極了，這麼短的時間就能恢復到這個程度！爸爸把你從現場救出來時，看著你的手，說實話當時覺得已經完了，別說彈鋼琴了，估汁連筷子郡拿不住。岬老師，我真不知道該怎麼感謝你才好，如果不是接受了你的教導，我的女兒可能還在絕望的深淵里掙扎喘息，真是太感謝你了。」

我抬起來，望著岬老師。

「原來如此，這麼回事啊。」

到了五月份，我的手指已經恢復到可以演奏車爾尼的程度。既然是演奏，就是達到了沒有明顯錯音的水平。在岬老師的陪伴下，我在父母面前進行了演奏，他們聽了都欣喜不已。

本以為校長先生能明白，誰知校長先生的反應很意外。

可能是看穿了我的心思，校長先生瞥了我一眼。

靜寂。只能聽見咽口水的聲音。最後的一個音還有一絲留在空中。

來不及了。就在我的眼前，那位大伯的衣襟掛到自行車的角上，被絆倒了，接著好幾輛自行車都跟著倒下。儘管耳邊一片汽車的行駛聲、喇叭聲和建築機械的雜訊，但那邊人車一齊倒下的聲音還是清晰地傳人我的耳朵。

工藤老師一邊說一邊看著校長先生的臉色，校長先生輕輕點了點頭。

傍晚時岬老師來了，他大概已經聽說了吧。他看著我，臉上有一半都是驚訝。

我看著岬老師，他舒緩了一下嘴角。

「天哪，遙！你這不是已經恢復到原來的水平了嗎？」

我還是試圖作最後的抵抗：「我退學……可以嗎？」

我這麼一想，心都提了起來。那麼，與遺產繼承有關的兩人，哪個是犯人？

演奏時間兩分三十秒。我按照岬老師所教的那樣，不僅僅是指尖，而是使用了全身。從旁邊看起來，大概動作很花哨，以工藤老師為首的觀眾們瞪大眼睛望著我。不過我保持了與動作相符的躍動感，身為演奏者的我對此感受最為深切，在演奏之中，我好似陷入了身體快要起舞的錯覺。

「不行！我辦不到。」

當時那麼嘈雜，就算我叫出聲來，也不知大伯能不能聽見。但是，我還是應該叫出來。

「手指能快速跑動了啊，都是托岬老師的福。不過與手指比起來，為什麼腳的恢復要慢一些呢？」

當我覺察到的時候，上身已經出汗了。雖然還沒到黏糊糊的程度，但湊近一聞的確可以聞到味道。胳膊外側的皮膚薄，修復快，汗腺已經慢慢恢復到和原來一樣了吧。當然了，最近上半身進行了劇烈的運動，恢復得更快了。

「因為這是規定好的時問。」

觀眾們都在悄悄地嘁嘁喳喳。

聽了校長先生的話，我愣了一下，馬上回過神來。

樂譜是軟體，演奏者是硬體，這種說法還是初次聽到，真是新鮮。

我的身體如果沒有變成這樣，我也不會注意到這些身體障礙者的存在。就算他們從我面前走過，可能也不會覺察，而且也從不會去考慮，他們是否能沒有顧慮地在一般道路上行走。

「那樣魔術般的演奏，真是難以辦到。」

「在做事之前就先找借口的九_九_藏_書人不是認真的人。只是想確認自己的實力而去參加比賽，有這個想法的話就已經敗退了。明確的目標不是為了激勵，而是為了逼迫自己。比賽不是試驗膽量的場所，而是真正的戰場。所以，我不能讓我教的學生什麼武器也小拿就上戰場，要上戰場就一定要勝利。當然，之後的練習會更加嚴酷，問題是你的戰鬥慾望，不想被認為是作秀這可以理解，但如果本人沒有一定要贏的貪慾，一切都毫無意義。我剛才問你的想法就是這個意思。」

岬老師盯著我的臉，彷彿在詢問我的意思。我想也沒想就點頭了，魔法師的弟子無權拒絕。

「那樣啊……要像機器一樣正確地彈奏，是這個意思嗎？」

如今想起來，爺爺一定與美智子十分合得來吧，她能一邊微笑一邊應付爺爺的刁鑽問題與暴躁脾氣，就像夫妻，不，就像美智子是爺爺的媽媽一樣。

車又開了一會兒，堵車了。前方立著一個看板，貌似是因為施工而進行交通管制，司機說，可能要堵十分鐘吧。

「那真心話是？」

我的父母一齊深深地低下頭，岬老師顯得有些狼狽，甚是滑稽。也許他還不習慣被別人如此感謝吧。

「彈鋼琴的又不是你的腳，我剛才也看見了你沒有怎麼踩踏板。」

「不是，是你的內心要這麼想。你相信你自己嗎？你能成為你自己嗎？你不認為這全在你一念之間嗎？不過，正如校長先生所言，這個比賽水平很高，雖然只是中部地區的比賽，但優勝者可以贏得名氣，被邀參加鋼琴協奏曲的演奏。參加這樣的比賽確認自己的實力，又不是壞事，明確的目標也是對練琴的激勵。」

鋼琴課結束時我就發現了，兩隻胳膊比起平時更腫脹，這是使用了平時不用的肌肉的原因。解開繃帶，被束縛的肌肉得到解放，我鬆了一口氣。從此之後，或許演奏時不纏繃帶比較好，儘管要露出那縫縫補補的皮膚。塗了保濕劑以後，皮膚就會發熱。

是否是一個旁觀者，這不是根據當時的狀況來定，而是根據對當時狀況的處理方式來定。所以決定成為旁觀者的人，從那一刻起就成了不會受罰的罪人，雖然沒有責任，但有時候旁觀者比加害者更加卑劣。

「我也想贏，所以請給我不輸給任何人的武器。」

爸爸剝掉階梯的防滑物。研三叔叔把扁嘴鉗插入拐杖。

我帶著這樣的目光，每天在上學路上能看到不少身體有障礙的人。步行有閑難的人出乎意料得多，有的是眼睛不好，有的是腿腳不靈便，有上了年紀的老人，有的是年輕人，真是各種各樣。當我在一輛緩慢前進的輪椅後面發現嫩葉標誌時，終於笑出聲來。他一定是個對自己的境遇一笑了之的人吧，不過，不知道他是不是因為是初學者所以才使用電動式輪椅，或者說他生來就已經是這種命運。

是魔法師的弟子，我本想這樣回答，但還是作罷了。現在把岬老師的名字說出來，會同時招致愉快與不愉快。不過沒想到接下來發生的竟然只有不愉快。

彈完之後，四下響起了掌聲。因為只有我得到了掌聲，我有點兒得意。

「當然可以，學校不會強迫你。不過，有才能的人放棄發揮自己才能的機會，就是背叛了大家的期待。還有，這所學校的教育方針正是讓全體學生儘可能地發揮出才能。」

最近，只要一面對鋼琴，我就能把注意力集中到鍵盤上。

岬老師樂滋滋道，笑得眼角都有了皺紋。

「你被准挑撥了嗎？」

這首曲子演奏時間是一分二十秒。我的手指可以保證五分鐘的充分演奏，但彈到後半部分時，右手的食指和中指開始麻木。只是一分二十秒，但這般過度使用手指的曲目，所要消耗的體力真是在預想之上。

最近我明白了，這個人正確地向對方傳達了自己的意思后，就是這副表情。其實不需要語言，他也能憑藉鋼琴以最完美的方式來傳達意思。