「爸爸，牡蠣是什麼意思？」我竭力把臉轉到父親這邊來，用沙啞的聲音問道。

我立刻想象著這種海洋動物的樣子，它應該是介於魚和蝦之間的某種東西。它既然是海洋動物，那麼當然就可以用它來做成鮮美的各種菜肴，配上香香的胡椒和月桂葉可以做成熱魚湯，配上一些脆骨可以做成酸辣湯，還可以做蝦醬，做加洋姜的涼盤……我活靈活現地想象著，人們如何地從市場上買回這種動物，快速地把它收拾乾淨，快速地下鍋……快，快，因為大家都很想吃了……餓極了！從廚房飄來了炸魚味和蝦湯味。

原來牡蠣竟是這種東西！我想象它是像青蛙一樣的動物。青蛙蹲在硬殼裡，用一雙閃亮的眼睛往外看，不斷地蠕動著其令人討厭的兩片頜骨。我想象著人們從市場上買回這種帶殼的、有螯的、眼睛閃著亮光，皮膚滑膩膩的動物……孩子們看了要躲著它，廚娘則厭惡地皺著眉頭，抓住這動物的螯，擱到盤子里，再端到餐桌上去。大人們拿起來就吃……吃生的，連同其眼睛、牙齒、爪子一塊兒吃！這動物呢，吱吱地亂叫，拚命螯他們的嘴唇……

我們對面是一座高大的三層樓房，樓上掛著一塊藍色的招牌：「旅館」。我的腦袋有氣無力地往後九九藏書仰，向兩邊歪，不由自主地往上看，盯著旅館那些被燈火照亮的窗口。窗口裡閃動著人影，可以看見一架輕便管風琴的右側面、兩幅石印油畫和幾盞吊燈……從其中一個窗口往裡看，我發現了一塊白色斑點，這斑點一動不動，方方正正，在整個深褐色的背景上特別顯眼。我睜大眼睛看，才分辨出，它原來是掛在牆上的一塊白色的牌子，上面寫著幾個字，但究竟是什麼字看不清楚……

足足有半個小時，我的眼睛都沒有離開這塊牌子，它以其潔白的顏色吸引著我的目光，似乎在對我的腦子施催眠術。我竭力想讀出上面的字來，但這種努力卻是徒勞無益。

一個怪詞！我在人世間活了整整八年零三個月，但從未聽見過這個詞，它是什麼意思呢？是不是老闆的姓呢？不過，要知道，帶姓的招牌是掛在門上，而不是牆上的呀！

「真噁心，」我小聲說，「真噁心！」

我忽然嚼到一種堅硬的東西，聽到一種清脆的聲音。

我皺起眉頭，可是……可是為什麼我的牙齒卻開始咀嚼起來了呢？這動物令人討厭、嫌惡、可怕，但我還是吃它，急忙地吃，生怕嘗出它的味道，聞出它的味道來。我剛吃完第一隻，已瞧著第二隻、第三https://read.99csw.com隻的閃亮的眼睛……我把這些全都吃掉了……最後我吃餐巾、盤子、父親的套鞋、白色的招牌……只要我眼睛能看到的東西，我統統都吃，因為我感到，只有吃東西，我的病才能好。牡蠣可怕地睜著眼睛，而且很噁心，一想到它們，我就發抖，但我還是想吃！吃！

兩位戴高筒禮帽的先生站在我面前，笑著打量著我的臉。

「這麼小的人，難道你也要吃牡蠣？」我聽見我旁邊有人在笑。

後來，我記得我口渴得要命。我躺在自己的被窩裡，由於燒心和感到發燙的嘴裏有一種怪味，所以睡不著。我的父親在屋裡走來走去，並且在打手勢。

這種怪病終於開始行使自己的權利了。

「這東西是生吃的……」父親說，「它包在硬殼裡，像烏龜一樣……不過，它有兩片外殼。」

「這是一種動物……生活在海洋里……」

「給我牡蠣！」我揪住父親的后襟，大聲嚷道。

「給我牡蠣！給我牡蠣！」我的胸中發出一聲又一聲呼叫，並向前伸出雙手。

「哈哈！在啃殼呢！」觀眾在笑，「小傻瓜，難道殼也能吃嗎？」

這個貧窮潦倒、有點糊九*九*藏*書塗的怪人把那件時髦的夏天長衫弄得越是破舊和骯髒，我倒反而越發地愛他。五個月之前他就來到了京城，嚮往著謀到一個文書的職位。整整五個月，他都在京城裡東奔西走，四處求職，只是到了今天才決定上街乞討……

「爸爸，牡蠣是素的，還是葷的呢？」我問。

「爸爸，牡蠣是什麼意思？」我又問了一遍。

這時候我若被送進醫院，大夫準會在我的病號牌上寫明：fames，這可是在醫學教科書上所沒有的病。

我的父親沒有聽見，他正仔細地注視著人流，目送著每一個從他身邊走過的人……根據他的眼神，我可以看出，他想對行人說點什麼，可是那句重如秤砣的話卻留在了他那發顫的嘴唇邊，怎麼也說不出口，他甚至邁出步子追上了一個行人，並且碰了碰那個人的袖子，可是當那人轉過身來時，他卻說了聲「對不起！」不好意思地退了回來。

我感到，這種香味正在使我的上顎和鼻孔發癢，並逐漸地控制了我的全身……飯館、父親、白色的招牌、我的袖子，全都散發著這種香味。這香味是如此強烈，使得我都開始ｒｅad•９9csw.ｃoｍ咀嚼起來了。我在咀嚼，在吞食，就好像我嘴裏真有一塊海洋動物的肉似的……

這時，馬車的轆轆聲我似乎覺得是雷鳴，從街上的種種惡臭中我能分辨出幾千種氣味來，我的眼睛能在旅館的燈光和街道的路燈中看到耀眼的閃電。我們的五種感官都很緊張，過度靈敏。我開始看見以前從未見過的東西。

我記得，不知是誰的一隻強有力的大手把我拉進了有亮燈的飯館里。過一會兒就圍上了一大群人，他們都好奇地笑著看著我。我坐在桌子旁邊，並吃著一種滑溜溜的、鹹鹹的、帶有潮濕味和霉味的東西。我狼吞虎咽地吃，不咀嚼，也不看，根本不知道吃的是什麼東西。我似乎覺得，如果我睜眼一瞧，必定會看見那閃亮的眼睛、螯和尖利的牙齒……

我感到味道太鮮美了，因此雙腿直往下彎，為了不至於倒下去，我抓住父親的袖口，緊偎在他那件濕漉漉的夏天的長衫上。父親在發抖，縮成一團。他感到很冷……

我不需要過分地回想，就能記起那個陰雨連綿的秋天的黃昏的全部詳情細則。當時我和父親就站在莫斯科一條人群擁擠的大街上，我感到有一種奇怪的病逐漸控制著我。沒有任何痛感，但兩條腿卻直不起來，話也哽在喉嚨里說不出來，腦袋無力地耷拉read.99csw.com在一邊……眼看我馬上就要倒下去，失去知覺了。

一瞬間，這些鮮美的香氣再也不使我的肉體感到愉快了，幻覺也消失了……現在我全明白了！

快到天亮時我才入睡。我夢見一隻帶螯的蹲在硬殼裡的青蛙，兩隻眼睛在不停地轉動。中午由於口渴我才醒過來，一睜開眼睛就尋找父親。他還在不停地走來走去，並且在打手勢……

「牡蠣……」我終於認出了牌子上的字。

「我好像感冒了，」他嘟噥道，「腦袋裡有一種感覺……似乎裏面有一個人。可能是因為今天我沒有……那個……沒有吃東西……不錯，我是有點兒古怪，有點兒傻……我看著這些先生為牡蠣花了十個盧布，我為什麼不過去向他們要幾個……借幾個錢呢？他們必定會給的。」

「幫幫忙吧，諸位先生！」這時我聽見了父親低沉、喑啞的聲音，「真羞於求人哪，可是，上帝啊，這孩子實在餓得不行了！」

「你這個小傢伙也要吃牡蠣？真是有意思！你怎麼吃呢？」

我父親和我挨著站在人行道上。他身穿一件破舊的夏天的長衫，頭上的花呢帽子已露出一小塊白花花的棉花，腳上是一雙又大又笨重的套鞋。他是一個無謂奔忙卻又愛虛榮的人，害怕有人看出他赤腳穿著套鞋，便在兩個小腿上套了一副舊皮靴筒。