20世紀60年代，出現了奇妙的潮流：那時節，全世界到處風起雲湧，大學生鬧革命，年輕人當嬉皮士，大家都厭倦浮華繁複，追求簡單直接。性解放、草根革命……每個人都希望做點叛逆的勾當。最樸實最真誠的是什麼人呢？那些喝烈酒抽劣煙、每天流汗賣勞力、一身腱子肉的工人師傅。如何跟他們一樣回歸自然、對抗威權呢？穿背帶褲！

實際上，如上所述，德國人的背帶短褲，歷史還真悠久，又不同於美國、英國的傳統背帶褲。德國和荷蘭一樣，在歐洲屬於北方，手工業者素來多，所以素來缺乏義大利和法國式的慵懶華麗嬌媚，更多幹練素樸。18世紀時，他們這背帶褲就聞名于巴伐利亞，有名到法國人都管背帶短褲叫「巴伐利亞」。當然，19世紀，德國人對背帶短褲的熱愛也下滑了一把，理由嘛，還是嫌穿這個就像農民，沒文化，不適合現代城市居民。但19世紀後半葉，幾乎和美國流行背帶褲同時，德國人又揀回了對背帶短褲的熱愛，理由也幾乎如出一轍：這玩意既能當工裝褲，還休閑自在！——至於時裝風格沒文化什麼的，先一邊放著吧。至今德國境內各類啤酒節，穿背帶褲都還是個保留節目呢。

從20世紀最後十年開始，背帶褲再次被時尚界看上，原因和60年代那波風潮有類似處：背帶褲這會https://read.99csw.com兒帶有無數象徵意味了，包括獨立、幹練、工人階級、自在、輕鬆、休閑、無拘束、藍領、半制服。所以穿背帶褲瀟洒不羈，甚至還有女模特特意穿背帶褲，借這種女工人獨立範兒來顯性感，其實也算一種制服誘惑。成年姑娘穿這個再戴副眼鏡，還能賣萌扮高中女生；越寬鬆的背帶褲，越容易掩飾身材，顯青春秀可愛，是假小子們的不二良方。當然，最有用的還是給孕婦們穿，以便讓她們行動自如，還不傷著寶寶。同樣的，男人穿背帶褲，在如今又有新一番暗示。這是個白領眼鏡男人遍地跑的時代，穿背帶褲的男人則大多能顯出一派淳樸又健美的風骨，就像《查特萊夫人的情人》里那位草根男主角一樣，能撩撥得貴婦人心裏紛亂。基本上，這個時代，男人只要穿上背帶褲，就基本暗示著你體力過人，雄性荷爾蒙過剩——你或者是滑冰的、開摩托車的，或者是賣體力的工人，或者是穿著防彈衣的勇士，無論哪一條，都帶著刺|激的性感。至於19世紀被視為沒教養的光膀子穿背帶褲，在這時代更乾脆成了各類美男或美女拍封面照抖性感的殺手鐧。說到底，一切民間的、草根的、荷爾蒙味的東西，最後總會想點辦法逆襲回來的。

所以如果說，20世紀前半段，背帶褲還經常read.99csw.com是細背帶加白襯衣，供少爺們在這裝束外面罩背心和外套的話，20世紀後半段，高衣襟大包桶藍帆布的背帶工裝褲開始統治潮流。人人都想擺工人姿態，男生希望借背帶工裝褲顯得自己不是象牙塔里的笨蛋，很懂社會；女孩則覺得背帶褲可以顯得自己獨立幹練自主，不再是聲色靡靡的小姑娘。20世紀60年代至70年代，是背帶褲最風光的歲月。背帶褲成了一種LOGO，並且從此半永恆地建立了自己的聲威。至於背帶褲那時在美國和德國也同步受歡迎，簡直再自然不過了。這兩國都是工人階級大量充溢、人人都隨時抄起傢伙打算敲敲房子修修電燈，穿背帶褲隨時變身工人，對他們而言再自然不過了。

19世紀末，背帶褲也有了很正經的款式。油漆工人粉刷匠，鐵軌員工車把式，都穿這身；體面一些的工人，還會有固定的一件襯衣加一條胸前交叉寬腳背帶褲，再戴上平眉帽，這就是19世紀末20世紀初工人的招牌裝束了。如今你去看卓別林電影或《米老鼠與唐老鴨》，美國工人時代大家都這麼打扮。20世紀初，美國某些州都下令了：為了保護機械工人不受傷，老闆得為他們掏錢置辦背帶褲！——反正那年頭，因為淘金熱，帆布產量極大，老闆們也樂得慷慨，買大堆廉價帆布和亞麻布，製作背九*九*藏*書帶褲給工人穿。「一戰」期間，英國女工們日夜操勞，很累，跟上頭交涉，上頭就發給她們背帶褲作為標準配備。如今看來很滑稽：女孩子穿背帶褲，跟爺們似的，好看嗎？但對那時的英國女工來說挺棒的：再叼個煙捲，上班間隙吹幾句，她們就達成男女平等了！

和牛仔褲一樣，背帶褲經歷了一個短暫但堅實的逆襲過程。一代孩子們穿著背帶褲長大了，工人們習慣背帶褲了，社會各階層都不覺得穿背帶褲有什麼大問題。當然啦，這玩意的確很藍領階級，但確實穿著挺自在。20世紀中期，美國人開始接受了這一習慣：重要場合，他們還是要穿正裝，但日常行動，穿牛仔褲或背帶褲，自在得多了。

村上春樹有個短篇小說，叫作《背帶短褲》，大略說有個女性，為家庭操勞多年，與丈夫雖有齟齬但一直忍耐，直到老來，去德國旅遊一趟，想買德國式背帶短褲給丈夫，店裡老闆保持德國人的嚴謹，說人沒到現場不能賣——除非找個和她丈夫身材類似的男子來。女主角答應了，路上找了個身材肖似其夫的德國人來試衣服……結果試完衣服后，她已經下決心要離婚了。這是村上春樹寓意最微妙的小說之一，你可以猜說是該女性在此過程中發現了自己的多年以來久積的委屈，或對丈夫深藏的厭惡云云，但這裏的確有些小尷尬：背帶短褲九-九-藏-書，德國……這兩個詞怎麼就劃到一起了呢？

眾所周知，印花粗棉布在全世界範圍流行，是英國人殖民、工業革命期間的事兒。那時間，世上的農民正紛紛轉為工人，大家都需要正經的勞動服裝。美國剛獨立那些年，南部多是黑人種植棉花田，就是《亂世佳人》里的景象。奴僕要下廚做飯，怕沾臟身子；農民要彎腰耕作，怕弄髒褲子；工人要干各類摩摩擦擦跌跌撞撞的事情，需要一身結實耐勞的行頭，於是就有了背帶褲：前襟拉高，肩上掛帶固定，這就能遮蓋下半身及上半身的大部分了，不怕臟，不怕磨，妙哉。

倒是家長們看著背帶褲，動起了腦筋。小孩兒嬌貴，需要保護；小孩兒頑皮，經常跌跤蹭摔；小孩兒要發育，不好拿瑣碎的腰帶去纏他們的細腰。所以20世紀30年代，你常見到一些小傢伙的照片：一臉心不甘情不願地裹著一大身背帶褲，穿著小襯衣，偶爾還添個小領結。這衣服，又結實又鬆快，也不會輕易蹭壞，給小孩兒穿正合適。

19世紀時，美國南部和中西部，如果你穿著背帶褲出門，大家都知道你是有飯碗的，也許是農民，也許是鐵道工人，總而言之，你穿著背帶褲，就意味著勞動光榮！而且，你說不定還是一畫家。19世紀末，真有畫家穿背帶褲作畫的，那時報紙連載小說，經常描寫某畫家又把胸口背帶褲染得一團九-九-藏-書亂色，滿手都是松節油，當作身份標籤。甚至，英國還用這個做軍裝，供給士兵們穿。看著不算體面，但方便啊！

20世紀20年代，背帶褲作為工裝褲基本通行地球，那時工人階級還自覺不錯，工作之餘雙手插在口袋裡——那時背帶褲多設口袋，開始是為了方便工人裝零件，後來就擺酷了——亮亮肌肉，可比那些腦滿腸肥的大亨們有派頭。當然，那時美國中西部有些大漢，不著襯衫，全身上下只穿條背帶褲，就被淑女們認為粗野沒教養，但他們自得其樂：鬆快舒暢，最難得。

廣義的背帶褲——即褲子靠各類背帶，或交叉，或平行，總之搭著肩來固定——古已有之。17世紀歐洲人穿衣服，經常是下頭褲子，上面襯衣，褲子上兩條背帶勒住襯衣肩膀，就免腰帶了。之後慢慢有種穿法開始流行，即，褲子加前衣襟後背，直覆到胸，對男人來說，這就是件連衣搭背大褲子了。這玩意流行於18世紀的德國，美國管這個叫overall，顧名思義，「全包著」。在英國叫dungaree，這詞更偏，是列印度來的。在印度語里，dungri這個讀音代指的詞意為印布棉花所制的衣服，英國人常年在印度殖民，逼印度人說英語，自己也不小心引了些詞彙在裡頭。所以可以說，背帶褲在英美語境里，最早就這倆意思：印花粗棉布所制的，全包著的衣服。