基特眉飛色舞地說。

傑瑪聽了他的話覺得很意外，他的話暗示他想跟她保持長久的關係，這讓她既喜又憂。

「真是太麻煩了。」傑瑪客氣地說。

金凱微笑著在維多的臉上輕輕吻了一下，然後摟住傑瑪的手臂，說：「再見，謝謝你們的茶。」

「他為什麼要跟你說呢？」金凱問。

「既然她非常迷戀魯伯特·布魯克，那麼拿他的詩作為遺言，應該算正常吧？」金凱說。

「別插嘴，我話還沒說完呢。」傑瑪眉頭又皺了起來。

「好，行行，記得先把我的文件存檔。」

過了好久他才勉強道：「可還是有些不明白……」

維多手輕輕搭在傑瑪手臂上，說：「很高興你能來。」

維多領他們去客廳。

維多嘆了口氣說：「不知道那些東西都被他吃到哪裡去了，就是不長肉。」

「托比是你的兒子嗎？」維多邊走邊問傑瑪。

「當然可以。」

基特喊道：「就來。」

星期天，天飄著毛毛細雨，他倆開車往維多家去。

維多轉向金凱，問：「現在你信我的話了不？」

「你肯定就是傑瑪……」維多說著向傑瑪伸出手。

「嗅，是的，你們好。」男孩笑著說，咧開小嘴，露出滿嘴的牙齒。傑瑪立刻喜歡上了他。

「記得當地報紙登了兩則短新聞，一則說莉迪婭·布魯克被發現死在劍橋家中；一則說她死於服用過量的心臟病葯，屍體檢驗結果表明她是自殺身亡。」

「你給她講了嗎？」傑瑪問，此時談到維多，她心裏仍有點不自在。

坐在旁邊桌子的夫婦剛好起身。傑瑪就一個箭步沖了上去，然後對金凱燦爛地笑。

「不對，是莉迪婭的詩稿，用打字機列印的，她很固執，從不用電腦，說要讓文字和紙張與自己的肌膚接觸，有時她還用速記寫初稿。」

維多掃了一眼金凱，又看了看傑瑪，接著說：「他把伊安的事兒告訴你了嗎？」

「挺合適的啊，特別在她已經失去了自己的深愛的時候。」傑瑪抬起頭來說。

「你是說我不該叫維多放棄追查那件事？」

「私事還是公事？」他抬頭看著她問，依然是那副可惡的公事公辦的樣兒。

她皺著眉頭說：「不知道，我不知道該怎麼用語言表達出來。」

「不用了，東西都準備好了，基特替我打下手。」維多笑眯眯地說。

「是不是她不想保留的草稿？因為這書是她讀大學的時候就有的。」金凱啟發道。

「本來就是嘛，想出去玩玩什麼的都不行。」她最後應道，盡量使聲音輕鬆隨便。

「夏天我們三人可以去海邊玩玩，托比很喜歡海，你覺得呢？」他打開指示燈。

「嗯——」傑瑪沒有正面回答。

維多笑道：「呵呵，乖，現在想吃就拿吧，記得要留幾塊給我們啊。」

金凱指了指維多手裡的紙，說：「這些會不會得罪什麼人？」

金凱停了下來，不再往包里塞文件了。

維多坐在那兒一動也不動，難以置信。

傑瑪又說：「你上一次見到基特沒有？」

他扯開嗓門大叫道：「媽咪！」接著走進旁邊的房間。

「我猜她是想讓內森最先發現自己死了。」金凱解釋道。

維多說：「會是什麼原因呢？」接著她又說：「莉迪婭最讓人佩服就是，她從來不在乎得不得罪人。」

「如果不是想用那段布魯克的詩做遺言的話，那她為什麼要列印出來呢？」金凱問，一臉疑惑。

傑瑪握著維多柔軟冰涼的手，心想，金凱https://read.99csw.com事前肯定打過電話告訴她了。她瞥了一眼金凱，看見他臉上得意的笑。

門嘎吱一聲被拉開了，開門的是個小男孩，帶著問號的藍眼睛，淺黃色的頭髮，鼻子上有點點雀斑，穿褪色的寬大的球衣和牛仔褲，右手拿著一片麵包。

「這麼說吧，維多認為，女人都希望聽到別的女性的成功故事，本來就是這樣，我們都需要榜樣，我就有過這樣的體驗。」

「我知道你會說用不著換，知道你對它有感情。」傑瑪聳聳肩。

傑瑪掉轉開頭，遲疑了片刻，然後緩緩地說：「儘管我的成績一直非常優異，但我最後上了專科，沒上大學。我就想我跟她肯定沒有共同語言，或者她還會擺出高高在上的架勢，炫耀自己的學歷和工作。」

「鄧肯，不好意思，我沒聽見開門聲，門鈴有點壞了。」

她笑了。他還會沖她開玩笑，證明他並不那麼惱她。

傑瑪忙說：「謝謝，我吃飽了，這些東西很好吃。」

「那我也不冒這個險了。」金凱笑嘻嘻地說。

他們心照不宣地走進威爾弗雷德街上的那間酒吧，裏面擠滿了很多人。他們只好等空位子。

她拿了塊三明治咬了一口，接著說：「你們趕緊吃啊，希望二位喜歡。」

「維多……」金凱有些不安。

「那一天他不在家。」

「不是，這些比她最好的詩都要好，主題跟她最後一本書的主題表達得一致。」

「什麼意思？」傑瑪問。

「不知道，我只知道她不會用別人的語言。」維多用手捂著臉說。

他們站在門廊上，雨已經停了，西邊雲朵間隱約看得見美麗的夕陽。

「直到昨晚我才有時間好好看，我翻書的時候，發現裏面掉出了手稿，我當時的心情特美。」維多笑了。

「大家都說不出個所以然來，」維多厭惡地說：「想想看，莉迪婭死的時候，門關得嚴嚴的，後來也沒有什麼分析文字，也沒有紀念文章，什麼都沒有。」

「語言對她來說就是一切，快樂、悲傷，都在裏面，她在任何時候都不會放棄。」

「真是個好孩子，很可愛。」傑瑪說，維多衝她高興地笑了笑。

「到客廳去吧，我和基特準備了一些點心，只要燒壺水就行。」維多說。

他給了傑瑪一個台階下，傑瑪喝了一小口酒，然後嘰裡外啦地說道：「對上星期天的事兒我很抱歉，我不該說那些話，我管得太寬了，不該過問你的私事。」

「看上去很好吃呢，」金凱說，朝那個盤子點點頭：「拿塊蛋糕吃吧。」

「謝謝。」

金凱說：「或者她覺得它們不夠好呢？」

「傑瑪，再吃一塊烤餅？」維多問。

明亮的燈光照著她的臉，傑瑪第一次看見她眼角的魚尾紋和臉上的疲憊。

基特彎下腰，自然地親了一下媽媽的臉頰。

維多終於看完，抬頭看著他們問：「是內森發現了她？可是，內森從未講過這件事啊。」一臉的不相信。

「愛德華·馬什？」傑瑪幫著回答，維多搖頭。

「幹得好。」金凱沖她說。然後他把酒放到桌上，滑進她身邊的椅子里。

他看著她的眼睛，說：「維多說，她知道有人在等我，我說確實如此。」

金凱放慢車速，向有拐進大街，一棟顏色鮮艷的房子出現在眼前。即使在陰雨綿綿的天氣，那色彩也讓人覺得溫暖。

基特搖著頭說：「茶沒上來之前，我什麼都不碰。不然媽咪會生氣的。」

「這種情況下，別的女性的成功經歷就能激勵人了。莉迪婭就是這樣的女性，但如果莉迪婭是自殺身亡的，故https://read.99csw.com事的本質就會徹底改變。」

吃驚的是，傑瑪露出一個笑容：「你知道，我開始並不喜歡她，但我現在卻喜歡上了她。儘管你們之間余情未了，但我不介意，我搞不清楚我以前為什麼那麼怕你們來往，甚至覺得維多可怕……」

緊接著他咬了一大口麵包，邊吃邊說：「請進。」說完他轉過身，朝廳里走去。

「因為這首詩不是她寫的，」維多告訴他：「那是魯伯特·布魯克寫的名叫《揚抑抑揚格》中的片段。」

「那首詩也很古怪，」維多沒理睬金凱，自顧自地邊說邊飛快地翻動著紙張：「讓我找找。」

維多的臉紅了，轉到別處，說：「也是……但是我想……我們是朋友。」

維多使勁搖頭，說：「她身上的衣服又怎麼解釋？莉迪婭很講究穿著，難道她精心設計好場景，自殺的時候卻穿著那破衣服？」

「你……」傑瑪吞回想說的話，然後謹慎地問道：「那到底是些什麼呢」

「那個案子不歸他管，不過他讓我看了卷宗，」金凱聳聳肩說：「我覺得有些地方是很奇怪，但不知道能做什麼？」

「你對維多說莉迪婭傳記的結尾並不重要，其實只有書的結尾才能道明她寫這本書的真意……」他聽得莫名其妙，一頭霧水。

「我想也是，能說說嗎？」

「你是基特吧，我是鄧肯，這是傑瑪，我們來看你媽媽。」金凱說。

「私事。」

她吃驚地抬起頭來，這時他又說：「不過，你沒必要覺得彆扭，或者不安。」

「知道了，你想攆我走了。」基特說著跳到地上。

「什麼手稿？你說作者叫什麼名字來著？」金凱問，聽得一頭霧水。

「她絕對不會那樣做，內森是她是多年的老朋友，而且他的妻子剛剛死去，她不會讓他再受打擊。」

「沒事，鄧肯，我知道你是為我好，你已經幫了我大忙了，把筆記給我行嗎？」

「我能看看嗎？」傑瑪問。她從維多手中取過那頁紙，緩緩地朗讀出來。

他遞了一疊折好的紙張給她，傑瑪認得那些紙張是從他的活頁夾里撕下的。

「門鈴就響了一下，但我聽見了。」男孩搶著說。

「意思就是我很酷，很厲害，是個極棒的玩家，能指揮著一大群外星人……」

金凱瞅了她一眼，覺得有些好笑。

在死亡的寂靜中，但願我能隱約看見，並知曉一個空間，懸在我頭頂的，黑暗的最後一屢光線，那麼悠遠，彷彿很久以前你的臉。

「哎喲，對不起噗。」維多咧嘴大笑，像個孩子一樣。

「那時是有幾個女警察，她們都只是跟著男同事打打下手，可我想做點別的事情，我覺得我可以做個出色的警官，儘管我是個女的。剛開始的時候做得很艱難，甚至有些堅持不下去了，可是沒有任何人安慰我，鼓勵我，也沒有人覺得我會實現自己的想法。」

金凱把杯子推了推，又說：「我得承認，再次見到維多，心裏還是有些觸動，我們之門依然有很多割捨不掉的東西。」

「你怎麼突然變得這麼小氣啦，不過，請你喝杯酒的錢我還是有的。」

「我不明白，她這一生取得的成就不是還在嗎？」

「要我幫忙嗎？」傑瑪問。

「他才三歲，很貪玩。」傑瑪笑答。

「也許是他不想讓你難過，要不就是覺得這件事難以開口。」傑瑪試探著說，希望自己可以看那些筆記，覺得金凱的總結不夠用。

傑瑪點了點頭說：「我很難過。」

「好了，不管門鈴了，你們能來我真高興。」維多笑容可掬地站起身來，身材苗條，面容清秀，顯得楚楚動人。

傑瑪聳了聳肩，說：「我可以改變主意啊，是吧？」

維多說：「上周，內森給我一本從莉迪婭遺物中找到的書，是愛德華·馬什寫的《魯伯特·布魯克回憶錄》，1919年出版的，裡面包括布魯剋死后第一次出版的詩集，這是莉迪婭的寶貝，是她第一年在劍橋時從舊書店裡淘出來的。」

維多雙掌向上，做了個無奈的表情，聳了聳肩膀，說：「沒有頭緒。」

他搖著頭說：「我想親口告訴她，並且把看完卷宗做的筆記給她瞧瞧，說不定她能用得著。我已經告訴她星期天我過去。」

維多停頓了一下說：「她其實是想要把這些詩與書中的其他詩一起發表的，我肯定。」

「噢，我送送你們。」

金凱不安地問道：「跟維多有關嗎？」

金凱謹慎地說：「我也覺得有些奇怪，但有時也沒準啊。」

「這樣的事情怎麼好跟人說呢。」她苦笑著說。

「隨便坐，基特會給我們生火，是不是，乖兒子？」

她看著他，似乎才發現他在自己身邊：「噢，對不起，我在想事情呢。」

她掩飾不住自己的沮喪，站起身來，開始在壁爐前面走來走去。

「我知道，像他爸爸出走那樣的事不該發生在他身上。」

「基特！」維多揉著他的頭髮。

過道口的門開了，基特鑽進來，手裡端著沉甸甸的茶托。傑瑪趕忙替他騰好桌子。他滿頭大汗地說：「媽咪一會兒把茶端來。」

「有沒有別的原因決定不發表呢？」傑瑪問。

接下來的好一陣子，他都靜默無語，傑瑪覺得自己特傻，然後他開口了：「我知道。這一點我一開始就意識到了。」

「為什麼古怪？」他又問。

金凱清了清喉嚨，說：「維多，我同意你的看法，莉迪婭·布魯克的死有奇怪之處，ｈtｔps://ｒead.９９ｃsw.ｃom可是我們沒有辦法，那些都只是推測，沒有證據，警察局不會重新立案的。」

「她到底怎麼了？」

「這整個星期我都在想這個問題，我吃驚地發現自己依然喜歡她，但那種喜歡已經不是愛了。」

他舉起酒杯，對她說：「這個星期可真長阿。」

「不對勁，怎麼？」金凱問道，儘管他的口氣很隨便，但是傑瑪覺得他很有興趣。

「你是不是覺得我該放手？」維多問。

她說這話的時候，眼睛死盯著啤酒墊，然後抬起頭，看著他說：「就是……我知道我很傻……可是，想到你去見她了，我就覺得……彆扭。」說完又把頭扭開了。

車子開動之後，傑瑪回頭望了望，看到維多揮動的手，帶著無形的堅決，傑瑪感覺內心深處有什麼東西被喚醒了。回到家后，傑瑪一直在走神。

「為什麼？」金凱問道，維多抬起頭，手停住了沒有繼續翻動紙頁。

「學術圈裡的人都怎麼說的？」

金凱嘆了口氣說：「你說得對，這輛車確實不好用了，想帶托比出去玩玩都不行。」

基特跪在壁爐邊，沖媽媽做了個生氣的鬼臉，說：「不是說過不要那樣叫我嗎？」

傑瑪說：「我知道，我明白你說的。」

「但是意義完全不同了，自殺就是承認失敗，她就是告訴我們她沒法實現自己的夢想，連她都不行，那我們同樣也不行。」

「我沒想到會這樣，我跟文學圈的聯繫並不密切，所以不指望從別人的信件中找到一堆能說明真相的東西。讓人納悶的是，只要一談到她，大家就都這樣，吱吱唔唔，守口如瓶，所有認識她的人，口風都很緊，我打電話給她前夫時，他差點沒罵我。」

「別客氣，我們很高興，因為我們家不常來客人。」

傑瑪為自己取了塊三明治，然後坐下小口小口地吃著。

傑瑪看出是副本，列印的材料上還有複寫紙的印痕。

金凱看了看手錶，說「我們得回去了，我想托比可能在他外婆家呆煩了。」

他們走下車去，傑瑪今天穿得很隨意，只是她有點緊張。金凱走向前去按門鈴。

他揚了揚眉，問：「你買單嗎？」

「你說什麼呢？」金凱問，越聽越糊塗。

一會維多把茶端上來了，高興地說：「大家可以吃了，看起來挺不錯吧。」

「那我能做什麼呢？是你不讓我管那事的啊。」他替自己開脫道。

他們邊吃著點心，邊輕聲地說笑。

「而這個，」她揮了揮手中的紙張，說：「這個全不對勁。」

「呵呵，男孩子都這樣。」維多溫和地說。

「為什麼不用自己的聲音？」維多吸了口氣，想讓自己平靜下來，「莉迪婭是個詩人，是詩成就了她，這也是我要寫她的原因。女人需要她那樣的榜樣，我們需要知道她的故事，因為她付出了很多代價，才實現自己的夢想，我們應該從中受到啟發。」

「肯定還有別的什麼地方也有記錄。」金凱說。

「很抱歉，我不知道你有過這樣的體驗，你從沒說過。」金凱說，發現她滿肚子委屈，十分驚訝。

維多坐回椅子上，說：「內森就是一個疑點，為什麼莉迪婭打電話給內森，說想見他呢？」

「不，雖然我不大懂詩，但我知道誰都有自己不能放棄的東西，你也一樣。」

門關上后，傑瑪走到烤火的金凱身邊，說：「維多挺不錯的」。

「覺得維多可怕？為什麼？」

「不是，莉迪婭對自己的作品比較誠實，很清楚什麼是好的什麼是壞的。」

到了門廳，維多停下來，喊了聲基特。

基特興奮九_九_藏_書地大喊著撲向蛋糕，往盤子里撥拉了兩塊最大的。

「傑瑪，怎麼啦？打從劍橋回來之後，你就不說話。到底怎麼了？」金凱關切地問。

「媽咪，你不用電腦，讓我玩『黑暗地帶』，好嗎？求你了，求你了，媽咪？」他笑眯眯地撒著嬌，心裏知道肯定能行。

「咱們得拐彎了。」

「你什麼時候換新車呢？」傑瑪問，她想通過呼叨來掩飾自己強烈的不安。她對維多確實有幾分好奇，但她更想金凱能全。已全意地愛自己，雖然她嘴上不承認。

傑瑪想到當時自己的態度，臉羞愧得發紅。「她請你調查的事情，你劍橋的那位朋友是什麼態度？」她問道，想把話題岔開。

「你不覺得我在胡說八道？」

茶倒好之後，金凱說：「我覺得基特控制力很好，看著蛋糕就是沒動手。」

維多小心翼翼地接過紙張，走到另一張椅子坐下，她看得很慢，很專註，眉頭深鎖，他們靜靜地陪在一旁，傑瑪默默地聽著爐火的劈里啪拉聲和細雨飄到窗戶上的聲音。

「應該會得罪一些男人，因為她用了許多暗喻，說明性就是死亡，用的是象徵手法，但是有的男人很噁心，看到有性別角色的就以為是說自己。」

傑瑪補喝了一口酒，說：「我是說，維多必須得搞明白莉迪婭不是自殺而死的，這個結果很重要，她絕對不會鬆手，你能明白？」

金凱跟傑瑪高興地和解了，星期六還帶托比去動物園玩了。

維多說。

「你看，彈簧都把我的屁股戳破了。」她挪了挪身體，接著說：「窗戶接縫處又開始漏水了。」

過了一會兒她似乎平靜下來，說：「我不知道自己想幹什麼，謝謝你們聽我嘮叨。」

金凱挪了挪身體，手在口袋裡摸索了一會兒，說：「我看了莉迪婭的卷宗，做了些筆記，你可以看看。」

「她最後出版的書中收錄了其中的部分詩，不過有些詩的初稿我以前從沒見過。」

他點了點頭，說：「好好寫莉迪婭和她的作品吧，重要的是故事，而不是結果，很抱歉，我想不出別的法子。」

「人在心情不好的時候，容易發神經。」

「那麼你的意思呢？」

上次因為金凱去看他的前妻，傑瑪大動肝火，現在她特別後悔。她和鄧肯在這星期上班的時間里，盡量相互躲開，誰也不說話。但是，這幾天她發現自己特別想他，她不得不面對一個事實：她得先道歉。

「嗯，咱們談一談好嗎？」她略微遲疑地問：「我想，如果你不忙的話，我們可以去酒吧喝點什麼吧。」

過了會兒他才從工作室走出來，解釋說：「我得先按暫停，我已經一路打到第七級了。」

「沒什麼難過的，我現在覺得，對基特來說恐怕也不是件壞事兒。好了，你們來這兒可不是聽我說這事兒的。」她把茶杯放在桌上，沖他倆笑了笑。

她走進辦公室時，金凱剛好在套茄克。

「可事實完全相反，她說話很有意思，更奇怪的是我發現自己竟然很能理解她。」

「蛋糕棒極了，媽咪。」說完蹦跳著離開房間，維多無可奈何地搖搖頭，滿臉愛憐。

「那麼，一言為定。」說著他們走出辦公室。

傑瑪看見一間舒適的房子，角落處放著一個銀相框，盡頭的法式大門通向煙雨膝俄的花園。

他們要清掃桌子的時候，基特把最後一塊蛋糕也消滅掉了。傑瑪看見維多瞅了一眼金凱，感覺到倆人無語的交流，然後維多說：「基特，你要是吃完的話——」

他停了停，沖傑瑪勉力十足地笑了笑，問：「這回你跟我一塊去吧，這樣讓我心裏踏實。」

維多聽見基特進屋的聲音，猛地回過頭來，一臉驚詫地看著他們。