秋天送來了各種各樣的紅色、金色和棕色，你只要置身公園那棵躺著長的樹下，就能感受到了。那棵躺著長的樹很久之前就長成了一條巨大的淑女裙形狀了，她往右倒在了地上，如果你藏在樹下，外面的人就發現不了你，除非是在冬天，淑女把衣裳脫掉了，那會兒，天氣讓人冷得發抖。

「好的。」她說著，露出一抹在課桌下傳字條時特有的笑容，「你先示範，我和學生在這兒等著。」

「你好，瑪麗。」我走過去，「你還好嗎？」

艾麗就像面對鄧克麗夫人的鸚鵡比爾時那樣把腦袋轉向一邊。

艾麗看著我，眼睛眨了眨，臉上散落著一縷怎麼編也編不進髮髻的頭髮。

今天，我們得在躺著長的樹這兒待一會兒，因為媽媽和阿卡拉晚上要辦派對，需要地方做準備，派對邀請了阿卡拉的同事還有媽媽的朋友蘇珊，蘇珊的笑聲就像電話鈴一樣乾脆、響亮。需要地方做準備的意思是，需要擺脫我倆的胡攪蠻纏。我們想幫忙，但被看作胡攪蠻纏。我們也是最近才發現的。有一次媽媽午飯的時候做了烤肉，肉汁灑在了地板上，我拿起擦茶杯的抹布準備幫忙，就像海倫過去常做的那樣。但這一次不一樣了，媽媽任由肉汁灑在地上，一點也不介意——她過去可沒這麼說過。那天，我們就像艾麗的作業本中被撕下來扔掉的那一頁一樣，被拋棄了。午飯的時候，阿卡拉把我們推出門，往艾麗的手裡塞了五塊錢，告訴我們想怎麼花就怎麼花。艾麗用它買了一個小淚娃娃，接著，我們就坐在躺著長的樹下，盯著小淚娃娃發獃，看她會不會活過來，但她一直躺在盒子里，直到天黑都沒有動過，我們猜她大概被嚇到了。

「求你了，艾麗。」我又請求道，這是最後一次了，否則我會無地自容，「求你了，只有你能幫我。」

她嘆息一聲。「如果你真的想要『魔法腳步』鞋，我可以和媽媽說，讓她給你買一雙。」她的語氣像在對待嬰兒。

「九-九-藏-書求你了，艾麗。」我說，「我沒有和你開玩笑。我真的很不開心。求你了。」

我搖了搖頭。「不，不是為鞋子。」我想說清楚，但發出的是艾麗式的嗚咽，「為了所有的事情。我一直在扮演你。我不想繼續下去了。我希望一切恢複原狀，和阿卡拉來之前一樣，和遊戲開始前一樣——那天之前。」

「好的。」她用一種奇怪的陌生的語氣說，「再見到一個人，我們就這麼對他說。」

這個星期六安排得滿滿當當的。早上我們去超市。媽媽的心情很好，衝著所有人微笑，鞋子噔噔直響，走得飛快，我們一路小跑，才能追上她。我們先去了賣化妝品的地方，她和一個穿橙色衣服的女人聊了很久，討論什麼顏色最適合她。媽媽的信用卡插|進機器，發出吱吱的聲響，接著吐出一張紙，你得在紙上籤你的名字。接著我們又去了美甲店，那兒可以用小刷子蘸各種各樣的顏色把每片指甲畫成舌頭那樣。

我張開嘴巴，想一吐為快，但所有詞都攪在了一起，最後，我爆發出一陣大聲的哀號。

我大叫一聲：「準備好了！」我喊著，「準備好開始了！」

媽媽笑了，雖然艾麗有點沒大沒小的，但媽媽還是拍了拍她的腦袋。

「向我保證，再有人看見我們，我們就說出真相，告訴他你是我、我是你。」我說。

現在我很興奮。我終於要回到正軌了，我們要出去，四處晃蕩，在公園裡找一個人，結束我們的遊戲。但我不能讓艾麗意識到我有多開心，所以我只是跳了跳，在落葉上做了一個傳球的假動作。接著，我坐在一根躺在地上的木樁上，看著艾麗旋轉啊跳啊，我的身體卻像氣球一樣就要飛起來了。

我想講遊戲的事，我有些躁動，大喊道：「瑪麗，瑪麗，我們有秘密要告訴你。」

瑪麗朝我們轉過臉來，頓了頓。「噢，你好。」她看著我們倆之間的某個地方說，好像我們還站在公園的那一邊，正從池塘附近走來。ｒeaｄ•９９ｃsw.ｃom

我站在一邊，在樹叢間打量著，等著艾麗在草地上奮起直追。一分鐘過去了，接著，又過去了一分鐘。樹枝上，一隻黑色大鳥尖叫一聲，接著就像受了驚嚇一樣飛走了。微風拂過，輕彈著我的耳朵。

現在，喜悅的感覺讓我覺得腦袋裡正進行一場舞會，完全沒有理會瑪麗和艾麗交換了一個微笑，雖然腦中的低語已經提醒我了，因為瑪麗過去也是這麼做的，我想現在一切終於恢復正常了。我太高興了，甚至沒來得及找到合適的起跑線。我從草坪上就開始助跑，越跑越快。為了能跑得更快些，我甚至喊道「耶哦耶」，騎馬般狠狠地跺著腳，黃昏的光線落在我身上，風在耳邊低語。

接著就該給我們買衣服了，我們簡直長得和拓普西牌爆米花一樣快，時間總是一眨眼就溜走了。過去，在媽媽心情好的時候，我特別喜歡買衣服。她會拿著購物籃在商店裡轉來轉去，然後把她覺得好看的東西都扔進籃子里，還會特別為我挑些東西，因為我很可愛。但今天，媽媽特意挑了東西給了另一個海倫，她以為艾麗是我，給我的只有一件實用的內衣和看起來為五歲小朋友準備的裙子。我默默地穿上它們，但艾麗從試衣間里出來的時候穿著一件有淺粉色蝴蝶結的公主裙，所有人都在為她鼓掌驚嘆，彷彿她是辛德瑞拉，我卻忍不住不停地用手撕扯蝴蝶結，直到蝴蝶結被我撕爛。

「等你再長大一點才可以，小甜心。」她說。

我們該走了。我從躺著長的樹下鑽出來，看見坐在操場上的人不是別人而是瑪麗時，你知道我有多興奮嗎？現在我需要做的不過是忍住心中的尖叫，因為我知道煮熟的鴨子飛不了了。

我們走上前。瑪麗坐在一架鞦韆上，雙腿蹬著瀝青地面，直愣愣地看著遠處的樹木。她似乎沒有看見我們走過來了。我們上次見到她，是好幾年前的事了，但我知道她和我一樣，已經準備好懲罰和教訓艾麗了，尤其是她https://read.99csw.com知道艾麗乾的這件淘氣事之後。

現在我的心怦怦直跳，腦袋裡充滿了各種教訓人的把戲，我感覺身體里有一個氣球，越升越高，就要頂到我耳朵這兒了。

「你哭了。」她說。

「我可以嗎？」我也附和道，我也是小甜心。

媽媽拿著另一籃衣服回來的時候，正好看見我抓著蝴蝶結，上面還掛著蜘蛛腿似的絲線，她頓時臉色發白，二話不說，就帶著我們離開：「不許還嘴，我警告你，你要是再說一個字，就有好戲看了。」她不得不買下所有東西，甚至包括那些不合身的。開車回家的路上，車一路轟鳴，好心情一掃而空。

「你為什麼哭了？」她說著，伸出手指擦掉了我的眼淚。

「是瑪麗。」我說，我看見艾麗的臉上充滿憂慮。接著她就像鳥抖動羽毛一樣搖了搖身子。說到就要做到，這是艾麗都懂的道理。

我不喜歡艾麗把我的名字說的像是有一個「艾」字，我希望她能夠哭著喊出來——畢竟這是瑪麗呀——但總算真相大白了，我很高興，咧嘴笑了。瑪麗看著我們兩個人。她的眼睛突然亮了亮。

我在樹叢邊四下張望。公園很安靜，空曠的草地上，樹影似乎向我緩緩爬了過來。瑪麗不在鞦韆附近，艾麗也沒有在草地上奔跑。只有我豎起耳朵，發現空氣中回蕩著一絲輕笑。也可能是臨近的街道有車在報警。我眯起眼睛，漸漸地樹樁也變成了站立的人影。森林里，就像點燃煤氣灶騰起的火焰，有東西火光一閃，燒起來了。

艾麗靜靜地看著我。她伸出手，手指在我眼睛周圍畫著圈。我能感覺她的手指劃過我的皮膚。

「我們一直在找你。」我說，「你去哪兒了？你是去曼徹斯特的舅舅家了嗎？」

「能把我的指甲也塗上顏色嗎？」她問。

我點點頭，吸了吸鼻子。她走過來，看著我，好像在參加學校組織的去動物園的活動，而我就是那隻困在展櫃里，眼睛周圍長著菱形鱗片的蜥蜴。

就像阿卡拉躺在九*九*藏*書沙發上，迷迷糊糊地呼嚕著說他還不想睡覺，我的胸口有什麼要炸開了。我把手攥成拳頭，按捺住心中的狂喜。我深吸一口氣。

「老天，我知道了。」她說，「好——嗯——」她指著我，「這是海——艾——海倫。我是艾麗。我們交換了身份，大家都搞錯了，但現在海倫哭了，要我向她保證說出真相。」

我的嘴巴輕輕張開了。「教艾麗飛過大溝吧。」我說。一說完，我就知道這是一個錯誤的選擇，事實上，這是去年就玩膩了的老把戲，要知道，我們現在大了。但是，現在，我們沒的選，遊戲一旦選定了，我們就得玩下去。

接著我看著艾麗，因為這也是她的秘密，不是我一個人的秘密。「說吧。」我說，「你得兌現承諾。」

她頓了頓，看著我。

「好吧。」她說，「我們走吧。」

瑪麗聳了聳肩。「度假。」她說。但奇怪的是，瑪麗說「度假」這個詞的語氣，讓你覺得這是最陰暗悲傷的詞。九月過後，暑假就結束了，樹叢里也開始有冬季的風低語，但為什麼瑪麗還穿著短裙和短袖上衣？

現在我們在躺著長的樹這兒，艾麗在自說自話，只剩我們倆的時候她總這樣，說個不停，沒有一刻消停。她不斷旋轉，炫耀她美麗的新裙子，裙子背後釘著扣子，電影里的新娘也穿這樣的衣裳。她說過幾天她要問問媽媽能不能給自己買一雙「魔法腳步」鞋，夏洛特還有其他人就有這種鞋，她想知道是不是鞋底真的藏著一把有魔力的鑰匙，能帶她去另一個世界。

但我沒有問這些，我太激動了，腦海被最重要的那件事佔據了。我張開嘴想要談論那個遊戲，說出所有秘密，但我還沒開口，艾麗就問：「你的腿怎麼了？」

「當然啦，你不可能有和我一模一樣的鞋。」艾麗說著，轉著圈，把手伸到頭頂，好像她是芭蕾舞演員，「你只能穿其他的鞋子，這樣人們才能把我們區分開。我希望媽媽給你買上面有橫杠的回力鞋，或者——」

艾麗咳嗽一聲，read.99csw.com恨不得眼珠子都要飛出來了。

在樹叢邊緣，我耍了那個總能騙過艾麗的把戲。我還沒有跑到溝邊就猛地跳了起來，好像我直接跑了過去，只有我和瑪麗才明白其中的道理。我開始站在一邊，咯咯地笑起來。我想象著艾麗又會像過去一樣懶懶地走過去，然後掉進溝里。我期待她這次能流點血，如果我和瑪麗告訴她多使點力，她說不定能躲過去，但她相信只要飛就可以越過那條溝，那就是她的錯了，不是我們不願教她。我特別希望能給她上一課。

「噢，我知道了。」她說著，就像貓一樣伸了個懶腰，那個熟悉的瑪麗終於回來了。她看著我。「好啦，海——艾——倫。」她說，「既然你是領導，為什麼不想一個我們都能玩的遊戲呢？」

艾麗的表情就像被關掉的電視機一樣不動聲色。她開始旋轉，想重新像芭蕾舞演員一樣轉圈，卻被我攥住了胳膊。

這時我才發現，瑪麗的腿上都是青紫色的痕迹，手腕上也是，就像嵌進皮膚里的手鐲。瑪麗的膝蓋上還有一塊大的傷疤，像是追趕校車的時候摔了一跤。

我知道這是假的，因為去年納蒂亞一到午休時間就想瞬間移動到其他地方，但什麼事都沒發生。我們甚至讓她轉了三圈，鞋跟都發出了咔嗒聲，但最後她還是站在原地。但我什麼都沒說，她穿著本該屬於我的裙子在落葉、煙蒂和看起來像是爆炸了的粉紅色糨糊彈的破氣球上翩翩起舞，而我只能穿著普通得不能再普通的衣裳看著她。突然間，我意識到，這才是最悲傷的事。

媽媽狠狠瞪了我一眼。「看在老天的分上，艾麗，」她接著說，「我剛剛不是說了不行嗎？」

艾麗在一旁看著，興奮起來，躍躍欲試。

瑪麗點點頭，好像這是個好主意，她站了起來。

瑪麗看著艾麗，一言不發。接著她的目光又轉向樹木。她身後，一隻可樂罐子滾過操場，彷彿正急著趕往哪兒，彷彿它還有許多該去但沒有去的地方。

但沒有回應。

「你希望我做什麼？」她問。