0%
第一部 搶走名字 第十八章

第一部 搶走名字

第十八章

九月,我們來到了一所更大的學校,我希望事情有所改變。我認識的大部分人都去了購物中心後面的聖·斯蒂芬學校,傑西卡和夏洛特則去了吉爾德聖母學校,父母只要給學校一點錢,就能讓孩子們穿上更好的制服,還能使用游泳池。我希望我們能去橡樹橋學校,因為這樣我們就能有一個全新的開始,我再也不用強迫自己躲進那個越來越小的屬於艾麗的角落了。如果我不得不成為艾麗,那麼我想我至少可以盡全力做最棒的艾麗,橡樹橋學校會給我這個機會,離那些自認為對艾麗了如指掌的人遠些。
可我不敢再看她。我搖了搖頭。
「你還好嗎,我的小親親?」吉娜說著,雙手環抱著我,「是不是感覺離開了自己的身體,對嗎?」
我用手指蘸了蘸。這時巴茲笑了,說道:「好吧,你不用吃它。我們通常只是聞一聞它。」
日子就像男孩子們打發無聊時光時玩的微型軌道上的小車一樣走得飛快。我們先是在倒數第三個年級,接著是倒數第二個年級,然後一夜之間,就是我們在這所學校的最後一年了,馬上我們就要和它道別,去一所更大的學校了。最後一天,我們要在大會堂里表演節目,每個受歡迎的女孩都會使出舞台上的絕活兒,展示她們的天分。傑西卡會同時轉三個呼啦圈,夏洛特還有其他人會把自己打扮成邁克爾·傑克遜的樣子,表演《拯救世界》里的舞蹈。接著艾麗會走上前,背誦一首關於在教堂集市上賭博的女人的滑稽詩,所有人都歡呼著,稱讚她多麼有https://read•99csw.com才華。渺小的我只是坐在最後一排,也不鼓掌,只是想著曾經的海倫不會背詩,也不會用這種搞笑的語氣說話——艾麗取代了海倫,讓海倫變得不像海倫,所以這個人再也不是那個曾經的海倫了。現在是海麗,根本不是海倫。海倫消失了。我想,她大概再也不會回來了。
「我必須走了。」我重複道,接著轉身撥開樹枝,往公園走去。然而,此時的公園變成了一道暗影。我奔跑著,穿過草坪,就在那兒好像有人沖我用力揮手,就像餐桌馬上要上菜了一樣,終於我跑到了門口,路燈把前面的路照亮了。這時我才看清昏暗的樹叢里走出一個人,走到了路當中。
但當我看向她的時候,發現她的眼睛大得驚人,我嚇得掙脫開了。
他翻了個白眼。「就算給點面子。」他嘀咕道。
於是我走了過去,坐在那個女孩旁邊,她身上散發著香煙、口香糖和香草沐浴露的味道。其他人都看著我。一共有六個人:四個男孩,兩個女孩。他們之間的台階上,臨近那些啤酒罐的混凝土板上放著一管膠水一樣的東西,就像阿卡拉修飛機模型常用的那種東西。我四下看了看,想找到他們做的模型,但除了樹枝和落葉,什麼都沒有。
「等等。」那個聲音說著,一隻手伸了過來,抓住了我的手腕,「你是過去總和瑪麗一起玩的小女孩吧?那對雙胞胎中的一個。」
那個大男孩——巴茲,眯著眼睛看著我。「你在哪個學校上學?」他問。
巴茲砰的一九-九-藏-書聲打開一罐啤酒,扔給我。「接著。」他說著,但眼睛根本沒看我。
一個拿著塑料袋的女孩轉過身,目光迷離地望著我。
「橡樹橋。」我說,「今天是我第一天上學——」我突然想起四周都掛著掛毯的房間,還有動物畫像,眼淚就不由自主地流了下來。
經歷了比爾二世的事情后,一切都變了。人們對她有了某種刻板的印象,時常背著她,躲在漏出光亮的廚房門后,小聲議論她。等到小理查德出生的時候——樓梯上傳來一陣激動的腳步聲,阿卡拉的車猛地發動了,因為鄧克麗夫人再也不願看到我,所以這一次是漢娜·C的媽媽趕來和我們玩魯多遊戲——我根本不被允許碰他。
「啊哈。」巴茲又開口說道,「你得這麼做。把袋子放在鼻子附近,接著輕輕吹一下,你明白了吧。」
「噢,你好。」那是一個平直的惡狼般的聲音,「你跑得這麼急,是想去哪裡?」
她非常溫柔。當她說「艾麗」的時候,我幾乎以為它就是我的名字了——就像有些名字屬於其他人一樣。不會有更糟糕的事了。我得向她證明我已經成熟了,有資格成為他們的朋友。我看著沙仔拿著的那個樂購購物袋。裏面到底裝了什麼見不得人的東西?我思考著。我想,不管是什麼,我至少要裝出試一試的樣子,再趁別人不注意的時候吐出來。
於是我把鼻子湊近袋子,聞了聞。有一股讓人頭暈的汽油味。
「我真該死。」巴茲說,「我告訴你去吸它,不是要你把一整袋都用完。」
「噢,可憐https://read.99csw.com的小親親。」女孩說,「他們為難你了?好吧,你過來,坐到我旁邊,小甜心,讓我抱抱你。」
「這樣吧,沙仔。」他說著,腦袋往我的方向歪了歪,「給她點那個……你知道的。」
「我想我現在得回家了。」我說著,站了起來,感覺天旋地轉。
我點了點頭,強行咽下滿嘴的嘔吐物。
但我們第一天穿著海軍藍外套、白色襯衣、系著領帶出現在那兒的時候,已經有人趕在註冊完成前給他們寄了信,於是有人拍了拍我的肩膀,帶我去了一間有掛毯的屋子,屋子裡有一個穿著大外套的胖女人,她要求我把動物的圖案和動物的名稱連起來。我感覺自己要氣炸了,只好坐在那兒,緊緊抓著桌子,不讓眼淚流出來。等到那個女人去洗手間的時候,我拿起鉛筆,把整張紙都劃破了,直到大象、犀牛和長頸鹿只剩下眼睛、胳膊和尾巴,我開始抽泣,隨後哭了出來,直到他們不得不帶我去見校長,我被領著經過體育館的走廊,頭上綁著紅色蝴蝶結的艾麗正穿著新的緊身連衣褲在那兒轉圈。這一幕讓我哭得更大聲了,因為我知道事情越來越糟了,現在我再也回不去了。
他們把袋子遞過來。我往裡看了看,裏面沒有吃的,不過袋子里最下面有一層乾淨的黏糊糊的東西。
「噢,好的。」我說,「我想試試。」
「別管他。」坐在我身邊的女孩說,「他是個壞傢伙。你聽我的,沒錯。」
「艾——艾麗。」我緩緩地說。
我也感到高興,因為還是嬰兒的理查德很胖,有一隻光read.99csw•com禿禿的大腦袋,和阿卡拉一樣,和他玩一定很無聊。但我也會傷心,因為我看見媽媽坐在那裡,雙手環抱著艾麗,教她怎麼抱他和做其他事情。常常,我只是站在黑暗的走廊里,看著他們坐在明亮的燃氣燈下:媽媽、艾麗、小理查德和阿卡拉,他們身後的電視機不停閃動著。他們甚至不知道我在那兒。我只好小心翼翼地走到到前門附近,溜出去,去公園,去那棵躺著長的樹下坐著,根本沒有人管我。
我抬起頭,藉著身後的路燈,看清了點燃的香煙的橘色火光後面的臉孔。
但我就要嘔出來了,隨時都會嘔出來。我猛地抽回手,推開了他,跌跌撞撞地繼續向前走。我一路小跑,卻感覺路上上下下就像蹺蹺板,接著又跑了一會兒,最後總算回到自家門前。我掏出鑰匙,沖了進去,裏面是溫暖的橘色燈光,阿卡拉的超級火力模型正好朝我沖了過來,我狠狠地把它扔到了地上。
「噢,別這樣,吉娜,你該有點男人樣兒。這會很好玩的。」他說。
沒有人注意我,於是我溜了出去,又是去公園,去那棵躺著長的樹下,好像自己是長發公主。九月的太陽,開始藏到公園另一邊的屋子後面,我穿過草地,它的影子像舌頭一樣吻著我。就在我走過去,撥開樹叢的時候,一隻烏鴉嘎嘎地叫了起來。於是我停下來,因為往日這裏不過是一塊空地,只有一個可以坐的樹樁而已,但現在這裏都是書包、腿和臉。是些大孩子。
吉娜看著我。「我們不會逼你做你不願做的事,艾麗。」她說。
巴茲抖著雙腿,腳尖九九藏書不停地在地上點來點去。他四下望了望。
「你確定嗎?」吉娜說,「你為什麼不再坐一會兒,等這一陣過了再回去?」
我看著周圍的這群人,他們弓著身子圍坐在一箱罐裝啤酒邊上,雙手藏在袖子里。
那天傍晚,我們回到家,理查德欣喜若狂地向我們展示他新畫的畫。艾麗拿著那幅畫,說著恭維的話,理查德笑得開心極了,好像她在講一個特別好玩的笑話,拍著自己的腿。
「好吧,真是走狗屎運嗎?」那個聲音說,「我一直很想念你們這對雙胞胎。尤其是你。我一直想知道你最近怎麼樣了。你為什麼不跟我來,一起——」
於是我把袋子的邊緣貼在臉上,閉上眼睛,狠狠地吸了一口。我感覺腦子裡湧進一股酸酸的氣流,接著我整個人就浮起來了。我彷彿置身於深海,揮動四肢,四周都是星星,它們不斷穿過我的身體。我望了眼其他人,他們已經東倒西歪,腦袋的形狀是扭曲的,就像哈哈鏡里的臉孔。
接著潮水開始退去,我又重新坐到了樹樁上,但腦袋有點痛,身體里涌動著某種生病的感覺。
「巴茲……」我身邊的女孩說。
「管她呢,巴茲。」她說,「她還小。你叫什麼名字,小甜心?」
「太棒了!」巴茲說著,雙手合十。
我搖了搖頭。我知道酒是用來做什麼的。媽媽曾經在廚房裡喝暈了,卧室門沒有關好,阿卡拉的手在撫摩著她。「不,謝謝。」我說。
「對不起。」我說著,胃猛地一抽,「我得回家。我好像病了。」
「該死的,你想幹什麼?」一個髒兮兮的大男孩抬起頭看著我。