第六部
七三
「啊，凱瑞絲嬤嬤，什麼事？」
凱瑞絲抓住她的主旨不放。「我認為一紙文書對我們修建新塔樓是根本必要的。」
蒂莉葬禮的那天清早，凱瑞絲和梅爾辛在大教堂的屋頂上相會了。
「我是在你已故的公公，羅蘭老伯爵的府上長大的。」他繼續說道。
「談談我計劃中的最後一部分：新醫院。」
當晚，凱瑞絲把梅爾辛帶到了修道院地界的西南角，沿河岸種著青菜的地方。空氣溫暖，潮濕的土地散發著新作物的芬芳。凱瑞絲看到了春季的洋蔥和小蘿蔔。「看來，你弟弟要當夏陵伯爵了。」她說。
「我解僱了大部分總管，用願意變革的較年輕的人替代。我把差不多半數的土地變成草場，在這些勞力短缺的日子里，要易於經管些。餘下的，我以貨幣地租形式出租，而且不附加慣有的義務。而且我們還都從繼承稅和因瘟疫去世的無嗣的人的遺贈中獲利。如今男修道院和女修道院一樣富有了。」
「我倒要聽聽。」
「如果可以的話，我要到那兒去拜訪你。」
「謝謝您，」她說，已經注意到了他的恭維背後不同意的諷刺意味，「這鎮子中的生活正在墮落到混亂和淫|亂的地步，如果我們要糾正，就需要激勵鎮民。我確信您是同意的。」
她瞪著他，好像她無法相信自己的耳朵，而他也明白他說了冒犯的話。她轉過臉去和另一面的亨利主教談話了。
「我想不出你指的是誰。」
拉爾夫的右側是菲莉帕的女兒奧狄拉。「你願意來一點這種餡餅嗎？」他對她說，「是用孔雀和野兔肉做的。」她點點頭，他便給她切了一塊。
她的回答冷若冰霜，「為什麼目的呢？」
他看著她，揚了一下眉毛。
「好多地主——尤其是大修道院——痛斥這種出租方式。他們說這樣把農人都毀了。」
他又一次驚訝了。「戈德溫副院長抱怨缺錢呢。」
亨利看來開心了。「你是不是在和我做一筆交易，凱瑞絲嬤嬤？」
「我唯一的問題是要找幹活兒的人手。」
「我們的主教認為，現在是我們請求國王頒一紙文書的時候了。」
他回想起她自己的喪親之痛。「你理解失去配偶是什麼滋味。」
「因為這是你妻子的葬禮嗎？」
當然，這種看法對凱瑞絲而言是不屑一顧的。
「理論上，所有的婦女都要聽男人的，」梅爾辛苦笑著說，「不過，有的人也蔑視常規。」
「這麼說，所有的佃戶都是自由的？」
她猜測，他原以為她會開口向他要錢。「是的——再加鎮上商人們的一些資助。這正是您能幫我的地方。」
「還因為想到武裝的人能在夜裡進城隨便殺人這件事都驚懼不已。他們覺得人人自危了。」
「生羊毛很便宜，而富人照樣願意出高價買好的紅絨布，」瑪奇說，「我要是能生產得更多，我就能賣得更多。」
「我說過了，今天說不合適。」
「說實在的，不難。」
「我請你們原諒！」她克制著尷尬說，「我錯了。我要忘掉。」她意識到話已經嘮叨了，而且他們都目瞪口呆了。這已經無妨了：隨便誰說什麼都不會扭轉局面了。
她驚慌地瞪著他們，「啊」了一聲。
「傑里。今天修女們在照看他，但明天我就要把他帶回到天奇大廳去。我要找一個奶媽。」他看到一個機會，趕緊埋下伏筆，「當然啦，他需要有個人給他當個合適的媽媽。」
人群中發出一陣低聲的贊同議論。
兩個人一下就分開了，彷彿可以就此否認正在乾的事情；隨後他們才想到他們都光著身子。亨利是個胖子，肚皮圓圓的，肥胳膊肥腿，胸口上長著灰毛。克勞德年紀輕些也瘦削些，體毛很少，只在腿襠有一叢栗色陰|毛。凱瑞絲從來沒有同時看到過兩個翹起的陰|莖。
無論梅爾辛還是凱瑞絲都沒有在拉爾夫昨天抵達時和他說話。他們無可奈何，沒辦法為蒂莉伸張正義，因為他們什麼都無法證明；但反正他們了解真相。到此刻為止，他們沒有把他們相信的事對任何人講：那樣毫無意義。在今天的葬禮期間，他們只能對拉爾夫裝出一切正常的樣子。這可不容易。
「我們應重修城牆！」她高呼道。
「還沒發生呢嘛。」
她面色蒼白了。「噢，我的天，」她說，「你不會是提出……」
拉爾夫感到刺痛了。他沒想到她的反應會如此強烈。他就這麼讓人討厭嗎？
「我告訴過你了，我不想現在討論。」
她提高了嗓門。「修道院對此不會容忍——主教對此不會容忍——王橋的男男女女都對此不會容忍！」
「我明白了。」亨利含糊其辭地說。
「啊。我在納悶……」
「索爾茲伯里的是多高？」
在副院長宅第的大餐廳里舉行的葬禮宴會上，亨利主教坐在首席。他的右手是夏陵守寡的伯爵夫九_九_藏_書人菲莉帕女士。她身邊就座的是主要的悼念人，蒂莉居喪的鰥夫拉爾夫·菲茨傑拉德爵士。
主教一副將信將疑的樣子。「這麼說，你覺得修道院能夠出得起錢修新塔樓？」
「大不一樣了。你可以織快一倍——也許還要多！」
「我要告訴他們，這種事再也不會發生了。」
「好嘛，」主教笑著說，「你是從來沒被指責過膽小怕事的。」
當太陽在河對岸升起，把黃色的光芒斜射到王橋鎮建築物的屋頂時，凱瑞絲琢磨著泛濫九個月的瘟疫給這鎮子留下的痕迹。從這個高度，她能看到成排住房間的空隙，就像壞牙似的。當然，木頭房子一直在垮塌——因為失火，雨淋，不當的結構，或者只是因為年久失修。如今不同的是，沒人操心修理的事。要是你的住房倒了，只消搬到同一條街上的一處空房就成了。唯一還在修造的人就是梅爾辛，在人們眼裡，他是錢太多了，而且是個瘋狂的樂觀主義者。
「你離開這裏之後，要回到伯爵城堡嗎？」他問她。
「我要在過幾天之後來看你。」
「您要是願意的話。」
「是國王就喜歡自治市，因為能交很多稅金。但在以往，王橋的修道院副院長始終反對這一紙文書。」
凱瑞絲坐在亨利主教的左邊，梅爾辛作為公會會長坐在她的另一側。挨著梅爾辛的是格利高里·朗費羅爵士，自他三個月前來參加威廉伯爵的葬禮以來，一直沒離開過這一帶。凱瑞絲強按對他的反感：她不願與殺人的拉爾夫和那個幾乎肯定唆使他下手的人同桌就餐。但她在這頓飯席上有工作要做。她有一個復興這座城鎮的計劃。重建城牆只是第一部分。而為了第二部分，她必須把亨利主教爭取過來。
「對建塔樓，還是要文書？」
凱瑞絲做了個手勢，一揮之中把鎮子和外部世界全都包了進去。「一切。酒鬼互相傷害。父母把生病的孩子拋在我的醫院門口。在白馬客棧外的一張桌子處，男人們排隊去干一個酒醉的女子。家畜死在草場上。半裸的悔罪者鞭打著自己，然後向旁觀者領小錢。而最糟糕的是，一位年輕的母親在我的修道院里被殘忍地殺害了。我不在乎我們是不是都將死於瘟疫。只要我們還活著，我就不會讓我們的世界亂成一片。」
主教已經到來，住在副院長宅第的最好房間里——所以凱瑞絲和梅爾辛要分開過夜，她睡在修女宿舍里，而他和洛拉住在「神聖灌木」旅館。悲痛的鰥夫拉爾夫在醫院樓上的一間私人房間中留宿。他的嬰兒傑里由修女們照看。菲莉帕女士和她女兒奧狄拉，作為死者僅有的活著的親屬，也待在醫院中。
人們歡聲雷動，表示贊同。
「儘管出了這麼多事，你還照樣堅持。」他說。
「真的？我的天！」
「我當然記得。」在十多年前，格利高里曾用這一事實在王家法庭上就染坊一案挫敗了凱瑞絲。
「問我同不同意你的話為時已晚。不過，我是同意的。」亨利是個實用主義者，不會重整旗鼓再打失敗的戰鬥的。她原指望的就是這個。
她想，這樣他也就實現了他的抱負。她挽起他的胳膊，一路走回副院長的宅第。她感到幸福。這有點怪，是吧？幾千王橋人死於了瘟疫，而且蒂莉又被謀害了，可凱瑞絲仍感到有希望。當然是因為她有個計劃。每逢她有個計劃時總會感覺好些。新的城牆，治安隊伍，塔樓，自治市的文書，還有其中最為重要的新醫院：她怎麼會有時間組織這一切呢？
人群高叫：「對！」拉爾夫移開了目光。
當顯要人士還在睡覺時，修女們和修道院的僱工們就已經緊張地忙著葬禮正餐了。麵包房冒著煙，幾十條四磅重的長長的小麥麵包都已裝進烤爐。兩個漢子在滾著一桶新葡萄酒來到副院長的住所。好幾名見習修女在綠地擺放條凳和擱板桌，準備接待參加葬禮的普通賓客。
宴會結束后，鎮上的人都回了家，貴賓們也回房睡了。凱瑞絲監督著清理工作。她為菲莉帕感到難過，深深的難過，因為她知道——而菲莉帕還蒙在鼓裡——是拉爾夫殺害了他的第一個妻子。但她關注的是整個鎮子的命運，而不只是一個人的前途。她的腦子裡想的全是對王橋的設想。事情進展得比她預料的要好。鎮民們熱烈支持她，而主教對她提議的一切也都同意了。或許，儘管瘟疫還在肆虐，文明會重返王橋。
格利高里點點頭。「我相信，國王會以贊成的態度看待這一請求的——尤其在以正確的途徑呈送給他的情況下。」
她向四下張望了一下，看到沒人看他們，就親吻了他。「這將是我一生工作的終點，你明白嗎？」
「好啊，請吧！」
「他給很多人都留下那種印象，可他作出九_九_藏_書了一切錯誤的決定。一上台，他就拒絕修整磨坊，那本來是可以給他帶來一筆收入的；他又把錢用在蓋這座宅第上，這是沒有任何回報的。」
「修道院很富有。」
梅爾辛的情緒陡然變了。「這是什麼世道，」他說，「一個男人謀殺了他的妻子，而國王卻選他當上了最高級的貴族。」
他本意是要奉承她——年輕人通常都願意看著老成——但她臉一紅，就扭過頭去了。
格利高里當然要索賄，不過他無疑會稱之為律師的費用。「沒問題。」她說，壓下去了一次戰慄。
「對！」
「所以，它一準是全英格蘭最高的建築了。」
他揚起了眉毛。「這我可沒期望。」
她古怪地看了他一眼，讓他聯想起格利高里爵士凝視他的樣子，也是既好奇又疏遠，他不明白，這和他對蒂莉之死的態度有什麼關係，是她這一死才激起了如此反應。
「你如何為此付款呢？」
菲莉帕叫道：「看來這是真的了！上帝救救我！」
凱瑞絲使勁吸了口氣，繼續說：「這對鎮子的商業活動的振興是很根本的，長期以來，王橋鎮被修道院陳腐的規矩拖住了後腿。歷任副院長都小心謹慎，墨守成規，他們本能地對任何變更或革新都要說不。商人們可是以變求活的——他們總在尋找新的賺錢的途徑，或者至少是尋找好的途徑。如果我們想讓王橋人助資修建新塔樓，我們就該給予他們所需要的達到興旺繁榮的自由。」
「他是個不可救藥的管理人。」
拉爾夫坐到菲莉帕身邊喜出望外。他可以趁她專註于食物時偷窺她的胸脯，每當她俯身向前時，他都得以從她薄薄的夏服的方領口處窺視下去。她還不知情，但那一刻已為時不遠，到時候他會要讓她脫下衣服，赤身裸體地站在他面前，他就可以盡情觀看那對優美健碩的乳|房的全部了。
「對不起！」凱瑞絲說。
「武裝人員夜間進入我們的鎮子，還在女修道院殺了一名年輕的女子——我對此不會容忍。」她說。
在後門外堆著骨頭和麵包屑，她看到戈德溫的貓「大主教」正靈敏地挑著一隻鴨子的骨架。她把它轟跑了。那貓躥出幾碼之後就慢慢騰騰地踱起步子，白色的尾尖高傲地豎著。
「我們可不可以之後再加以詳談？」
「你能把它建在這裏嗎？」
「我們能做什麼呢？」
「這不是提這件事的時刻。」
「你才三十二歲——談一生工作的終點是不是早了點？」
她給自己加了些用辣椒和丁香烤的蒼鷺，但沒有馬上吃；她要說的話太多了。「我的計劃里還不僅只有城牆和治安人員呢。」
「好吧。給我修一座塔樓，我來幫你弄到那張文書。」
「我要跟你討論一個此時此地不宜談的題目。」
「但是憑的什麼？」她說，「你可一定需要國王的恩準的！」
她清醒過來之後，就退出了房間，把門砰地關上了。
她一時間感到了迷亂。兩個男人站在屋子中間。她想到：我一定是走錯了房子，而且一定是進錯了房間。隨後才記起來，這是她的房間，作為宅第中最好的卧室理所當然地讓給主教了。
人們都十分動情，以致在某個片刻，拉爾夫竟然自以為是一樁可怕的喪親之痛可憐的犧牲品，乃至忘記了他自己正是那個把刀子刺入蒂莉年輕心髒的兇手。「謝謝你，」他鄭重地說，「蒂莉太年輕了。不過我們這些當兵的已經習慣於突然死亡了。有一天，一個人會救助你的生命，併發誓要保持永久的友誼和忠誠；可另一天，他就會心臟中箭倒下，你也就此忘掉了他。」
他注意到，由凱瑞絲提供的午宴豐富而不靡費。飯菜中沒有全鵝或糖塔，但有充足的烤肉、白煮魚、新烤的麵包、豆類和春季漿果。他為菲莉帕盛了些由雞肉末加杏仁奶做的湯。
「不過，也許不會太久了。」
拉爾夫看到了奧狄拉的眼神。她正畏懼地盯著他。他到底做了什麼惹她這麼討厭他？
「我在伯爵的麾下，在國王的軍隊中，在法蘭西作戰。在克雷西一役中，我救了威爾士親王一命。」
他倆沒聽到門響。在她出聲之前，他們也不知道被人看到了。當他們聽到她驚詫的喘氣聲時，全都轉過來面對著她。一副可怕的負罪表情掠過亨利的面孔，他的嘴張開著。
那兩個男人是亨利和他的助手、牧師會成員克勞德。凱瑞絲過了一會兒才意識到，那兩個人正赤|裸著全身，相互摟抱著親吻呢。
「是的。我們明天出發。」
他點點頭。
格利高里冷漠地說：「這不是由你決定的事，菲莉帕女士，當然也不是我能決定的。國王會按照他的意旨行事的。」
她一邊認真地思索著如何落實亨利已經贊同的變革，一邊走上宅第的樓梯。她沒有停頓地就打開了她與九-九-藏-書梅爾辛共用的卧室的房門，邁步走了進去。
無論如何，凱瑞絲是在冒險。亨利主教在主持，背後是勞埃德副主教和牧師會成員克勞德。勞埃德已主持教區多年，而克勞德則是亨利來自法蘭西的同事。在如此顯赫的高層神職人員面前，一名修女居然做出事先未安排的演講，可是莽撞的。
「是的。」
「噢？」她驚奇地看著他，「我從來沒聽說過。」
飯後甜食端了上來：糖汁草莓、蜜餞薄餅、棗和葡萄乾，以及加料葡萄酒。拉爾夫喝乾了一杯葡萄酒，又斟了一杯，希望這紅酒能夠幫他在菲莉帕面前放鬆一些。他也說不準，他何以感到和她談話如此困難。因為這是他妻子的葬禮嗎？因為菲莉帕是伯爵夫人嗎？還是因為他曾經無望地暗戀了她多年，而無法相信，如今她終於當真要成為他的妻子了？
他苦笑了一下，其實他是高興的。他明知這是在奉承他，但他喜歡聽。
「這正是動手的時刻。」
「是的。」
「你要在那裡待好久嗎？」
「明天上午我就畫草圖。」
「這類事我們都曉得，」她說，「但發生在你們家，還是令人震驚。可憐的蒂莉。」
梅爾辛四下打量著。「我看不出有什麼不成的。這是個坡地，但整個修道院都是建在一塊坡地上的，何況我們談的不是另建一座大教堂。新醫院是一層的還是兩層的？」
「情況是如何改變的呢？」
「你一定很孤獨。」這可能不是恰當的求婚時刻，但他想把談話切近主題。
「我不是找您要錢。我想找您要的可比錢還值錢呢。」
「我記不準那腳踏織機的構造了。我想，那踏板啟動一套滑輪和槓桿系統……」他皺著眉頭思索著，「反正，我肯定能把它琢磨出來。」
她瞥了一眼亨利主教。他一臉茫然。他事先不知道有這樣的佈道，若是請他批准，他會拒絕的；但他看得出來，凱瑞絲有群眾站在她一邊，他沒有膽量去干預。
凱瑞絲俯身向前，越過梅爾辛望過去。「格利高里爵士？」
「這種事再也不會發生了！」她高呼，她的聲音響徹墓地，在大教堂古舊的灰色牆壁上回蕩。
「一道比破舊倒塌的舊城牆更高大、更牢固和更長的新城牆。」她迎到了拉爾夫的目光，「一道讓殺人犯進不來的城牆！」
「我有幸和我親愛的威廉過了二十一年日子。」
梅爾辛思慮著說：「知道嗎，我在佛羅倫薩見過一種快速織機——一台腳踏織機。」
「你打算做些什麼呢？」
她悲切地對他說：「這是一場大悲劇。我對你表示最深切的同情。」
僕人開始清理食物。凱瑞絲低頭看著她的盤子。她什麼都沒吃。
「為什麼？」拉爾夫說，「有什麼錯到這種地步了？你有什麼權利如此小看我和我的家庭？」他環顧著四周的賓客：他的哥哥，他的同盟格利高里，主教，女修道院副院長，低級別的貴族和城裡的頭面人物。他們一個個噤若寒蟬，被菲莉帕突發的火氣所震驚和困擾。
「我們還要選一名新的治安官，組織一支由助理及哨兵組成的隊伍，來維護法律並強化良好秩序。」
「是的，我能理解這一點。」
「可是國王會批准嗎？」
「兩件事拆不開。」
她與梅爾辛挽臂而行，一直走進了副院長住所。亨利主教和格利高里爵士在那裡，正和第三個人深談，那人背對著凱瑞絲。即使從那新來者的背後，也有一種不愉快的似曾相識的感覺，凱瑞絲不自在地戰抖了一下。隨後那人轉過身來，她看到了他的面孔：嘲諷，得意，輕蔑，充滿惡意。
「這就不一樣了，是吧？」
她感激地對梅爾辛莞爾一笑。大多數人都會告訴她說，她無力與這種局面抗爭，他卻隨時都信任她。他看著小尖塔上的那些石雕天使，他們的面孔在兩百年的風吹雨打中都變得模糊了，她還想到了推動大教堂建築者的那種精神。「我們要在這裏重建秩序和常規。我們要強制王橋人重返正常，不管他們願不願意。我們要不顧瘟疫肆虐，重建這座城鎮及其生活。」
「每次你把筒管從左到右穿越經線時，都得把它放下來，然後再用雙手移動綜片，再拿起筒管，把它從右邊移到左邊。」
「你要怎麼做呢？」
近黃昏的時候，凱瑞絲走過了圖書館，她在路上遇到了牧師會的克勞德正拿著一本小書往外走。他迎著她的目光，便站住了。雙方都當即想到了一小時前凱瑞絲撞上的場面。起初，克勞德樣子發窘，但之後，嘴角擠出一絲強笑。他伸手到臉前去遮掩，顯然覺得笑得沒道理。凱瑞絲記起，兩個赤身裸體的男人當時是如何驚慌失措，她也感到內心湧起笑聲是欠妥的。一時衝動之下，她說出了腦子裡想到的話：「你們倆那會兒的樣子真可笑極了！」克勞德不禁read•９９cｓｗ.cｏｍ咯咯地笑了，凱瑞絲也忍俊不禁笑出聲來，這一下彼此給弄得更尷尬，直到他們笑得止不住地摟在一起，臉上都笑出了淚水。
屋頂別有天地。計算石板的面積，是修道院學校的高等數學課中的一道常有的幾何練習題。工匠們需要用於維修的常用通道，因此就要有連接斜坡和邊緣、角落和集水孔、塔樓和尖頂、天溝和滴水嘴的走道和梯子的網路。十字塔樓尚未竣工，但從西側外面的頂上鳥瞰的景色仍是令人難忘。
「四百零五英尺。」
「你可以強迫我穿上嫁衣，你還可以把我送上婚禮的走道，」菲莉帕憤憤地說。她指著亨利主教，「但當主教問我，我是否願意嫁給拉爾夫·菲茨傑拉德時，我不會說是的！我不會！絕不，絕不，絕不！」
拉爾夫低頭看著盤中的食物，把一塊薑汁豬肉切開。他悶悶不樂地吃著。他在格利高里說的求愛上做得不好。
她長得很高，已經有了她母親的身材：豐|滿的胸脯和寬寬的女性臀部。「你看上去還要大些。」他看著她的乳|房說。
在教堂里的祈禱儀式中是從來不安排婦女說話的，但墓地旁的典禮是一片灰色地帶，是發生在教堂外的莊嚴時刻，在這種時刻，諸如死者家屬這樣的世俗人士有時也演講或出聲祈禱。
「他給我的印象像是十分精明。」
他們開始往回走。她看得出來，他的真正熱情是在塔樓上。「塔樓要有多高？」
支持的聲音響亮了，人群高呼「不！」和「阿門！」
「那是簡單的織機的原理，沒錯。我們的要比那種強。」
他猶豫著，聳聳肩，然後點點頭。
梅爾辛揉揉眼睛，像是為了看清楚。「你把我帶到這兒來幹嗎？」
「大部分吧。他們不用每周一天在地主不出租的土地上干，不用給地主用車運乾草，不在地主的地里看羊，也不用做一切繁雜的勞役，只要付錢就行了。他們更喜歡這樣，當然也讓我們的生活更簡化了。」
凱瑞絲說：「塔樓也會給鎮子振威。能夠從遠處就看見這座塔樓，就可以幫助朝聖者和商人們找到來這裏的路。」
「人們說瘟疫是上帝送來的。我說，上帝送來雨，我們就找了避雨的地方。上帝送來冬天，我們就搭起爐子。上帝送來雜草，我們就連根拔掉。我們應該自衛！」
梅爾辛起初沒聽明白。「葬禮嗎？」他皺著眉頭說。
「大家都一樣，我也找不到工匠。」
「鎮子應該有自己的法庭，制定自己的規章，而且要由一個合適的公會來治理，而不是我們如今這樣的教區公會，毫無實權。」
那是菲利蒙。
她向四下巡視一遭。所有的面孔都期待地對著她。他們不知道如何是好，但他們想從她嘴裏得到答案。只要可以給他們希望，她說什麼他們都會歡呼的。
「你到底是什麼意思？」
「我想向國王申請一張自治市的文書。」凱瑞絲說這話時，感到自己的手抖了起來。她又想起了十年前她和戈德溫的那一場爭論，結果以她被誣為使用巫術而告終。當時的問題本來就是自治市文書，為了那場奮爭，她幾乎送了命。如今的環境已經根本不同了，但那紙文書的重要性並未減少。她只好放下刀叉，把雙手在膝頭上緊握，來穩住兩手不抖。
「不。必須是前後調過來。我們首先需要文書。」
「我還能去哪裡呢？」她皺起眉頭，「你問這幹嗎？」
「那好。我們就這樣說定了。」
凱瑞絲希望她的不屑不要流露在面容上，她說：「或許您肯賞光指點我們一下。」
他在設法讓她看待他時平起平坐，這樣，到他告訴她，她要做他的妻子時，才會更自然。但他看來沒能跟她溝通。她只是顯得對他的談話的唐突感到厭煩和一些困惑。
「兩百年前，這裡是英格蘭最重要的修道院之一。應該重振輝煌了。一座新的教堂塔樓會象徵其新生——包括您在主教中間的聲望。」
「我相信，您作為王橋的主教，應該有全英格蘭最高的大教堂。」
「這正是我所想的。要不要我給你做一台讓你試試？」
「在一台腳踏織機里，你用雙腳移動綜片。這樣就不必把筒管放下了。」
「四百零四英尺。」
「我記得你是個侍從。」
「我的天，多麼輝煌啊。」她客套地說。
她氣洶洶地走出屋去，奧狄拉緊跟著她。
格利高里用譴責的目光瞪著拉爾夫。
「一位伯爵夫人只能照國王的旨意行事，對吧？」
他睨著菲莉帕的臉色，看看她如何接受。她似乎沒有往心裏去。
「所以我該信任你嘍。」
「在有人建出更高的以前，這個數字最高。」
「你多大了？」他問。
「你認為副院長們都太保守。」
「一層。但我想把房子蓋成分隔的中型房間，每間病房有四或六張床，這樣，疾病就不會從一個病人那兒迅速ｒｅａｄ•99ｃsｗ.ｃoｍ地傳給醫院里所有的人了。醫院應該有自己的藥房——一個光線好的大房間——用來準備藥品，外面還要有一塊葯圃。還要有一處寬敞、通風的廁所，備有水管，易於保持清潔。事實上，整座醫院都該有大量的照明和空間。但是，最重要的一點，新醫院必須離修道院的其餘建築至少一百碼以外。我們必須把病人同健康人隔離開來。這是最關鍵的一點。」
「我原想會有些事情的。」
「我們兩家是親戚，」拉爾夫在對菲莉帕女士說，「當然不算很近，」他連忙又補上一句，「不過我父親是阿蓮娜女士和建築匠師傑克之子、那位夏陵伯爵的嫡系後裔。」他隔著桌子望著他哥哥，公會會長。「我覺得我繼承了伯爵的血性，而我哥哥則繼承了建築匠師的機巧。」
凱瑞絲對他說：「您會記得王橋不是自治市。」
修道院已經忙碌了起來，這將是一個大型葬禮。蒂莉生前並不起眼，但如今她成了一次臭名遠揚的謀殺的犧牲品，在一座女修道院中遇害的貴族婦女，連那些沒跟她說過三個字的人都要為她哀悼。凱瑞絲本不願意鼓勵這些悼念的人，因為那要冒傳染瘟疫的危險，但她也無能為力。
格利高里接過盆來，取了一些。「謝謝你。」
她有點動氣了。她提高嗓音說：「你可能會有什麼話要和我說呢？」
「這麼說，您同意嗎？」
「很難嗎？」
隔河相望，掘墓人已經在又一處新開闢的墓地里工作了。瘟疫毫無憐憫之意。何時為止呢？難道所有的住房要一座座地不斷倒塌，直到一座不剩，鎮子變成破瓦焦木的荒野，只有無人問津的大教堂矗立在中間，周圍是上百英畝的墓園才算罷休嗎？
梅爾辛和瑪奇·韋伯一起離開了宴會。他喜歡這個前面突著下頦，後面翹著臀部的胖墩墩的小個子女人。他佩服她在丈夫和子女死於瘟疫之後的行事做派。她仍堅持做著生意：織布和照凱瑞絲的配方染紅布。她對他說：「凱瑞絲是好樣的。她跟往常一樣，是正確的。我們不能這樣下去。」
「沒錯。順便說一句，布片上的線是繞在筒管上的。」
「我不會讓這種情況發生的。」她說。
「確實。我失去了三個親人——威廉和我們的兩個兒子，城堡顯得這麼空蕩蕩的。」
「我想也不止。」
她突然站起身。「不！」她說。桌子周圍的人都看著她。她瞪著格利高里。「這是真的嗎？」她說，「國王打算把我嫁給他嗎？」她輕蔑地用拇指指著拉爾夫。
她強迫自己對他彬彬有禮。「您嘗過這道甜汁烹兔嗎？我推薦這道菜。」
菲莉帕說：「我無法容忍。」
她為主教倒了一高腳杯清澈的加斯科涅紅葡萄酒，他長長地飲了一口。他抹了抹嘴，說：「你做了一次很好的佈道。」
她是在那個小棺材正在放下墓穴時發言的。好幾名教眾已經開始哭泣了。人群至少有五百多，但他們聽到她的聲音都沒有作聲。
「可是我得知道！」她高叫道，「你是不是打算向我求婚？」
他想不出該怎樣解釋才好。「在任何織機中，你都要在框架上拉抻許多線，形成你們所稱的經線，在一根線下而在另一根線上，這樣一下一上地從這一邊到另一邊，然後再返回才織成布。」
「不會太久的。我要在為新塔樓挖掘地基的同時著手建醫院的事。隨後，醫院一建成，我就能把我的工匠轉移到大教堂的工程上去了。」
菲莉帕說：「你有個男孩。」
「今年就十五了。」
菲莉帕不理睬他的問題。她面對著格利高里說：「我不會的！我不願意，你聽見我的話沒有？」她氣得臉色發白，淚水流下了面頰。拉爾夫心想，即使她把他斥拒和羞辱得如此難堪，她依舊是那麼美麗動人。
凱瑞絲聳了聳肩。「我們損失了什麼呢？強加的不準些許變更的權利，那種權利有利於部分農奴卻壓制了另外一些，讓他們全都服服帖帖。修士和修女們不該強制農民。莊戶人懂得該種什麼和在市場上能賣什麼，他們可以自主之後幹得更好了。」
「因為人人都為蒂莉事件憤怒了。」
「一紙自治市文書？」
「我知道。為了加速這一過程，你們把每隔一條的經線連到一個移動的叫作綜片的一根桿上，這樣，你在來回移動綜片時，就有一半的經線比其餘的高了出來。之後，用不著一上一下、一上一下地動了，你就可以簡單地把布片上的線在一次輕易的動作中直直地穿過空隙。然後你就把綜片放到經線下，讓它們往回穿越。」
「就是這麼回事。」
「今晚教區公會將開會，擬出切實可行的細目，公會的決議將在下個禮拜天在教堂中宣讀。謝謝大家，願上帝為你們祝福。」
「膽小怕事。」
「好啊。」他說。
「要是菲莉帕女士能夠出力阻止就不行了。」