兩天之前
第十五章
在那個跳動的心臟旁邊，還有另外一個。
我心跳加速。
「我是薇薇安。」他一接通電話我就說，「我要你幫個忙。」
「可是你能回得去嗎？」他掃了我一眼。
那次流產之後，我一心想再要一個孩子。失去那個孩子令我心碎，那個小姑娘的面容還時常落入我的夢中。每次我看到孕婦，都會把她們的肚子和我本該有的模樣對比，每到那時我的心都會痛。我想成為那個穿著彈力褲、腳踝腫起來的人，我想把客房改成育嬰室，摺疊新生兒的小衣服。
我回頭看著雙壁杯子，在杯子上看到我的投影，那個扭曲的形象。我不是這樣的人吧？我不是這樣的人。我更堅強。
「他們要在這裏待多久？」埃拉追問道，「爸爸多久能回來？」
如果我進了監獄，真不敢想象他們會怎樣。
我沒有告訴孩子他們要來，也不確定他們什麼時候能到。此時他們到了，孩子們都興奮異常，特別是埃拉。「姥姥和姥爺來啦？」埃拉看到他們，高興地尖叫起來。
這時，有什麼東西吸引了我的目光——門廊里有個人影，坐在一把椅子上，躲在暗影里。
「當然，我不了解細節。」她補充道，「但是我知道馬特是個好人。」
「媽咪，他們為什麼來這兒了？」埃拉轉向我問。
但是我必須告訴她一些事情。「他過去有些事情。」我小心地措辭，「從來沒和我講過的事情。」
一夜過去了，沒有任何關於馬特的消息。等到早上，我已經不再期盼。我依然不知道是他離開了，還是他發生了意外。我也不知道為什麼自己沒有特別絕望，為什麼我會感覺這一切都不真實。
「你為什麼不叫醒我？」他問。我的頭埋在他的胸前，我能聽到他的心跳，他說話時的振動，比說話的聲音還要響亮。
「你在這裏做什麼？」我問。
「記錄里根本沒有這個車牌號。」
我不要坐牢。
「可是你不會懷念工作嗎？」
她抱住我，長大之後她就再也沒有這樣抱過我。我的頭埋到她溫柔的懷抱中，變得像個孩子。
我呆住了，一句話也說不出來。莫斯科。這一點兒也不真實。
她換了個姿勢，坐了下來，緊緊地靠在我身旁。我們安靜地坐在那裡。她一隻手撫著我的背，溫柔地撫摸著，就像我對我的孩子一樣。我聽到蟬鳴。一輛汽車車門開了，又關上了。
我脫開身，抬頭看著他，低聲說了真話：「因為你不想要她。」
我要抗爭。
我慢慢伸手，把雙壁馬克杯從架子上拿下來，放到操作台上。
「薇薇安？」
「好的，」這時他略微有些猶豫，「能告訴我為什麼嗎？」
「錯在沒有告訴我實情。」我輕聲說，因為這話是真的，並非一時的軟弱使我們落到今天的地步，是吧？那是十年謊言的結果。
房間一下子就安靜了。我的父母突然僵住了，我能感覺到他們的目光落在我身上，所有人的目光都落在我身上，等待著我回答。我只能看著眼前的三明治，完全記不起盧克喜歡三角形還是四邊形的。媽媽突然插話：「禮物！我準備了禮物。」
「在你們相遇之前？」她問。
我聽到身後的門開了，門嘎吱嘎吱響，聽上去真該修修了。「薇薇安？」是媽媽的聲音。接著傳來腳步聲，越來越近，她伏到我身旁，身上的香水味飄來。「噢，寶貝。」她輕聲說。
車牌號是我找到尤里的唯一線索，除此之外，我完全不知道該怎樣找到他，怎樣銷毀可以把我送進監獄的證據。
「好，當然。稍等。」
「我知道。」我說，聲音很小，外面的一切都模模糊糊的，如果這次我不是從職業階梯的攀升中暫時休息一下呢？如果我再也上不了這個階梯了呢？工作是我身份的一部分。我準備好放手了嗎？
這一天我瘋狂地工作，在搜索欄里輸入名字，梳理記錄，拚命地要找出間諜首腦，要取得些進展，要掌控局勢。但毫無結果，又是徒勞的一天。又浪費了一天。
他在瑪爾塔和特雷的事情上騙了我。他和尤里說過他們，他肯定說過。我怎麼能如此輕信他？他為什麼不直接告訴我真相？他的面容在我腦中揮之不去，我忘不了他發誓從未對外透露情報時的樣子，沒有一絲偽裝。我真的無從辨別哪個是謊言，哪個不是。
「他不會背叛我的。」
四個孩子圍坐在廚房飯桌前，年紀大一些的兩個面前各擺了一碗穀物粥，雙胞胎的餐盤裡散亂地盛著奧利奧和藍莓碎。我在操作台上準備盧克的午飯——又是另一些馬特經常會做的事情——熱第二杯咖啡，我又是一夜沒睡。門外有人敲門，輕快的叩擊聲。埃拉喘了口氣，「爸爸？」她尖叫道。
「對不起。」他低聲說，那一刻我知道自己錯了，我從來都不該做最糟的假設，我從來都不該獨自承擔。「我愛你，薇薇。」
我需要留下來，抗爭。
「他們會給你錢。」他說，「就算你不工作，這筆錢也足夠生活。」
「我也愛你。」
「我有選擇。」
對不起。我對著她低語道，抽搐越來越劇烈，疼痛幾乎難以忍受，眼淚從我的臉上簌簌流下。九_九_藏_書我甚至都不知道為什麼要哭，可能是馬特的反應。在極為短暫的存在里，她感受到的難道不應該只有愛，只有興奮，只有喜悅嗎？真的對不起。
但是，如果我們所了解的馬特根本就不是真正的他呢？
「當然。」媽媽說。
他一動不動地坐著，觀察著我。他本人比照片里更高大，更兇惡。他穿著牛仔褲，黑色襯衫，最上面兩個紐扣沒有繫上，脖子上戴著金鏈子，上面掛著一個墜子，腳上穿著黑色的靴子，是軍靴。我在他面前停下來，心裏希望門不要開，這樣孩子就能躲在屋裡面。
「如果你不想說，也沒事。」她說。
「你想要什麼？」
「發生了什麼？」她輕聲問，我知道從我第一次打電話時她就想問這個問題。「馬特為什麼離開了？」
我聽到電話里咔嗒一聲，又一聲。好像有腳步聲。我緊張地等待著，然後聽到了。馬特的聲音。「薇薇，是我。」
尤里的警告一直在我腦中回蕩——你是孩子的唯一依靠。確實如此。馬特離開了。我不能一直這麼等著他，等著他突然出現，扭轉局面。我需要自己解決這件事。
我看著尤里離開，走向街對面停的一輛黑色四門轎車，華盛頓特區的車牌——紅、白、藍三色。我讀了車牌號，默念著，一遍、兩遍。我看他發動車子，開出路邊，沿著街道一路遠去，直到尾燈也不見了，便立刻從包里拿出筆和一張碎紙，匆匆記下車牌號。
這不是我期望的，根本不是。「我期望的是，我們在一起。」我低語道，「你和我。我們一家人。」
我扭開頭，看向窗外，他說的也是實情。馬特的工作有很多好處，但醫療保險不好。「我們很健康。」我說，我不想現在就杞人憂天。
「我要你幫我查一個車牌號。」
我眼角的餘光瞥見她在點頭，好像我說的恰和她預料的一樣，不是很令人吃驚。我想象著我打電話的那個晚上她和爸爸閑坐在一起，努力想要弄清發生的事情。我克制住想笑的衝動。噢，媽媽，根本不是你想的那樣。
對面頓了一下。「莫斯科。」
「如果你拒絕合作，我有什麼理由不向當局舉報那些搜索結果呢？」
那天晚上我開始出血，我記得內褲上的血，記得當時有多恐懼——最開始是褐色的，抽搐之後變成紅色的。我給醫生打了電話，這種情況我們都會這樣做的，對吧？電話對面是很沮喪的聲音。已經無能為力了。然後提出了流產的概率，四分之一。好像這樣就能讓人好受些一樣。我記得在浴室冰冷的瓷磚上蜷成一團，沒有吃止痛藥，因為我想感受這痛苦，這是我欠她的。
我的手機在振動，在我旁邊的沙發墊子上輕輕地晃動著。是馬特。我想。我開著手機就是為了等馬特的電話。但是手機屏幕上顯示的卻是「未知號碼」。不是馬特。手機繼續振動著，嗡嗡的，讓人不安。我把電視調成靜音，伸手拿起手機，接通電話，小心地放在耳邊，好像手裡拿著的是危險的東西。「你好？」
「我以前從沒遇到這種情況。」
我心裏一陣噁心。他吸了一口煙，吐出一些煙霧。「不就是他把你牽扯到這裏面的嗎？不就是他背叛了你嗎？」
我不能叫醒馬特，告訴他這個噩耗，在他對我懷孕的消息有那樣的反應之後。回想他的表情，他說的話——他不可能像我一樣心碎，我敢肯定。我需要自己去承受這一切，失去我的孩子，哀悼我的孩子。這是我一生中最痛苦的經歷，而我想獨自承受。
我的眼裡含著淚水，視線也模糊了。
「今天沒有機會。」我撒謊。此刻，拖延時間才是唯一的選擇。
我點了點頭。
「我不相信。」我低聲說，儘管我也不知道到底該相信什麼。
我屏住呼吸，等著他繼續說下去。
就這樣定了。就這樣解決，我可以避免牢獄之災，陪孩子一起生活。我這就去銷毀證據。
他看了看驗孕棒，又看了看我。「我們懷孕了。」他低聲說，他的嘴慢慢咧開，笑了起來。隨後他抱住我，抱得太緊，我都擔心會擠壞肚子里的小生命。
我直視前方，是凱勒家的房子，藍色的百葉窗拉上了，有幾扇窗戶里透出點點燈光。
那天我提前下班，在回家的路上為埃拉挑了一件T恤衫。那麼小的T恤衫真的很難找，但我還是找到了。一件小小的粉色T恤衫，配著紫色的字母，大姐姐。我給盧克穿上了大哥哥T恤衫，上次買的還能穿得下。馬特打電話說已經在回家路上時，我的心怦怦直跳。我知道他會很激動，也會有一點兒害怕，甚至有一點兒不知所措，就像我一樣，但還是會很激動。
「談一談。」他頓了一下，看著我，等著我坐下，但是我並沒有。而後他略微聳了聳肩，站了起來。他伸手從屁股口袋裡掏出一盒煙。他的臀部別著一個堅硬的東西，透過襯衫能看到輪廓。
可能是手槍套。此時我的心跳加速了。
我之所以陷入這些麻煩，就是因為要保護馬特，讓他陪著孩子，儘可能維持正常的生活。可現在，他卻走了。
然後是痛，我以為不htｔpｓ://ｒｅad•99csｗ•cｏｍ可能更痛了，卻真的更痛起來。我完全直不起腰，不能動，全身流汗，緊咬著牙關才沒有尖叫起來。我感覺要死了，就是那麼糟。到處都是血，特別多的血。沒人告訴我這和生孩子一樣，會那麼痛，我再也忍不住了。正當我準備喊叫的時候，馬特出現在我的門口，他抱起我，就好像他可以感覺到我的痛一樣。
我緊隨著他的目光，屏住了呼吸，等著他繼續說下去。
開車回家的路上，我們都沒有說話，想著各自的事情，最後還是馬特先開了口。「我們該怎麼辦？」
布朗大夫開始做檢查。馬特抓住我的手，我看著超聲儀屏幕，一陣驚慌，我也緊緊抓住他的手。我們看著她挪動超聲儀探頭，尋找著合適的位置，選擇恰當的角度，等待著畫面從模糊變清晰。我急不可耐，想要看到肚子里的活動，想要看到跳動的心臟。終於，我看到那個小糰子，是心臟在跳動。
他把香煙放在兩唇之間，伸手從前兜里掏打火機。他的襯衫衣角翹起來，正好露出臀部的黑色塑料套，很明顯是一個手槍套。「你做完這件事，我們各取所求。」他說話的時候，香煙在嘴裏上下擺動著。
我沒說話，其實，根本不敢保證我能回去。早有傳聞說削減預算的提案就要通過了，招聘也處於停頓狀態。如果我離開了，可能就永遠也回不去了。
電話對面又頓了頓。「我也想。」他的聲音有些沉重。我能想象出他的面容，額頭上爬滿皺紋。
他嘴角一翹，似笑非笑的。「坐牢？你真想這麼選擇？」
中情局手上沒有任何我的證據，只有俄羅斯人有，只有尤里有。
下午晚些時候，媽媽給我打來電話，告訴我她從學校接走了埃拉，爸爸從公交車站陪盧克走回家，盧克不知怎麼弄丟了背包，但所有人都回家了，平安無事。我如釋重負。她第三次提到背包的時候，我終於忍不住有些惱怒地告訴她，我不在乎那個背包，我們可以給他再買一個。我關心的是孩子的安全，我甚至都沒有意識到自己在等她的電話，等著確認接孩子的過程是否順利。
「最後我會回去工作的。」反正我希望能回去。等孩子都上了學，等我不再感嘆時間流逝時，等我能真正專註于工作，能投入足夠的精力，不再感覺生命中的一切事情都做得不夠滿意時。
我聽到鑰匙插入鎖孔的聲音，叫來兩個孩子，讓他們面對著他——埃拉我抱在懷裡，盧克站在我身旁。他走了進來，像以往一樣開心地和他們打了招呼，彎腰親了我。然後我看到他的目光落到T恤衫上，先是落在盧克身上，然後是埃拉。他的表情僵住了，整個身體都僵住了。我等著他露出笑容，頭兩次懷孕時他滿臉洋溢著喜悅，但這次他並沒有笑，他只是問：「你懷孕了？」語氣里有責備的意思。
「好了，好了。」他輕聲說，但是他說錯了，大錯特錯，因為一點兒都不好，這一切都不好。他隨著我搖晃，在地板上前前後後地搖晃著。這時我內心所有的情緒都噴涌而出，我低聲啜泣了起來，我完全無法控制自己，因為我不想讓他在這裏，因為我失去了孩子，因為生活不公。
我看到她又在點頭。她還在撫摸著我的背，不停地轉著圈。凱勒家有間房子的燈滅了。「有時，」她略有些遲疑，「我們會想，隱藏事實才能更好地保護深愛的人。」
尤里。
我扭過頭，又看向媽媽。「我還好。」
「來坐下，薇薇安。」他說話有些口音，但並沒有我想象的重。他示意了一下身旁的椅子，讓我坐在那裡。
我緊緊盯著屏幕，心底清楚地知道自己看到了什麼。然後我轉過頭看向馬特，他也能看到，他的臉色變得蒼白，沖我笑了笑，但笑得很不自然。
「馬特？」他臉上閃過一絲疑惑。然後他笑了起來，把煙從嘴裏抽出來。「啊，亞歷山大。」他笑著搖了搖頭。「你真是幼稚啊。但那時亞歷山大利用的就是你的幼稚，對吧？」
「不要這麼說。」媽媽拍拍我的手，「你當然可以。」
我的手指緊緊摳住電話。「馬特，你在哪兒？」
「馬特。」我低聲說，但是就算我這麼說，心裏也知道這不是個理由。
我們會付錢給你，足夠你養孩子，可以用很久。尤里的承諾在我腦中回蕩，這也是我一開始沒有告發馬特的重要原因之一——害怕他走了之後，我一個人養不起孩子。現在他已經走了，尤里給了我一條路。
我的胃忽然有些不舒服，胸口也有些悶，一時間我忽然有些擔心肚子里的孩子。我不能壓力太大，我要平靜下來，我做了一次深呼吸，又做了一次深呼吸。
這就意味著，我得找到他。
過了一段時間，他拉住了我的手。「我只不過不知道該怎麼辦。」他輕聲說，「我只希望我們能過上好日子。」
我兩樣都想要。既要陪孩子，又要有成功的事業。但這似乎不可能。
她過了一會兒才回應我，好像在整理思緒。「我們都犯過錯。」她說。
我真的想說一說。我有種難以抑制的衝動，想要一吐為快，九九藏書把一切都說出來，把秘密與人分享。但是讓我媽媽承受這樣的負擔不公平。不，我不能這麼做。這是我的問題，我要獨自承受。
電話另一頭沒有回應。我感覺能聽到他呼吸的聲音，或許是尤里的呼吸，我也不確定。在沉默中，我回憶起我們兩人在婚禮上跳舞時，他在我耳邊說的話。我搖了搖頭，我不知道還能再相信什麼。
我盯著他，看著他又吸了一口煙，從鼻子里慢慢地噴出煙霧，看著他看向街道。他把煙頭扔到門廊上，用靴子跟捻滅了煙頭，目光犀利地看著我。「你是孩子的唯一依靠。不要忘了。」
「嗯，」他說，「這就奇怪了。」
我盯著黑下來的窗戶，那小小的長方形窗戶變成了黑色。我現在就在這樣做，不是嗎？想要保護我的家庭。我回想自己在電腦前工作的樣子，游標懸在刪除鍵上。
埃拉還不到一歲，我第三次懷孕了。那真是一次意外，我們根本沒有討論過何時要——或到底要不要——第三個孩子，當然也沒有嘗試去懷孕。但是我們卻收起了孕婦裝，打包了嬰兒的衣服。這些我都沒有扔掉，馬特也沒有提過。我們不過是把這些東西放進地下室，放進儲物區，還有嬰兒浴盆和兒童鞦韆等東西都放在一起。我想我們兩個都認為還應該再要一個孩子，不過不要這麼快，當然不要這麼快。
「你為什麼會這麼說？」他問，說話的聲音很小。
我看向風擋玻璃外，「可能會。」我沒有再說什麼。我知道自己會懷念工作，會懷念為國家做出貢獻的渴望，會渴望看到自己開發出的新方法是否真的幫我們找到了潛伏間諜。「可是我會更想念孩子。」
我感覺肺擠作一團。馬特否認做過這些，他發過誓，而且我也敢發誓他說的是實話。
尤里來我家了。事情不會就這樣結束的。他們不會善罷甘休，像對瑪爾塔和特雷一樣對我。
兩個孩子上日托所我們還負擔得起，但是三個就困難了。馬特立刻就指出了這一點，而我也一直無法忘懷他在我上次懷孕時的反應。所以雖然我很想懷孕，但還是等盧克上了幼兒園才開始再次嘗試。
隨後我告訴爸媽盧克乘坐的公交車的時間，還有站台位置。「你們真的可以照看雙胞胎？」我問。他們還主動要求照看埃拉，但是照看兩個孩子比照看三個要輕鬆很多。我告訴他們不要擔心，埃拉可以像往常一樣上學。
奧馬爾又查了別的資料庫，但還是沒有找到那個車牌號。「薇薇安，發生了什麼？」他問。「一定是我記錯了車牌號。」我應道。但是我知道沒有記錯，而車牌號沒有任何記錄這件事也令我害怕。
我必須要找到那份證據。我必須銷毀它。但是我完全不知道該怎麼做。
我的心怦怦直跳，幾乎能聽到心跳的聲音。「怎麼了？」
還有馬特很久之前說的話，那天在車裡說的——如果我遭遇任何意外，薇薇，不論付出怎樣的代價也要照顧好孩子。
我做了違法的事，而他們有充分的證據，能把我送進監獄。
「你的同事？他們叫什麼來著，瑪爾塔？特雷？」
然後我來到雙胞胎房間的衣帽間，從最頂層的架子上拉出一個塑料盒。裏面裝著穿不下了的衣服。我四處翻找，看到那個預付費一次性手機。我回到家庭娛樂房，找到奧馬爾的號碼，卸掉手機電池，用一次性手機撥通了電話。
即使沒有看到他的身形，我也知道是他。這是第六感。
這天深夜，孩子和我爸媽都睡了，我一個人在家庭娛樂房，有電視里不用動腦的節目相伴，藉此來逃過瀰漫整座房子的沉寂。電視里播放著一個相親節目，很多女人爭一個男人，每一個都瘋狂地愛著這個男人，儘管誰都沒有確切地、真正地了解過他。
記下車牌后我就癱坐到地上，雙臂抱住雙膝，我不由自主地顫抖著，剛才的一切是真的嗎？
「各取所求？」
「只不過雙胞胎有時會有併發症……」
我慢慢地掙脫開，看著她。在暗夜中，屋裡的燈光透過門窗灑在她的臉上，她的面容因憂慮而有些變形，不知怎的，我突然覺得她老了很多。她和父親還能健康地生活多久？肯定不夠照看我的四個孩子，不夠把他們養大。
一瞬間有個想法從我腦中閃過——他不應該在這裏點煙，我不想要香煙的味道在門廊里彌散，不想讓孩子們吸到煙。這種時候我竟然還會去關注這種事情。
他提起孩子驚得我一陣顫抖，我的目光不由得轉向他的臀部。
我的心七上八下，他在這裏做什麼？在這裏，我的家裡，離我的孩子就幾步之遙。他想要什麼？我想都沒想，拔出了車鑰匙，伸手抓起包，目不轉睛地盯著他。我從車裡出來，向門廊走去。
「爸爸不會敲門的。」盧克對她說。她嘴角的微笑一下子就沒了。
「我當時嚇到了。」他承認說，「我的反應不對。」我抬頭看著他，但是他眼神中的苦痛遠非我能撫平，於是我背靠在他胸口上，他的T恤沾滿了我的淚水，濕冷的。我感覺到他在猶豫，之後他抱住了我，那一夜我第一次感覺一切都會好起來的。
九九藏書旁邊車道上有一輛車呼嘯而過，開得太快。我沒有回應他。
「薇薇安。」對面的人說，聲音很特別，是俄羅斯口音。我的胃像打了結。「又過了一天，但是你還是沒有完成任務。」他的語氣很友好，像聊天一樣，但還是令人不安，因為說的都是威脅、指責的話。
「什麼？」我說。
最重要的是，我想重新要一個孩子。我知道永遠也得不到那個失去的孩子，但是我還想要一個。有個嬰兒可以擁抱，可以撫養，可以去愛，可以去保護。我想要再有一次機會。
幾周之後，我們做了第一次婦科檢查。我一直數著日子，急切渴望這次能夠確認一切都好，每次上廁所都怕會看到血。我坐在超聲儀旁的椅子里，頭腦中又湧起新的恐懼，我害怕孩子沒有心跳，害怕會出問題。
他等待著我的回答。「想。」我說。
我沒有特別籌劃，大姐姐T恤衫那一次是一段痛苦的回憶。孩子們睡去之後，只有我們兩個，依偎在沙發上看電視，我舉起驗孕棒，等待著。
「我們會付錢給你，足夠你養孩子，可以用很久。」
「是的。」我說，儘力掩飾內心的想法。他在震驚中，他很擔憂，給他一些時間，讓他調整一下，容他興奮起來。
我轉過身，看到我媽媽。我都沒有聽到她走進廚房。她正看著我，滿臉擔憂。「你還好嗎？」
我不確定他是什麼意思，是說供養四個孩子，還是在夜裡照料兩個嬰兒，亦或是錢的問題或別的什麼。我猜想著他思慮的問題，這也恰恰是我心裏想的，於是我說：「我待在家裡。」
他可能有些害怕、緊張，不管怎樣，我都非常興奮。雙胞胎，不止一個孩子可以抱抱，是兩個。就好像給了我一次機會，使我得到一年前丟掉的那個孩子。
想想孩子。你竟敢說這種話。「你想過嗎？」我問，語氣生硬。我回想起馬特消失的那天，盧克獨自一人在廚房的飯桌前；回想起三個小一些的孩子在學校前台等待的模樣。
我聽到電話另一端有腳步聲，想象著他打開電腦，登錄到調查局的資料庫，從那裡可以調取任何地方的車牌登記信息。所有數據都在裏面。通過這個車牌號能夠找到名字和地址，如果運氣好的話，即使尤里在美國使用各種化名也能找到他確切的地址。如果找不到，至少也能有一條線索，可以繼續追蹤。
這一次，驗孕棒的線變成藍色時，我心裏很害怕。害怕又失去這個孩子。害怕馬特的反應會跟上次一樣。所以我一個人保守著秘密，過了一天、兩天。我一直等著再次流血，直到最後也沒有發生，我這才決定告訴他。
「騰出更多的時間陪孩子。就像你一直期望的那樣。」
他盯著我，臉上是我讀不懂的表情。他又彈掉了香煙頭上的煙灰。「不過他想要我們照顧你。」
我低頭看著地面，看著瓷磚間的灌漿，周圍的氣氛很是凝重。
我坐在辦公桌前，面前放了一杯咖啡，頂上還漂了一些咖啡末。我盯著電腦屏幕，上面顯示著一份諜報，隨機打開的。這樣有人看過來時，我就好像在讀報告一樣，但其實並沒有。我很努力地想要集中精力。
還有孩子，天啊，我們的孩子。你是孩子的唯一依靠。尤里說得對，不是嗎？如果我進了監獄，他們會發生什麼？
他們擁有我。
我媽媽徑直來到廚房飯桌前，把手裡的袋子放到桌邊，摟住埃拉，然後摟住盧克，又親了親雙胞胎的臉頰。我看見她親到的地方留下了口紅唇印。
「想想孩子。」
我打開門，媽媽興沖沖地進了屋，帶來一陣香水味，兩隻胳膊下各夾著一個鼓鼓的購物袋，也不知道裏面都裝了些什麼，可能是給孩子的禮物。我爸爸緊跟了進來，稍微有些猶豫，比起平時來，有點兒局促。
尤里臉上的笑容消失了，只留下冷冷的表情。他眯起眼，把煙從嘴裏拿開。「我們不要廢話了，像專業情報人員一樣談談吧，你不想這一切都結束嗎？」
一時間我還冒出帶著孩子逃走的念頭，但這不可能。俄羅斯人很厲害，他們會找到我們。
我搖著頭。不可能。
「你懷孕了。」他說，臉上依然沒有笑容，然後補了一句毫無感情的「哇哦。」
馬特緊緊地抓住方向盤，抓得太緊，我都能看到他指關節上抻得緊緊的皮膚。
「醫療保險恐怕是個問題，」他說，「但我們幸虧有你的保險。」他搖了搖頭，接著說：「我的保險範圍小，保費也太高。」
「啊。」他說，他故意拖長了音，是想我明白他並不相信我。「好吧。我準備給你接通一個人」——他頓了頓，好像在尋思恰當的詞——「他或許能說服你找到機會。」
「求你了，薇薇安。」他說，語氣急迫、絕望，那聲音令我感到恐懼。「為了孩子，去做了這件事吧。」
我點了點頭，淚水刺痛了雙眼，只能強忍著不要流下來。我知道馬特是個好人，不會突然玩失蹤。
「說。」
我可以這樣做。我可以帶那個U盤上班，插|進電腦里，就像上次一樣。然後，一切就都結束了。馬特這樣說過，尤里也這樣說過。
孩子們分走各自read.99csw.com的禮物——毛絨玩具、彩色圖畫本、手指繪畫用的顏料。吃完早飯時，我已經準備好了埃拉的書包，幫她找到了準備展示的東西——今天要講的是字母W，我們選定了公主魔杖，閃閃發光的那個。我抱了抱盧克和雙胞胎，又吻了他們，然後給旅行杯里裝滿了咖啡。
他點了打火機，一下、兩下，火焰燃了起來，他把火送到香煙前，直到煙頭閃爍起橙色的光。然後他看向我，聳了聳肩。「當然，我的程序載入了，你就可以回歸自己的生活，可以和孩子們一起生活。」
她。她是個女孩，我能感覺得到，我能看到她那小小的臉龐，那永遠也無法降生的小生命。
「好了。」奧馬爾說。我把車牌號念給他，聽到他敲擊鍵盤的聲音。頓了好久，接著又是敲擊鍵盤的聲音。然後他又向我重複了一遍車牌號，問我是否確定。我又仔細看了看那張紙片，告訴他，確信。
「至少要待一段時間——」
你懷孕了。這個字刺痛了我。前兩次懷孕，他都不停地說我們懷孕了，鬧得我都有些煩了。我甚至還痛斥過他幾次，提醒他我每天會孕吐，我要忍受著胃灼|熱和背痛。但是現在我極度渴望他能再次說出這句話。那樣我們就是共同承擔了。
「而且你也知道，孩子總會長大的。」他說。
她俯身伸手往袋子里掏去，孩子們立刻喧嚷起來，渴盼著袋子里的禮物。我慢慢地緩了口氣，再抬起頭時，發現爸爸仍然看著我，他似笑非笑，很不自在，然後看向別處。
我手裡拿著車鑰匙，猶豫了一下。「謝謝，」我說，「謝謝你們能來這兒。」我強忍著淚水，低下頭，害怕一直這樣看著媽媽，淚水就會決堤。我接下來說的話就像在耳語。「我一個人根本做不來。」
「但是最後——」
「他已經背叛了，」他又笑了一會兒，「你告訴他的事情，他全都告訴了我們，很多年了。」
「而且只有一份薪水也要適應一段時間。」
孩子們都上了床，媽媽和爸爸進了臨時客房——房間一個小角落擺著的一張摺疊沙發——我獨自一人坐在家庭娛樂房裡，周圍一片沉寂。
孩子們。不是丈夫和孩子們。「那馬特呢？」我脫口而出。
莫斯科。不可能，莫斯科就意味著他離開了，就意味著那天是他故意丟下了沒人看管的孩子。直到這一刻我都不敢相信這是真的。我依然對他還會回到我們身邊抱有希望，他還沒有真正離開。
只要尤裏手中有我的把柄，想要自由就不可能。只要尤裏手中有證據。這個想法驚醒了我。如果他手上不再有證據呢？
第二天早上，我在櫥櫃里拿咖啡杯時注意到那個雙壁馬克杯，閃亮的金屬，置於架上。我僵住了。
我感覺就像快要淹死了一樣。我搖了搖頭，依然偎依在她的懷裡，她撫弄著我的頭髮。我能感覺到她身上散發的愛意，也能強烈地感覺到她想要解決這個問題，想要帶走我的痛苦，能感覺到她願意為我做任何事情。
「你知道你別無選擇。」
「會有消息的，寶貝。我敢肯定會有消息的。」但是她臉上卻寫滿了猶疑。我熟悉這個表情，是在懷疑自己。可能是意識到馬特並不是她想象中的那種人，她原以為馬特不可能是那種突然消失不見的人。我不想看到這樣，不想看到懷疑，也不想聽安撫我的謊言。
他打開了煙盒，抽出一支香煙，又合上了煙盒。他的動作並不快，一舉一動都不快。「我要你去解決U盤的問題。」
「爸爸不在的時候，他們來幫忙。」我說。我在麵包上抹著果醬，和媽媽做了極短的眼神交流，便迅速轉移目光。爸爸在咖啡機旁邊徘徊，好像有些無所適從。
腎上腺素突然湧上來。我站起身，走向門廳，在工具袋裡翻出記下了尤里車牌號的紙片。
他拿起香煙盒在手掌上敲了敲，一次，兩次。還一邊打量著我。「我會很快的，我知道你的孩子在等你。」
他笑了，又使勁兒吸了一口煙。「你的丈夫早就走了，薇薇安。」他的話從一團煙霧中飄出來，那煙霧像能滲入一切東西里。
「今天有一輛車開到了我們住的地方。」到現在我還說的是實話。「就停在那裡。看起來很可疑，可能也沒什麼，但我覺得有必要查一下。」撒這個謊比我想象的還要簡單。
「聽我說，你需要去做這件事。」
工作八小時后，我準時下班，到我們家的街道時，已經暮色降臨。我把車開進私人行車道，然後停了下來，我向房裡看去。屋裡的燈亮了，透過窗帘能看到我爸媽和孩子的身影。
放在我們家信箱里的東西，他肯定有副本——能夠證明我看過馬特照片的列印文件——他就是用這個勒索我的。如果我找到他手中的副本，然後銷毀呢？他就沒有籌碼了。當然，他還是可以向當局告發，但那時我們就能勢均力敵。
「薇薇安，寶貝，怎麼了？是馬特嗎？你有他的消息了？」
不論付出怎樣的代價。
他往後一縮，瞪大了雙眼，我能看出他眼中的痛苦。愧疚如洪流般涌遍我的全身，這也是他的孩子，他當然想要她，我還能說出比這更傷人的話嗎？