0%
第九章

第九章

他聽著囚車的笛聲沉寂。人群也慢慢散開。人們給予年輕死囚的同情多過半年前給予他的,那時他剛離開人間。他和劉暢原先同年同月生,因為他的成長在半年前截止,他的年歲不再增加一秒鐘,所以他比劉暢就年輕了半歲。他的感知有無盡的自由度,這種自由只有他自己知道。
「只要你原諒,失眠也值得。」
「我不能在操場上散散步?」
他倒在血泊里抽搐之前,一個個細節拼接成他活著的最後一日。那一天始於父母早早出門,去醫院掛專家門診,截至他浴著自己的熱血,瞪著眼睛停止抽搐。那是他生命中最短的一天。到傍晚五點半,一天對他來說就結束了。之前一個個細節跟法庭上檢察官的陳述不盡相同,律師的辯護也偏離真相不少。應該說真相的唯一版本只存放在他這裏,版權歸他一人獨有。那天下午劉暢從學校出來的時候他是看見的,這個闊綽的男孩在校門口叫了一輛計程車,躬身問車窗里的司機:「二零六醫院去不去?」司機的回答是肯定的,他就拉開了車門,坐了進去。聽班長楊晴說,劉暢的爺爺在陸軍二零六醫院住院。
「問你話,你在門外怎麼不答呀?」她還是焦急得鼓起眼珠。
上完晚自習,他給她發了條簡訊:「我想見你。」
他沉重地點點頭,認罪一般。他知道這對她來說很殘酷,但他就想對她殘酷,那幾次的微小療效他也不承認。就讓她明白,一切全是白搭。
「離高考只有五周了,別功虧一簣。聽話,現在立刻睡覺,好嗎?」
就是說他凝固了一晚上的血一下流通起來。渾身的鬆軟,贏下一場激烈球賽就是這感覺。心臟跳起小步舞,他幾乎喜出望外。他並沒有贏得什麼,但是此刻證實了自己輸的不多就是獲得,大大的獲得。一個多小時,她讓他失而復得,深深的感激把他的心盛得滿滿的。簡直可以說是美滿、圓滿,這夜讓他安睡吧。什麼永遠?一剎那就是永遠。能有這一剎那的美滿,他才不要永遠。他走到學校大門時,發現大門已經上鎖了。從門崗小屋裡出來個光著腿和胳膊的門衛,告訴他熄燈后不準出校門。他說他不住學校寢室。門衛消失了一會兒,再出來就披了件破武警大衣。
「到了餐館再看。你不是餓壞了嗎?」她說。
他不等公共汽車開走就沿著人行道跑去,十幾分鐘后他已經在六層宿舍樓的樓下。燈沒有亮,人呢?說不定又在做那小子的心兒,正進行溫暖擁抱!怪不得不回復他的簡訊!太投入,顧不上,或者乾脆關機,把他關在外面。
市區在囚車後面漸漸靜下來。
她伸出手,胳膊擦著他的小臂把門關上。她的胳膊是裸著的,從披在肩上的絨線外套下面伸出。
「你好像有話要說?」她問。
點好了菜和粥,她和他開始找座位。他朝靠窗那排車廂式的座位走去。兩人坐下來,他拿出自己的手機打開,沒人給他發信息。做治療的時候他一直是關機的,看來開機還是關機無所謂,沒人惦記他。
她摟著他,搖晃她的寶貝那樣。他感到她嘆息一聲,或許這個哄不好的孩子讓她累了。
他用搖頭打斷她。
「這麼晚你怎麼來了?」她並不馬上開門,隔著門發問。
學校的操場空空,雙杠、單杠、吊環,各是各地待著,由於他的走動,一盞聲控探照燈「唰」地大亮,給逮了個正著的是他自己。站在探照燈無情的燈光里他想,自己怎麼愛得這麼疼啊?
她又叫起一個男同學:「霍華,你能解釋后兩句嗎?」
門跟個狗洞似的。他只好低下高貴的頭,鑽了進去。門衛拎著他書包的底部,包口朝下,書包里的書本文具全被傾倒出來。相信他倒垃圾也這麼痛快。這是他在報復知識,報復他這個學知識的幸運兒。門衛的手在書本文具里划拉了幾下,似乎在划拉廢品收購站的收集,對他來說沒有一件值錢的東西。他把東西橫七豎八地塞回書包,沒搜出可疑物,多麼不過癮,又伸手在他衣褲的各個口袋摸了摸。門衛站直了也只達到他耳垂,門衛得感恩,感念心兒的恩,因為心兒在十分鐘前給了他一份意外狂喜,這份狂喜容得許多討厭的事物、討厭的人來沖淡。討厭的人——諸如這個樣子猥瑣、得意便猖狂的門衛,要在平常,早就鼻青臉腫了。門衛不甘心地把書包還給他,權力還沒使完,登記下他的班級、名字、班主任名字。他要他自己寫在登記簿上,他懷疑門衛連那幾個字都寫不來。在他簽名時,門衛警告他,明天他會聽到校務處的處理的。翻牆進校?校務處會決定那是什麼行為。
他們什麼話也沒再說,吃完飯各自騎車回家。
飛度調過頭,向回開去。她這是要回家了。野夠了,一個三十六七歲的女人。
解釋得不好,她輕輕搖頭,他不敢轉頭看她是否在笑,那樣笑,叮咚吃飯時把湯灑在自己前襟上,那樣的笑。
他下意識地把書包往身後一挪。
門開了,驚訝和擔憂把她的眼睛撐得略略發鼓。燈光從她卧室射過來,因而她是背著光的。背著光的她顯得更嬌小年輕。她往門旁邊讓一步,這是向他發出的邀請。他把自己挪進門,第一次意識到對她這小小的家,他的塊頭顯得太大,真像個入侵者。
他打算離開時,她叫他不要走了,他的家離得那麼遠,給父親發簡訊通知一聲。接下去,她還是那樣混亂地瞪著眼,從壁櫃里拿出卧具,在叮咚的房間鋪好床。她拿出一套男式睡衣,一股樟腦丸氣味,放在床上。他問睡衣是誰的,她說是前夫的,人已經分了手,但睡衣無過,留在了她這裏。她正要出門,又回頭問他,需要安眠藥嗎?沒等他回答,她已經去了自己卧室,一會兒工夫她回來,左手拿藥瓶,右手端杯子,輕輕走到他身邊,告訴他這是舒樂安定,跟他平常吃的是一種葯。他問她是否也靠藥物催眠,她說不是天天如此,隔三差五而已。一個高三班的班主任,也有頂不住壓力的時候。她走神的眼睛看著藥瓶,手指卻是摸摸索索,終於擰開瓶蓋,倒出一粒藥片放在掌心,他的嘴唇湊上去,把藥片舔進口中,又接過她手中的杯子。對於他,此刻她把一切親人愛人都合在一起了。
飛度是往學校方向開的,他飛奔著追趕,心臟都跳到胸脯外了。或許他是想追上去弄清她這麼晚到學校去做什麼,或許他只是請求心兒原諒,求她別生他氣了,他知錯了,騙了她一年,浪費了她一年時間,怎麼罰他都行,就是別回復他一個無底的沉默。到了拐彎處,能夠看見學校的大門,兩個門柱上各有一盞燈。飛度已經停下來,但門沒有開……為什麼?她坐在車裡幹什麼呢?他更覺得不祥。又等了一陣,他開始慢慢往飛度走去,盡量走在牆根下,脊樑貼著牆壁側著挪步。為了愛做起暗探來。他以暗探的步伐走了一百多步,飛度的右邊車門打開了,下來了一個人,不用分辨他就看出那是誰,這小子一向要風度,夜裡這麼冷還敞著衣襟,任風戲弄。那個副駕駛的位置居然成了他的了!她帶他飛度到哪裡去了?一個長達幾小時的歡悅隱秘地飛度!從下晚自習到現在,夠發生多少事?夠多少溫暖擁抱?還沒有過足癮,到學校門口了還要在車裡纏綿個沒完!
除了她的父母和孩子,現在沒人知道她去了哪裡,但他是知道的。他的感覺還活著,他的記憶、他的渴望都活著,無所不在,活在風裡,氧氣里,光里,黑暗裡,她是擺脫不了的。
「扎了一年針,白扎?……沒有好轉?」
「你不餓了嗎?」
可惡的簡訊又來了。她從皮包里掏出手機,他看見她的眉頭抖動一下,然後那對眉毛就皺了起來:因為她眼前是一長溜兒相同的手機號,尾數「666」。她逐條打九九藏書開此前來的那些信息,手機的微光投在她的臉上,使她的臉有點走樣。也許使之走樣的是她過度凝神的表情,眼珠幾乎有點鬥雞。然後她抬起頭,好像她對面是空的,沒坐著一個叫邵天一的人。就這樣愣了兩秒鐘,她急忙回復了幾個字。她的手指回復簡訊可真夠快的,比她的唇齒還快。對於這一點他要負部分責任,因為他有時一天要發四五十條簡訊給她,多半時候會收到她的回復。他們相處了近兩年,千萬條簡訊從他們的手指尖彈射出去。
他躺在叮咚的床上,試著把發生了的一系列行動重組,編成順序,但一遍遍陷入無奈。不過他還是漸漸懂得了自己,或許他就是要獻出自己的初夜來加封一份愛的所有權。這個行為在最初不就是男女間締結的最高形式嗎?不就是對那締結的加封嗎?自此,你是我的,我也是你的,這個加封意味著排他性,意味著一切都不再是模擬,將是有後果的,後果之一就是一半的你和一半的我交混,產生新的生命。
他看到自己年邁的父母,他們相互攙扶,上了擁擠的公共汽車。兩個年輕人擠到動作呆鈍的父母前面,佔到了座位。他們也是今天法庭判決的旁聽者,認出這對老夫婦是被害人的父母,慌著讓出位子。母親坐在了靠窗口的座位,搭在窗口的手腕上戴著一個廉價玉鐲。她盲人一般地看著窗外。實際上她在朝自己的內心看,這樣她就能看見兒子活著時的最後模樣。
他開始把話題拐開,無意似的帶出劉暢。劉暢最近常常夜裡住在學校宿舍嗎?可能吧。楊晴作為班長對同班同學的生活狀態必須了解,還說到劉暢的寢室是兩人間,房租比四張上下鋪住八個人的要貴很多。他想,自己連八人一間的宿舍都住不起。口上卻說:「真的?學生宿舍還有兩人一間的?」「學校也要賺錢啊,」楊晴批判地冷笑一下,「只要有錢,一個人住單間都可能,把所有的鋪位都租下就是了!」
公共汽車來了,楊晴是三個等車的乘客之一,但她讓其他兩人先上而自己最後上。這是個有著好品質的姑娘,可那個成熟|女人丁佳心遮蔽了她。楊晴回過頭,發現他沒跟著她上車,失望得下唇耷拉下來,好蠢的樣子,什麼漂亮臉蛋禁得住?
「那你今天怎麼想到要跟我說實話?」回家之後他收到了她的簡訊。
「別哭了,嗯?」她還是小聲地跟她的寶貝商量。
她瞪著眼,似乎自語:「完蛋了,忘了接叮咚!叮咚的寄讀學校明天全體教職工開大會,通知所有家長今晚把孩子接回家!」
「圖書館今晚十點關門。現在你看看,幾點了。」
女班長有點委屈。老師們的寵兒楊晴平時很中性,只有跟他接觸時才又做了女孩子。他突然想到,要是他能愛一個像楊晴這樣的女孩有多幸運。可是叫丁佳心的老師把所有可能全滅了。
他怎麼忘了!這就好比沒有簽證而進入一個國家,邊防查不出你的入境信息,現在要趕你出境,你首先要證明自己是合法入境的。
他從學校操場邊的牆頭翻入校園。他不願意再次接受門衛的盤審,那種盤審讓他覺得比翻牆更鬼祟。翻牆還有一項好處:一旦他們在操場上親熱,他就是目擊者。從兩米高的牆頭上跳下來跟玩一樣,感謝這身高,一無是處的高大父親還是有一點用處的,十八年前造出一個超大嬰兒,從娘胎帶出長到一米八的基因。他來到學生宿舍樓門口,原來這裏把門把得更嚴。一個值班老師問他,是不是住在裏面。他沒有準備好謊言,本能先於他的心計,搖搖頭。值班老師說晚上住宿學生不會客,再說已經打熄燈鈴了,有事明天課堂上說。
第二天,他很晚才醒,是被烤麵包的香味熏醒的。心兒梳妝得整整齊齊,一根碎發都沒有,著裝也一樣嚴肅,一條黑褲子,一件象牙色西服外套,腰間收得緊窄,后擺開兩個衩。不知怎麼,她這身裝束讓他想起女軍人來。
他的餓此刻是她的當務之急,為此誰來簡訊都不重要了。就是報火警、匪警的簡訊,她也顧不上看。他感動了,也有些愧怍。誰能說她不疼他呢?她兩腳飛快地在腳踏上蹬著,眼睛向街道兩面搜索,急於找一家便宜而乾淨的小館子。可是在這個建築沒完沒了、拆遷沒完沒了的城市,便宜的館子不少,但便宜和臟總是聯繫著。她終於停下車,一家連鎖的粥麵館就在左邊,玻璃是明亮的,燈光是通透的,好兆頭,證明盤子、碗和桌面不會臟到哪裡去。進了門,發現他們倆是整個餐館唯一的就餐者。就餐時間早已過了。他聽見又一條簡訊闖進她的手機。她仍然顧不上讀信息,急著讀櫃檯上方的餐單,一邊不回頭地問他:「想吃什麼?麵條還是粥?小菜挺豐富的呢!我們點幾個小菜吃粥,好不好?」
騎車回家的路上,他沒有主動說過一句話,她的提問來了,他也是模稜兩可地「嗯」一聲或「啊」一下。比如:今天針灸的感覺怎樣?還好?嗯。在治療過程中有睡意吧?啊。一路上沒人再給她發簡訊,不用發簡訊了,簡訊那一頭等著個玉樹臨風的少年郎,一身Adidas,絕對貨真價實,從來不冒牌。這回輪著他磨蹭了,一會兒停車,掉鏈條了;一會兒又停車,腿抽筋了。眼看過了八點半,騎得再快,九點鐘也來不及趕到學校操場了。進入市區之後,他看見一家髒兮兮的小吃店就聲稱餓壞了。他說讓他請丁老師吃頓晚飯吧,總是吃丁老師的,今晚破個例。北方人來此地做的肉夾饃,適合打工仔和打工妹的消費水平,他請得起。她跟著他停下車,正要鎖車,她偷偷指著掌柜旁邊的三歲女孩,正蹲在案子邊上小解。液體從源頭流出,在案子下分成若干支流,九曲十八彎地要來灌溉掌柜的腳。她笑著拉了他一把,打頭推車朝馬路上走去。
「你浪費了你自己的寶貴時間,浪費了我的時間,甚至浪費了我女兒和我父母的時間。因為帶你去看病,我多次取消和父母、女兒的相聚。我一直在想,高考前沒有比你的治療更重要的事。對父母和女兒的欠缺,我以後爭取彌補,多陪伴他們,可高考對於你只有一次。」
從學校出去時,他的喜悅正好給沮喪抵消。街上安靜下來,紙屑在風裡飛揚。丁老師對同學們說,長江上游的暴風雨會給本地帶來降溫,同學們要注意加衣服。這種時候她真是個小母親。一輛車從街上駛過,銀色飛度。心兒從哪裡回來?回來得這麼晚?接下去他發現自己跟在車后跑步。車漸漸遠了,拐了個彎,這不是去她家的方向呀!他還在跑,好心情早沒了,他在跟自己的壞心情賽跑,別讓壞心情追上來,別讓噩兆追上來。
她朗聲招呼,把他當成一個偶然走親戚的侄兒或什麼遠房晚輩。他盯著她,在她臉上和身上尋找昨夜的「加封」,尋找他獻出的初夜,哪怕能尋找到她些許的哀怨,她微妙的不適,她殘存的羞澀……可都沒找到。她是失憶了嗎?還是用心理學上所謂的「人的保護性健忘功能」來否定一次情感質變?
「怎麼會好多天沒有睡覺呢?你不是說失眠基本好了嗎?只不過需要鞏固療效才……」她說。
她接下去的簡訊說:「不是對不起我,是對不起你自己!假如我早點知道真相,還有可能去為你尋求別的療法,還來得及試驗新方子,來得及調理好你的睡眠和健康!可是你騙了我一年!你自己在失眠里受了一年的煎熬!」
等到十一點,他都沒有再收到她的回復。她也許還在操場上跟那個闊綽的少年郎熱聊呢。擁抱,溫暖……他想到這裏,一骨碌從床上翻下地。他瘋了,這不是在把她推給劉暢嗎?他披上外衣出門,騎上車就走。月亮已經被天空又收九九藏書了回去,他在夜色里的城市飛馳,自己跟自己賽車,漠視著一切他一向好奇的事物,比如時尚女孩們此刻都出動了,化著面目全非的妝,穿著寸步難行的鞋,璀璨的酒店和餐館大門吞吐著她們……
「沒有。」
一路走走停停,到醫院那個針灸醫師都要下班了。等到治療完畢,兩人準備往回趕路,他走在丁老師身後,發現她深灰色褲子臀部一團深棕色,還是濕的。早在初中就知道女生這些生理秘密了。他不知道該怎麼提醒她,自己憋紅了臉,步子挪不動了。她發現了他落後好幾步,臉色失常,先就為他擔憂起來,問針灸的針法是不是換了,讓他感到不舒服還是怎樣。他只好告訴了她。她卻沒有他想的那麼窘,大方地說她去趟廁所就來,好在天黑了,混到家沒問題。他羞臊地抱歉,這種時候還拖累她騎二十里路自行車。她一邊從她的皮包里拿出個小東西,順手把皮包交給他,一邊笑著說自己皮實得很,別說騎車,游泳都游過。
她打開沙發後面的落地燈。用的是節能燈管,所以房間正在初醒的朦朧期,最適合看她。心兒的絨線外套下直接就是睡裙,淺粉的棉布,深紅的小花,無袖無領,被洗得塌了架子,隱約透出她身體的輪廓。此刻她的身體是無拘束的,不設防的。光線在漸漸增強,她叫他等一等,她去穿上衣服再來跟他談話。空間太小,他必須讓道才能容她通過。讓錯了方向,兩人狹路相逢……
「誰翻牆我不知道,你知道!」
下課之後,他居然有了困意,楊晴翩然走過來,人不風騷,頭髮風騷,調戲他似的擦了一下他的耳朵,然後她伸長胳膊,按了一下牆上的電燈開關,雲厚天陰,教室總要打開燈的。他給她頭髮調戲火了,說,哎哎,可以說一聲「請」嗎?請人讓開不行嗎?楊晴的臉現在正對他,一張問題很大的臉,大家怎麼會認為她長得好看?
門衛向前進攻一步,手碰到了書包,但沒有抓住。這個兩年前還在秧田裡捉泥鰍黃鱔的門衛如此舉動,在他看來簡直是踐踏自己的尊嚴。他對自己說,別揍他,千萬別揍,雖然不揍他是很困難的。
他騙了她一年,她可以因此跟他絕交。不回復簡訊,課上課下的沉默,三天整,還需要更明確的絕交表示嗎?那麼,已經跟他絕交了,她跟劉暢去哪裡,你質問得著嗎?你在質問的位置上嗎?
現在距離那個粥麵館的晚上已經有十個月了。他早已從自己的肉體中解放出來,像密密麻麻的信息一樣無形骸,自由而孤獨。應該說信息和信息從一開始就是自由的,因為自由所以勇敢,遠遠比他們本人大胆,也遠比他們無辜,沒有年齡,沒有彼此的懸殊身份造成的種種不可能。信息和信息戀愛,信息對信息發|情,生髮死去活來的快|感,有時會把快|感傳導給他們本人,他們對此毫無辦法。
他拿出手機,還是先發一條簡訊吧。一個句子在腦子裡閃過,到了指尖又忘了。再試著造一個句子,可照樣在指尖上丟失。終於發了一條簡訊出去,竟然毫無質問的意味。
他嘟噥一句,大意是說怕吵到她的鄰居,也怕給她惹是生非。他心裏想,他還不滿十八歲,不過在任何人眼裡都有惹是生非的能力了。她微微一笑,大概是笑他想得還挺複雜。接下去兩個人就大眼對小眼。這樣的相互凝視,年齡和身份的懸殊都沒了。富有男人、成功男人娶比他們女兒還年少的女人是常事,反過來為什麼不可以?熱戀是病,熱戀這位女老師,是病危。這些他都明白,但他沒辦法。像所有病入膏肓又隱瞞病情的人一樣,他們別無選擇,只能讓病來主宰他們。
月亮還真出來了,不過長著絨毛,給那個少年郎一個月朦朧鳥朦朧的美好夜晚。那兩條細長臂膀蘊藏著溫暖的擁抱,擁抱落空了,此刻已經過了九點。果然,他們走了十幾分鐘后,簡訊又來了。一定是催問,你在哪裡?或者,收到我上一條簡訊嗎?但是她沒有讀簡訊,更沒有停下車來回信。他緊跟在她身邊,聽見又一條簡訊來了。少年郎等急了,一定在催問:心兒你現在在哪裡?我已經等在老地方了,雙杠旁邊也許已經成了他們幽會的「老地方」。他提醒她:「你不看簡訊?」感到自己有些居心不良。
叫霍華的男同學解釋了后兩句。
他嗚嗚地哭起來,手捂住臉,眼淚是汛期的雨,什麼也擋不住,漫過他手指的堤壩。他哭著,嗚嗚嗚的聲音連他自己都覺得可怕。還有從嗚咽中漫出的破碎句子:「……對不起……我不該騙你……我本來不想騙你……對不起……」真可怕,少年也是有尊嚴的啊,這樣不要尊嚴毫無羞臊只能怪迷戀。
「進去!」門衛指指門崗小屋的門。
一瞬間他內疚至極。為了他謊稱的針灸奇效,她對自己母親的責任玩忽職守。從醫院回城,是他開的車。他開著飛度,追殺每一輛駛在他前面的車,希望幫她補過。丁老師坐在他旁邊,一路給他看的,就是她的腮和下巴形成的年輕線條。她對著窗外,自己罰自己:做母親做得這樣不像話。一路上她一動都沒動過,挨自己的罰而不能動似的。自信自如的丁老師被自己罰成了一個可憐的小女孩。誰來為她求情?他是最沒有資格為她求情的人。那天晚上他把車開到叮咚的學校,傳達室的老頭兒說,叮咚早已被接走,是孩子的外婆來接的。他說走吧,丁老師。可她就那樣站著,罰自己站著。他幾乎要跟她說真話:再也別帶他去針灸了,那根本就是騙局。醫師織的「皇帝新裝」,他一直光著腚配合走秀。但他忍住了。沒有每周一次跟丁老師的單獨出行,他怎麼度過一周剩下的六天。
楊晴把「有錢」說得像搬弄是非。她改為階級批判了,批判劉暢那種富裕家庭。他沒有接茬兒,心已經不在這裏了。租下其他鋪位……昨天有沒有這樣的可能?劉暢的室友不在寢室,回家了,或者在圖書館——很多高三學生下了晚自習后又去圖書館。要知道兩人寢室變成單人房間的可能性是很大的!溫暖的擁抱后,他們從雙杠下進了暫時成為單人房的宿舍……
「可言而不可行者」?更多了。比如「你要星星,我不給你摘月亮」,他曾經跟鄰家女孩談朦朧戀愛時說的,沒錯吧?比如「只要你愛我不變,我死而無悔」,「我愛你到永遠,比永遠多一天」。他用過這樣的語言給丁老師寫誓言吧?人們的「永遠」是隨便許諾的,永遠比什麼都便宜。比「我愛你到下個月」便宜、方便,因為不能確定她會愛他到下個月,包括他自己,在詩里,在表白愛的時候,用什麼都沒有用永遠那樣慷慨。
來自劉暢的信息顯然把她弄得心浮了。她的大眼睛升起猜疑,然後把猜疑投到他眼睛里。他明白她猜疑什麼,那條幽會約定被刪除了。還能是誰刪的?她應該直白地追究:是你乾的吧天一?怎麼可以隨便碰我的手機,偷讀我的信息,再擅自刪除它們呢?假如那樣,他心裏會好受一些。但她什麼也不說,從猜疑到判斷再到寬恕,一個字不提。
有一次,他們還騎車去過二零六醫院,因為飛度在廠里大修。他本來主張取消那周的治療,丁老師卻不同意。萬一失眠又犯怎麼辦?高三了,好睡眠無價!他答應她,自己騎車去,其實心裏已經取消了那次治療。沒有丁老師同行,他騎兩小時車去挨針?!她把他的鬼心眼摸了個透,下午下課後給他發了條簡訊,說她在去往醫院的路口等他。
「沒法睡……」
再接下去,她就同情地陪著他一聲不響。
他挪開捂在臉上的手,手被淚洗得濕淋淋的。他用眼淚洗凈的手去找她的臉……
她被他嚇壞了,在他身邊跪下,輕輕撫摸著他的頭,他read•99csw.com真成了她的寶貝,她用與寶貝商量的語言說:「哦,不哭了,哦,不哭了……」
他想對她說,他是真心愛她的,是把她作為將來的愛人來愛的,一旦他有資格做她的愛人,他一刻都不會等待。她不也是愛他的嗎?至少在幾天前還是愛他的。多少次的簡訊中,她把愛回復給他?
她的手從他頭髮上滑下,滑到他背上……她此刻和他一樣,也坐在地板上。她的另一條手臂過來,兩條手臂漸漸合圍,把他抱在懷裡。她開始輕輕搖晃他。
「那麼B:昔者,曹子為魯將兵/終身為破軍擒將矣。這兩句話呢,是不是同樣的意義?四個選擇里,哪一個是正確的?」
「可行而不可言」和「可言而不可行」之間,不知哪個更糟。
「下了晚自習我就在圖書館看書,忘了時間。」
解釋完畢。這個對語文課沒感覺的小子怎麼了?用詞講究,語氣連貫,一定打了很久的腹稿。愛情的力量真不可低估,對語文沒感覺的他為了教語文的「心兒」,愛上了被「心兒」教授的語文。看來丁老師的寵愛轉移還是起到了高尚的作用,為中國古典文學征服了一顆心靈,爭取到一個粉絲。
他報復了她,回到家已經感到沒勁,無聊。
他在課堂上繼續尋找那締結的加封或對加封的否認。她叫他起來回答問題,誇獎他的回答,請他到黑板上把一段對《孔雀東南飛》和《雷雨》的愛情悲劇對比寫給同學們共同評判。他沒有找到肯定,也沒有找到否定。沒有發生的,不必否定也不必肯定。那麼對於她來說,就等於什麼也沒有發生過。他的愛情悲劇正在發生,比《孔雀東南飛》更悲情,比《雷雨》更五雷轟頂……
一般到了這個時候她會想到他,會說:「哪位同學還有比這更好的回答?」然後快速掃視,目光落到他臉上。他總是在這類時候不積極也不消極地舉起右手。女同學們說他和楊晴是丁老師的「寵兒」,門門功課都年級前幾名,在班裡緊跟楊晴之後。該他得寵啊,天生不愚鈍,後天死用功,高考只為上北京和上海的幾所名校。但她卻叫了劉暢。劉暢只差把手舉到天花板上了。昨晚的溫暖擁抱給他添了燃料,沒準跟著還有親密接吻,給這小子打足了氣,加足了油。
坐在駕駛座上的丁老師,就不再是教室里的丁老師,而只是一個叫丁佳心的可愛女子,步子快快的,笑起來咯咯咯的。他連她穿過的好看衣服都記得。高三開學后的第一個禮拜四,她帶他去二零六醫院針灸那天,她穿的最讓他難忘:淡天藍的棉布外衣,沒有領子,領子和前襟接連下來,由白色鏤空刺繡連接的。頭髮簡單地夾在腦後,垂盪下幾縷,看上去是早晨睡過了頭,隨手收拾了一把,忽略了的就忽略了。從陸軍醫院的停車場往主樓走的時候,她的步子更快,帶著小跑,他總喜歡落在她一步之後。從側後方看,丁老師就只剩二十幾歲,緊湊的五官,發達的胸脯,幼小的腰身,一個少女和一個婦人就這樣合成一個丁老師。
「書包給我。」門衛向他伸出手,「難怪學生宿舍老丟東西!」
他「嗯」了一聲,根本沒心思,心思全在她的手機上。叫劉暢的少年郎隔著那個手機翹首以待,望穿秋水,擁抱著空氣。那兩條細瘦的臂膀只有十四歲,不知要練多久練多狠才能長出點男子漢的肌肉來。也許一輩子都別想長出像樣的肌肉,長成他這樣的塊頭,看看他那點破基礎,還溫暖的擁抱呢!
「她怎麼會在這裏?這是男生宿舍。就算丁老師值班,也不會在男生宿舍。女生宿舍在那邊。」值班老師把下巴朝西邊歪了一下。
然後他發出了憋了一晚上的信息:「別管我,我死不了。跟劉暢去操場上溫暖擁抱吧。」
「那要看你怎麼來的!學生能翻牆進學校嗎?」
不假思索地,他把那一條簡訊刪去了。他再去摁已讀信息摁鍵,看見豎著的一溜兒全發自同一個手機號。原來騎車來醫院的路上,就是這小子在搗亂,讓他們走走停停,二十公里的路程,走得比四十公里還要長。原來她停車就是為了給這小子回簡訊,難怪她「對不起」他。就在那一路上,她和劉暢發展得不錯,發展到夜晚去學校操場上幽會了!美好的月夜,溫暖的擁抱……
他活膩了那樣一笑。就騙你了,怎麼樣?
跑到六層的宿舍樓下,三樓的那個窗口已經亮了。樓房所在的街道是東西向的,於是他看著那燈火往東邊走幾步,再往西邊走幾步,就這樣往返踱步,一個弓箭手尋找最佳位置拉弓似的。看著她的燈火,他的眼淚汪起來,又苦澀地從鼻腔順著咽喉倒灌。突然,他向樓道跑去,等他恢復思維時已經登上了三層樓,站在了她的門口。
他轉身向學校跑去。富家小子什麼都有,衣服是名牌,手機、電腦都是最貴的,他想要什麼沒有?非要來搶奪他的心兒!他什麼也沒有,連睡眠都沒有,只有心兒,現在這心兒是一「心」二用了。他的生活除了壓力就是壓力,人人有份兒的睡眠就他沒有,他有的就是那點殘破的藥物睡眠,他每天只有那一點幸福,就是用手機向心兒傾訴,就是愛心兒。現在他的愛也沒了去處!
丁老師跟她父母在一塊兒時,跟她女兒叮咚在一塊兒時,他都見過,但都跟和他單獨在一起時的她不一樣。穿淡藍繡花外衣的丁佳心看見他後站起來,他剛剛結束針灸治療走出治療室。
那個叫石竹的女瘋子從一條巷子里飄出來,這麼晚了,誰還會看她的鼻子和嘴?還那麼嚴嚴實實地捂著,該捂爛了。據說是上好的鼻子和嘴,美人才有的。她總是在學校周圍下凡,要不就是在教室宿舍附近顯靈,很不甘很不甘的。他幾乎想上去跟她聊幾句,看看自己與女瘋子的心路、心境相比,是不是相差很近了。也許她也在高三那年愛上了一個老師,學校某個青年才俊的男老師。據說愛的張力能抵消高考前的壓力,據說能緩解高考前學習壓力的唯有相同力量的兩種壓力,偷情為其一,偷竊為其二。偷情和偷竊的恐懼和快|感使人產生的精神凝聚力可以抵擋任何壓力。那麼窈窕的女瘋子在三年前是否一痛克一痛,就像他此刻這樣,痛上加痛地流連在這幢宿舍樓下,苦苦品味「有明月,怕登樓」?
「誰翻牆了?」
語文課在下午,也是兩節課連上。丁老師拿著《五年語文高考題目大全》的大書,打開到「文言文延伸閱讀」那一章,從課桌座椅築成的走廊走到頭,再走回來,他坐在第四組最後一個座位,她每走到「走廊」盡頭,都要靠牆稍事停留,再往講台方向走。他等待她走到自己身邊的那個停頓,可是停頓來了他幾乎窒息。她正念道:「事有可行而不可言者,有可言而不可行者,有易為而難行者,有難成而易敗者……」然後她背靠著牆壁,叫起一個同學:「燕子,你用當代語言來解釋一下這破題的四句話。」
「你現在躺在床上嗎?」他在她的門前面壁,「我在你的門口。」
「好奇怪!」楊晴說,「什麼問題丁老師一說我就明白,別人說半天我還雲里霧裡!要明白什麼事,人的主觀上必須想去明白它,丁老師就讓你想。還有一些老師呢,我主觀上不積極地想去明白,覺得明白不明白無所謂,沒那慾望明白。」
他覺得他看到的是誰也沒有看到的丁老師,好美!
等到他意識到下一件事的時候,已經晚了,他把她抱住,880(抱抱你)上百次,真正的抱抱卻這麼笨重。他覺得她在掙扎,曾經的鄰家女孩也掙扎的,那是甜蜜的掙扎。跟她相比,鄰家女孩幼樹般的身體讓他的擁抱撲了空似的,而她多麼好,好山好水,錯落有致,恰恰好地滿足著他所有的空虛。
「先用熱水泡read.99csw.com泡腳,躺到床上去,我教你試一种放松法。」
霍華還在啰里八唆地解釋:「……有易成而……」
「對不起,我錯了,求求你原諒我,別丟下我,愛我如故。」他的簡訊說。
「丁老師在嗎?」
愛情確實是件苦事,是虐心,還有比虐心更苦的事嗎?為其他事情吃苦人們是不情願的,只有為愛吃苦,人們都自討苦吃,並享受吃苦。
從學校出去,他漫無目的地騎車晃悠,發現自己晃悠到一座六層的宿舍樓下。學校大部分教師都住在這樓里。她住在三樓,從左邊數,第五個窗戶。窗子還亮著燈。他望著那燈,天上沒月亮,權且拿它做月亮吧。他再次感到自己愛得太疼了。
他再次拉開兩條長腿,追著飛度漸漸散失的尾氣飛奔。
兩人對換了位置,現在流淚的是她。她哽咽著,他聽到「對不起,對不起」,她對不起他,也對不起他的父母,她害了他,害他走得太遠……
他也想不哭了,這麼丟人現眼,更敗給劉暢了。但他就是止不住哭聲。不只為妒忌而哭,為她對他幾天來的不理會而哭,為他失去了她的寵愛而哭,也為他失去了的睡眠和美夢而哭——睡眠是人與生俱來的生理功能,人人都把它當成應當有的份兒,怎麼就是沒有他的份兒?為了睡覺,他嘗過多少種苦藥?中藥西藥,偏方秘方……多少夜晚,她那一條「乖乖睡吧」的簡訊,比所有葯都奏效……
對二零六醫院他太熟悉了,每次去那家醫院,都被他看成是和丁老師的戀愛遠征。對針灸的效果,他早就不再抱希望,但坐在飛度里和丁老師單獨出行,對他始終發生奇特的療效。
第二天他很早到校,楊晴剛剛打開教室的門。她看見他開心極了,說太好了,趁著安靜請教幾個函數上的問題。楊晴拿著一支筆,走到黑板右邊,把今天的課程表抄上去。等她抄完,他已經到操場上跑步去了。第一堂和第二堂課都是數學,老師講了九十分鐘的高考題。課上有三個人睡覺,數學老師一個個請他們站在座位上做題。
說了半天就是求知慾。什麼人能讓你產生求知慾而什麼人不能。可是被這位女班長一說,繞口令一樣。他開始後悔送她出來了。男孩子在這個年齡幼稚,原來女孩子也這麼幼稚。他不喜歡幼稚的男孩,也不喜歡幼稚的女孩,於是丁老師是他絕望的選擇,唯一選擇。
她好像在說不行……不能……別這樣……
他聽見衛生間發出抽水馬桶的聲響。又過了一會兒,衛生間門開了,拖鞋底擦著地面,向卧室挪去。深夜,有幾個人聽過她這些隱秘的聲響?
他的自行車是父親的,比父親的身體還老化松垮,騎上去人和它一樣累。她果然在路口等他。出發的時候一切都好,天是好天,頭夜一場細雨,路上幾乎沒有塵沙。他們的旅途不斷停歇,因為丁老師收到了簡訊。她讀簡訊的時候不下車,但讀完總說:「對不起,天一,要回一下信。」
哇,驚嘆號接著驚嘆號,水濺到滾油鍋里了。
他望著她的窗口,就著那一輪供電局提供的「明月」,給她寫了一條信息。信息說,他可沒把這一年看成一場空,一次次出去被他當作心靈的滋補妙方,當成他短短的蜜月。至少他是唯一享有這個特權的人,坐著飛度——單獨坐在她身邊,一趟趟遠行。回復來了,說她已經睡了,讓他也好好睡。他看著那一窗框的燈光,她怎麼會睡了?她從來都要忙到子夜,此刻一定還在批改作業或者備課。愛我吧,要不就讓我愛你。很鹹的淚水淹著眼珠,愛情原來是件苦事。尤其愛上自己的女老師。
按說他應該住校的,首先他怕給父母增添一份經濟負擔,其次他的失眠讓他對睡眠環境非常挑剔,八個人上下鋪的條件只會使他失眠惡化。劉暢家離學校並不遠,根本不用住校,他卻在集體宿舍交一份租金,租了個雙人房間的床位,說是用來睡午覺,抑或晚自習上到太晚時偶然住一住的。反正他家有的是錢,別說租床位,租整間房也不在話下。這一刻他明白了,那張鋪位租下來是專門為了這類美好月夜的,為了溫暖擁抱的。擁抱之後呢?順其自然的就是接吻了?
學校大門已經關上了。門衛問他要證件。他火冒三丈地說他在這個學校已經讀了快五年的書了,就是一隻狗也該認識他了。門衛說他認識他,但學校的校規不認識他,十點之後進學校要出示住宿證,沒有住宿證的話,就必須登記學生證或身份證。他將身份證狠狠甩給他。登記完畢,他迫不及待地向操場上跑去。
他看她一眼,不置可否地笑了一下。笑的痛苦她看見了,她溫柔地說,她能感覺到他被話憋得要炸了,她也十八歲過,也是一肚子無法書寫的語言。她也覺得被那些話憋壞了,憋得快成詩人了。她笑起來。
哄慰的給予者和接受者也交換了位置,現在是他拍哄她,他搖晃著她的肩膀,叫她別哭了,別哭了,該說對不起的是他,他不知道為什麼會這麼做,他簡直瘋了,愛她愛瘋了……這是他的第一次,但願沒有弄痛她……原諒他,他真的不知道自己怎麼會那麼瘋……
她因捧書而打彎的肘部擦著他的髮絲,她衣服上繚繞著洗衣液的香味,很可能就是她本身的體香。「有可行而不可言者……」當然有,太有了。為和她獨處他做了一年的針灸試驗品,花費了無數個原本應該用在讀書上的時間躺在治療床上,兩隻耳朵讓針頭紮成了小號漏勺,這些荒唐行為都不可言。可言的是什麼呢?是530(我想你)、880(抱抱你)、885(抱抱我)之類……
「從一開始到現在,沒有一點療效?」
「那……你一直在騙我?」她說。
他來幹什麼?敲門嗎?敲開了第一句話說什麼?是質問嗎?他有權利質問嗎?
門崗的窗子露出巨大的鍾臉,十一點零五分。
從這一夜起,心兒是他的了,他將對此負責。高考對於他第一次產生了實際的、體己的意義。考入名校,四年後競爭職場時會多一些籌碼。那時他就有了養家的能力,他就能娶心兒為妻。讓世人嚼爛他們的舌根子吧!他今晚的行動將會產生一個莊嚴的後果,美好的後果。
直到他倒在血泊里,停止呼吸,他都沒有停止追問。難道那麼重大的發生、人生僅有一次的初夜就那樣被不否定也不肯定地pass(帶過)了?
「我不想早叫醒你,你難得睡個懶覺!快去洗漱一下就來吃飯吧!」
「嗯。」
他的年齡該去追隨她們呀!
那一整天,他都希望丁老師能跟他講起昨晚的事。指控也好,臭罵也好,別就停在「你騙了我」那句話上。但丁老師什麼也不說,治療失眠的事她已經下了結論,就是「你一直在騙我」。
他的心被一隻腳狠踹了幾下似的悶痛。一條簡訊用了三種語言。擁抱,還是溫暖的。月夜,還非得美好。用什麼使它美好?用熱烈溫暖的擁抱嗎?想聊聊,聊什麼?擁抱著聊嗎?
等了五六分鐘回復才來:「別胡思亂想,乖乖睡覺。」
他不說話了。
「你每次睡著都是裝的?」
他還是不說話。
姓燕叫子的女同學站起來:「嗯……」然後她蚊子哼哼地解釋了前兩句。
「是來過,怎麼樣?我的學校我不能來?」
劉暢拍打了幾下鐵門,門衛一點回應都沒有。欠揍的門衛現在跟他是同盟,他惡狠狠地在心裏咬出一個詞:「活該!」拍打聲越來越重,在他的位置都覺得震耳。她也下了車,手中拿著個小東西,是手機。她為他射門衛的電話,為他求情,或者為他編借口。假如門衛今天沒有刁難他,把時間耽擱遲了,他就錯過眼下取證的一幕了。
他以這個殘酷的自我揭露來報復她。原來你的溫暖擁抱也有別人的份兒?她看了他好久。打擊太大了https://read•99csw•com,她一時不知怎麼接受。他騙了她那麼久。她受騙上當,又不能發泄,不知道怎麼發泄,世界上沒有一種發泄形式適合用到此刻。他騙她花了一年時間,花了成噸的汽油,一趟趟開車去二十多公里以外的軍區醫院,到頭來全是一場空。他看見她的震驚轉化成悲哀,又轉化成眼淚。就像個受到背叛的痴情戀人,想到自己受騙時的傻氣和甘願,委屈極了。她沒讓眼淚落下,臉轉向別處,這麼大個人了,還當了多年的先進班主任,被愚弄得這麼徹底?!
她說著把一次性筷子從紙袋裡抽出,相互摩擦,把上面可能有的毛刺打磨掉,然後把筷子放在他面前。
「哪個丁老師?學校有兩個丁老師。」
他拿起筷子,吃撐了沒事幹似的夾起一根涼拌海帶絲。
門衛一定屈服於這個全省優秀教師,把門打開了。劉暢進大門之前,回身向她揮了揮手。她說了句話,小母親式的督促,親密得凶,他聽懂了語氣,但沒聽懂語義,壓根就沒去聽,因為太震驚了,太悲憤了,「妒火中燒」這個詞在眼下一點不給力。
她轉身向客廳兼餐廳兼書房走去。這個十來平方米的小空間他太熟悉了,他曾經幫她油漆牆壁,掛畫,掛照片,小餐桌上,他跟叮咚一塊兒搶過冰淇淋,那張茶几是他幫著搬進來的,後來他在那上面完成過多少作業。一年多來,這裡是他吃飯、談話、談論他自己詩歌的小沙龍。他們也談世界上所有著名詩歌,談聶魯達、惠特曼、艾米莉·狄金森,談他們的傳記,生前軼事。談得更多的當然是杜牧、李賀、李商隱,他其實在用那些不相干的話語談戀愛,他說「狂風落盡深紅色,綠葉成陰子滿枝」的時候,實際在說:「你好美,丁老師。我愛你,我愛死你了!」丁老師是他眼中的西施,是他的心兒,他相信她聽見了副旋律之下無聲的主旋律。他在簡訊中大胆寫到愛她時,她也回復了那麼多愛給他。
他從一米八哭成一米六,再哭得不到一米,從站著哭到坐著,眼下他的頭抵住膝蓋,胳膊抱住後腦勺。降溫的天,他卻哭得渾身大汗。記事以來,他何曾這麼哭過?童年跟母親出去逛廟會走失,也沒哭得這樣痛。
他簡訊說:「今天不說,什麼時候說呢?總要說吧!」
「大半夜散步一個多鐘頭?昨晚你就來過!別當我不記得!」
他不說話。
過了幾秒鐘,他聽見她卧室的門打開了,緊接著是拖鞋的急促碎步,朝他而來。此刻兩人隔著一扇薄薄的門扉。
那怎麼游?他看著她跑去的背影想著。渾身一下子燥熱起來,想到了一種女性衛生棉條,結了婚的女人都可以用。他渾身燥熱是因為聯想到運用那東西的動作和感覺……他覺得自己很臟,髒得要不得,而就在那當口,手機簡訊的鈴聲打斷了他的犯罪感。也許是下意識的,也許是有意識的,他將丁老師的手機從她皮包里拿出來,發信者的手機號他是有些印象的。劉暢轉學過來之後,丁老師為了使新生和老同學儘快熟悉,讓班裡外文較弱的同學跟劉暢寫英文郵件,發英文簡訊,同時也讓他帶劉暢到學校的各種課外活動小組參觀,所以他記得劉暢的手機號中有三個相連的「6」。他的意識還沒有來得及指導他的行為,手指已經按了小鍵鈕,點開簡訊:「心兒,剛才沒收到你的回信。今晚九點我在操場等你。雙杠旁邊。5366(我想聊聊)。Looking forward to a nice, moonlit night.Warm hugs.(期盼一個月色美好的夜晚,溫暖的擁抱。)」
「那你怎麼進來的?要知道校門一個鐘頭前就關了,我沒見你進來啊!」
她在他身邊的停頓結束,慢慢沿著走廊往講台方向走去。因為走得很慢,雙手又捧著書,頭髮還是那樣隨意地綰在後腦勺,露出細長的脖子,便使得她背影的線條水落石出。美麗原來就存在於那裡,滋養懂得它的眼睛,不懂的還是不懂,美也白美。從最後一排桌椅走到講台的她,被他的眼睛攝製成電影慢鏡頭,經過用心的處理和詮釋:那身體的重心從左臀移向右臀的過程,帶動腰肢搖曳扭擺,這樣看她的步子是很性感的。可是他又想到,這樣的一份性感的美妙已經在向另一個人轉移,在從他這裏流失。
門衛看著他,目光從他臉上往下降,落在了他右胳膊夾著的書包上。他不願意像其他同學那樣背雙肩包,太孩子氣,這樣夾書包有點夾公文包的成年感。
他開口了。一開口就是死亡。她抬起頭,給粥燙了似的。他說,好多天沒有睡覺,死了就可以睡了。
她混亂地瞪著眼,過一會兒打一個冷噤,絕對不再是課堂上遊刃有餘的丁老師。
他回復說:「對不起。」
「你為什麼要騙我呢?」
到底是怎麼了?他到底在哭什麼?越哭頭緒越多似的。不只悲哀和委屈,憤怒也來了:穿Adidas的小子浪費你的時間你就那麼情願?你跟他廝混到深夜肯定不是第一次!一年的針灸治療,每次都被他當成小小的蜜月,但劉暢和她,可能就是小小的私奔!
「怎麼了?說話呀。」她不太高興了。這種沉默是自虐也是虐她。
她不回復。在教室里不能一直待下去,他見楊晴要鎖門了,站起來,問她怎麼回家。她說坐公共汽車回家唄。他問她家遠不遠,楊晴滿懷希望地看著他,說遠不遠怎麼啦,他又不會送她回家。他說走吧,今晚可以送她。他焦慮地等待那條致命的簡訊,還不如到大馬路上胡走一趟,好歹楊晴是個女的。他意識到這也是報復,他希望自己對她的感情不貞,也希望楊晴可以給他打岔。無論如何,空等著她的回復太受罪了。他跟楊晴走出校門,往公共汽車站走,路燈不太亮,路上的行人還不少。走出校門的高中生們耳朵里插著耳機,聽外文或者聽王力宏,或者聽其他春筍一般隔夜就冒出的歌星。這樣的夜晚,他盼望自己能看出楊晴的好看來。他心不在焉地聽著楊晴說話,但自己一開口,卻是談她。一談丁老師,楊晴話多了,可又離題萬里。
小店淳樸無華,連飯菜都給人安慰,而他吃撐了似的看著它們。
他站在她門前,門是咖啡略帶紫紅色,貼春聯的地方留著淡淡的印記。他跟她一塊兒寫的春聯,還幫她隔壁鄰居也寫過。那時候他們的班級多像一個大家庭,有她這樣溫柔熱情的小母親當家,每個人都聰明了許多,一堂課工夫就撰寫出四十四副對聯。就在劉暢轉到班裡來之前……
他的嗚咽還在喉嚨深處,在胸腔的起始點。她的掙扎認真了,好像在推他。他卻趁勢拿起她的手,再次把那兩條給了另一個少年溫暖擁抱的臂膀環繞在自己身上。880(抱抱你)變成了885(抱抱我)。於是她的臉就正對著他了,他的嘴唇找到了她的,他們之間只隔著淚水。到了她中有他,他中有她的深度,他還嫌不夠,還要往她的深處去。那深處的軟度和溫度讓他驚訝,盡頭就是那個神聖的小世界,多安全的小世界,只有叮咚有福在裏面待過……她低啞地叫了一聲,被他弄痛了。他只想著更深,更深,想那個不可及的深處,終於,他把兩年前在鄰家女孩身上及時剎住的動作,在她體內完成了。他從她身上下來,感到他的發育也最後完成了。
「家裡出什麼事了?」
「丁佳心老師。高三(1)班的。」
小菜和粥被一個年輕女服務員端來。服務員的眼睛有些倦,但還是在觀察這對男女的關係:母子?肯定不是;姐弟?也不像;朋友?歲數差得有點大,怎麼談得來?不管怎樣這對男女在這個時間來吃館子,夠她猜想的,夠她解乏的。她把六碟清爽的小菜一一放在桌上,還有兩碗雪白的大米粥,色香味都好。