「對，我明白。」我點頭說，「但是，辛普森夫人好像認為，他是跟一個女人跑了。」

你還想當他的女婿，我暗想。

「沒有。是我主動找話跟她說的。」

「我不知道原來你這麼了解這裏。」

「盧，我不能夠報警。如果警察幫助我找到了他，他會立刻解僱了我。」阿爾伯特·格雷夫斯認真地說，「而且，我也不敢肯定，他不是和女人在一起。去年我就在舊金山一家妓院里看到了他。」

「你說吧。五十美元每天，外加開銷補助，怎麼樣？」

「是的。很有意思的經歷。」我點頭說道，「但是，我還是不太明白，她到底要我做什麼。你知道嗎？」

「克勞德似乎不是個危險人物，但是，下一個人就不一定了。我不必跟你強調洛杉磯的情形。像辛普森那樣的老酒鬼，一個人待在那裡不安全。」

「你可真是個投機分子啊。我那時做的是情報工作。」我苦笑著說，「快跟我說一說拉爾夫·辛普森的事吧。」

「六十五美元。」他笑道，「我得保護我的客戶。」

「是我讓她那樣想的。否則，她不願花錢保護他。」

我在厚重的椅子上坐下，腦袋裡想著辛普森。金髮美女雪白的手指，正在打字機的鍵盤上飛舞著。

阿爾伯特·格雷夫斯的臉突然紅了，沒有說話。我從來沒有見格雷夫斯臉紅過。我覺得有點尷尬。

我依然被焦躁和不真實感困擾著。被雇來尋找一個謎一樣的人——一個與神職人員為伍、卻嗜酒如命的石油大亨。九_九_藏_書

阿爾伯特·格雷夫斯的辦公室，跟他從前辦案子的那個法院里骯髒的小隔間，已經截然不同了。等候室裝修成清涼的綠色，傢具用的都是漂白的原木。金髮的前台接待小姐，有著冰綠色的眼睛，跟房間的色彩很搭配。

「不太好。」我回頭說，「你呢？」

「但是，做些別的事卻可以。」我環顧房間。那個冷淡的金髮美女，臉上擠出了一個微笑。

「當然。」我站起身來說，「恭喜你啊。」

「我調查過他的朋友了。他在這邊沒有什麼朋友。」格雷夫斯搖頭說，「我可以給你一個名單，但是，不到萬不得已，別在這上面浪費時間。他真正的朋友都在得克薩斯。那是他發家的地方。」

來到車前的阿爾伯特·格雷夫斯，馬上變了臉色。車的後排座椅上，正坐著米蘭達·辛普森小姐，旁邊還有艾倫·塔格特。

在下樓的電梯里，阿爾伯特·格雷夫斯悄悄地問我：「她有沒有說我什麼？」

「加利福尼亞州的政黨已經完蛋了。而且，我對政治已經厭倦了。」阿爾伯特·格雷夫斯苦笑著連連搖頭，「我在巴伐利亞當過兩年市長——那是戰時政府的。」

「當然，因為是我讓她找你去的。」

「花她的錢。我只是他的律師。」阿爾伯特·格雷夫斯得意地說，「當然，我很喜歡那個老傢伙。」

「我可以等。」

「戰後我就不幹了，在這樣的地方，靠辦案子是養不起自己的。」

「格雷夫斯先生正忙著。」

他從九*九*藏*書門外回來的時候，頭上的帽子不見了。

「這感覺越來越像離婚案件了。」我無奈地說，「但是，辛普森夫人堅持說，她不要和丈夫離婚，真讓人搞不懂。」

費利克斯將車子，停在了一個黃色灰泥的拱門下。門通向一幢辦公樓的院子。他打開玻璃隔門說：「格雷夫斯先生的辦公室就在二樓。您可以乘電梯上去。」

「你好，米蘭達。」

「七十五美元。這個案子看來很棘手，我不喜歡。」

「你感覺怎麼樣？」他問我。

「你跟辛普森夫人談過話了？」

「你見過米蘭達了？」阿爾伯特·格雷夫斯的眼睛亮了起來，「她是個很不錯的姑娘，對不對？」

一想到他比我大還不到五歲，我就感到不快。但是，格雷夫斯一生坎坷，這讓他早衰。我對他說，見到他我也很高興。我確實很高興。

「她是個好姑娘。」阿爾伯特·格雷夫斯重複著說。四十歲的格雷夫斯，好像老房子著了火一樣。

「我在外面等你。」艾倫·塔格特對我說。

「你該去問她的律師。她不願意跟我過了。」

「我跟阿爾伯特·格雷夫斯辦過幾個案子，那個時候他是地方檢察官。」

「沒錯。」我點頭說，「你怎麼不在檢察院幹了？」

「因為辛普森可能需要保護。一個身家五百萬的人，不應該像他那樣冒險。」格雷夫斯遺憾地嘆息著，「辛普森先生酗酒成性。在他的兒子死後，他變得愈加不可收拾。有時候，他好像失去了理智。辛普森夫九_九_藏_書人有沒有告訴你，關於克勞德的事情？他送了一所狩獵屋給他。」

「這一直是她的動機？」

「不跟你爭了。也許根本就沒有什麼事。辛普森也許正跟朋友在一起。」

「我跟著你來的。我決定和你一起飛到舊金山去。你好，塔格特。」

「你小子結婚了？」

「有六、七年沒見了吧。」他說。

「對，那個神職人員。」

「你應該看一看第二次世界大戰之前的樣子。那時候，可比現在熱鬧多了，各色人等一應俱全。」

「沒事兒。」我隨意轉換了話題，「你還在辦案子？」

「這隻是充門面而已。我還只是個苦苦掙扎中的律師。但是，我正在學習如何與老婦人們交談。」他露出挖苦的微笑，「進來吧，盧。」

我從口袋裡抽出他的照片，再次打量了一下。照片里的人也看著我。

「很高興見到你，盧·阿徹老弟。」

「找他啊。」

「這你就別指望了。我認識她那麼多年了，我都搞不懂她。但是我可以在一定程度上控制她。如果遇到什麼棘手的事，你就來告訴我。」阿爾伯特·格雷夫斯認真地說，「辛普森夫人有幾個主要的動機，比如貪婪和虛榮。跟她打交道，你一定得注意這些。她不想離婚。她寧願等他死去，自己來繼承他全部的財產，或一半的財產。米蘭達繼承另一半。」

「但是你願意。」

阿爾伯特·格雷夫斯跟著她走了出來。她稱讚著他有多聰明、多幫忙。格雷夫斯假裝地聽著。我站起身來，他看見了我九_九_藏_書，在帽檐下沖我眨了一下眼睛。

「是的。」我點頭說。

費利克斯沿著主路向左轉，轎車便駛離了大海。隨著地勢的升高，街上的人群都變了模樣。我們看到的是穿彩色襯衫和泡泡紗西裝的男人，以及穿著寬鬆褲子和露出肚臍的夏裝的女人。她們神色各異，出入于加利福尼亞的西班牙商店和辦公樓。人們無暇關注頭上的山巒，但群山巋然屹立，彷彿正在笑看世事沉浮。

高速公路在靠近大海的地方，進入了聖特雷莎鎮。我們驅車行駛了一英里，沿途看到的都是貧民窟：搖搖欲墜的棚屋和店面的臨時房子，本來應該是人行道的泥路，和在塵土中玩耍的黑色、棕色皮膚的孩子。大路邊上有幾家給遊客開的酒店，上面有著蛋糕糖衣模樣的霓虹標誌，還有噴了紅漆的房子，和一排酒鬼聚集的破爛小旅館。街上有一半是矮個子的印第安人和摩洛哥模樣的人。從卡布里羅峽谷來到這裏，我感覺自己好像來自另一個星球。我們乘坐的凱迪拉克，就像緊貼地面飛行的宇宙飛船。

「米蘭達認為是她不想走路。」

「你不想干這個工作？」

「她願意出多少錢？」

「沒辦法啊。」

「聽你這麼說，我很難過，盧。」

「對。從我認識辛普森開始，從她跟辛普森結婚起就是這樣的。之前她一直努力，在創造著自己的事業：跳舞、畫畫、服裝設計。但是，辛普森夫人沒有才華。她給辛普森當了一陣子情婦，最後嫁給了他。那是六年前的事了。」

「你對待九*九*藏*書此事很認真啊，」我說，「幹嗎不直接報警呢？」

「我很壓抑。」艾倫·塔格特搖頭苦笑著，「人們到這兒來，像大象等死一樣，但是，他們卻決定繼續生活下去——如果這也算生活的話。」

「為什麼？」

阿爾伯特·格雷夫斯沒有拍我的肩膀頭子，但是，他的握手跟從前一樣有力。歲月還是在他的身上留下了痕迹。他的髮際開始後退，露出了太陽穴；灰色的小眼睛周圍滿是皺紋；鬍子拉碴的下巴，兩側開始下墜了。

「請告訴格雷夫斯先生，就說盧·阿徹來找他。」

「先生您有預約嗎？」

艾倫·塔格特一直安靜地坐著。他英俊的面龐上，沒有任何表情。

「還沒有。通貨膨脹。」他咧嘴笑道，「蘇還好嗎？」

「她的腿是怎麼回事？」

裏面的辦公室更加寬敞、氣派，裝修也更豪華。兩面牆上掛著狩獵的圖畫。其餘的牆上擺滿了書。巨大的桌子讓他的身材顯得小了一號。

「仕途如何啊？」我說，「還記得你不是要當州長的嗎？」

「馴馬時她從馬上摔了下來，在石頭上磕了腦袋。她再也沒有能夠站起來。」

阿爾伯特·格雷夫斯嫉妒地看了她一眼。米蘭達·辛普森小姐正看著塔格特。艾倫·塔格特卻誰都沒有看。三個人的關係構成了一個三角形，但不是等邊的。

「你到那兒幹什麼？」

裏面的門開了，一位老太太歡快地退著走了出來。她頭上戴的帽子，像是從海邊沙灘上撿來的。她穿著紫色的絲綢襯衫，胸前別著的錶盤上鑲著鑽石。