「但是，我已經告訴了你事實，霍恩埃姆斯小姐。」她的聲音很冷淡。

萊特富特夫人一動不動地，站在第一處平台那裡，沐浴在燈光下。她一隻手扶著欄杆，望向樓梯下方黑暗的走廊。她那毫無光澤的淡黃頭髮，最近才梳成了光滑的捲髮，並穿著晚間的浮雕式服飾——一套灰褐色戶外絲絨，在膝蓋處重重摺了幾下，恰好和露出的花裙，以及腳尖的綢緞拖鞋顏色相同。她的喉間飄著白色——那是貂皮和桅子花，以及一串珍珠。絲絨袖子齊肘長，袖子下面戴著白色無瑕的細紋長手套。

「別說話，好好休息。」萊特富特夫人溫柔地說，「管家會一直守在床邊，給你任何想要的東西。」她起身看了看其他幾張臉。

「為什麼萊特富特夫人不對我說一個字？這是我最後一天在這裏。計程車一小時內就會來接我。她就不能更客氣一點兒嗎？」

「美狄亞會這樣告知她的被害者嗎？」愛麗絲·艾奇遜表示反對，「假如有人送給我這麼一件，綉有毛地黃葉的長袍，我會很好奇。任何偵探故事的讀者也是。」

愛麗絲·艾奇遜小姐毫不掩飾地說：「你認為我相當殘忍，對不對？事實只是我對這裏的生活，感到無趣而已。我會為了小小的興奮，選擇做任何事情。」

吉塞拉無法知道，自己在那裡站了多久。一聲尖叫喚醒了她，並使她忘記了其他事。那是從福斯蒂娜身後，敞開的窗戶里傳來的。

「福斯蒂娜被解僱了？」她問得懶散而又傲慢，把身子蜷曲在窗台上。

「別胡說了。快趁熱喝了吧。那樣你會好受些。」

萊特富特夫人優雅、漫不經心地平撫著其中一隻手套：「你剛剛有沒有看見什麼人？在走廊里？或是你從餐具室進入餐廳的時候？」

「既然你提到了這一點，我的確有種有東西從走廊里移動的感覺。但是，那裡的光線太暗了——那些威尼斯窗帘，半遮住了陽光。而且，我真的沒太注意走廊里的東西。我正看著在寫作室里的你和貝絲。」

「不……沒有……」福斯蒂娜眉頭一皺，不確定地說，「我無法說，我看見了什麼人……」

「是，萊特富特夫人。」梅格隨著萊特富特夫人走出房間，臉色再次變得粉紅光滑。

「當然沒有！……」但是，萊特富特夫人的聲音失去了權威。沉寂被響亮的電話鈴聲粉碎了。彷彿神經無法忍受這突如其來的喧鬧，萊特富特夫人離開了。

「是嗎？愛麗絲，你很殘忍。她就要離開了，這是如此的——不必要。」

「我不能確定，」吉塞拉提出意見，「古代女人們，以和麵包製作行業相關為榮。比如『女士』（lady）的意思就是『分發麵包的人』（loafgiver）。」

萊特富特夫人身體巨震，轉而抬頭望著福斯蒂娜。福斯蒂娜打破了此刻屏息的寂靜：「您叫我？」

「你嗎？那太好了。但是，並沒有太多需要做的。大部分我在今天早上，就已經完成了，更何況我的東西相當少。」

「這很嚴重，瑪格麗特。我想知道真相。怎麼回事？」

「我沒有將來。」她茫然地說道。

吉塞拉震驚地發現，某人或某事就像驚嚇了貝絲·蔡斯一般，嚇著了萊特富特夫人……

當最後三個相當破舊的箱子被捆好並鎖上時，福斯蒂娜·克蕾爾從床邊的桌子里，取出一本書——一本牛皮裝幀、鍍金圖案、邊緣剝落的書。

吉塞拉匆忙穿過門口，進入一個布置著寫字桌的、略小的房間。通向走廊的門敞開著，正對著敞開的窗戶，窗帘也因此猛烈飄動著。

當她的目光，專心地集中在底部走廊的陰影中時，她的聲音清脆地響起：「克蕾爾小姐！」

「你有沒有看見什麼東西？」吉塞拉不耐煩地訊問。

吉塞拉再次調解：「你沒有理由需要為了美狄亞的服飾，而再畫一張畫。我們可以在選擇材料的時候，很容易地改變顏色。淺黃色如何？那會和紫藍一樣，與繡花涼鞋搭配得很好。」

「沒有，夫人。我沒有看見任何人。」阿琳https://read.99csw.com的唇上湧起了某種惡意，「您呢？」

「伊阿宋和克瑞翁怎麼樣？」福斯蒂娜拿出兩幅新畫作。

「對。」福斯蒂娜·克蕾爾小姐似乎很高興，吉塞拉轉移了話題，「我花了一整個早上，研究那一件服裝。外衣蓋住了她的頭部，因為那是一個女人，在遭受不幸或服喪時的裝束。美狄亞從戲劇一開始就身處不幸。這種裝束應該儘可能優雅地展示出來，粗陋打扮的外衣，只是鄉土的標誌。」

「你知不知道，究竟是什麼使貝絲昏了過去？」吉塞拉反問。

「發生了什麼事？」她問梅格，眼睛依然望著貝絲蒼白的臉。

吉塞拉轉頭望著梅格：「你這是什麼意思？一定有什麼事情發生。」梅格的臉頰上泛起玫瑰色。

「你更喜歡她戴著頭巾？」福斯蒂娜提議，「就像赫拉和阿芙羅狄蒂那樣？」

「顏色呢？」愛麗絲繼續說道，「它們看起來是波斯式的。」

「恐怕的確如此，」吉塞拉點頭承認，「儘管我從未考慮過這一點。」

「我不知道是什麼使貝絲暈過去的，霍恩埃姆斯小姐。她一定是看見了什麼，或是病了。她只是大叫著就倒下了。」

「太尋常了。為什麼不用貓的毛皮、鼻口和爪子做裝飾的花邊鞋子呢？希臘女人的確穿那種鞋子，想一想我們殺死一隻貓，並剝下它的皮，該是多麼有趣！或是兩隻貓，每隻鞋各取一隻。」

「我覺得那樣更好。」愛麗絲堅持著。

福斯蒂娜·克蕾爾小姐的臉色，轉成了病態的緋紅。

「謝謝。」吉塞拉接過書，掃了一眼扉頁。舊墨水手寫的精巧的義大利風格字跡，已經褪成了淡褐色：「Amalie de Boissy Neuwelcke，1858。」

「你好幸運！」愛麗絲·艾奇遜小姐笑著說。

「好多了。」福斯蒂娜嘆息一聲，「我只是有點兒……累了。」她面無血色地笑了。

「我幫你收拾東西吧。」吉塞拉建議。

「可是，我覺得你並沒有。」在吉塞拉能繼續發問前，萊特富特夫人闖入了房間，緊隨其後的是福斯蒂娜和帶著毯子的管家。

「但是，那難道不是僅僅發生在雅典嗎？」福斯蒂娜反駁，「這齣戲發生在科林斯。」

吉塞拉拾起一幅水彩畫，上面畫著一位穿著古希臘服飾的女子。

福斯蒂娜·克蕾爾小姐痛苦的目光轉向吉塞拉：「那是美狄亞送給伊阿宋新娘的有毒長袍。這在記載中好幾次被稱為『五彩繽紛』。我從一幅與歐里庇得斯同時期的希臘花瓶的照片中，複製了這個設計。只是，在原先是紫羅蘭的地方，我使用了毛地黃葉，因為毛地黃是一種有毒的植物。」https://read.99csw.com

「或是你已經知道了？我覺得你對妓|女的傳統很了解。有沒有聽過羅莎·戴爾蒙德？」

又一次，有東西觸及了她記憶的邊緣……

「她頭上那個東西是什麼？」愛麗絲問，「看上去挺像一個大籃子。」

「我敲門了，」她怯怯地說，「我想你們沒有聽見。我聽見你們在交談，因此我就進來了。」

「是，夫人。」阿琳鬱郁地回應。

「美狄亞不會把自己模仿成一位像羅神那樣，榮耀的民主科學教師。美狄亞是個女權主義者，一個女巫。」

吉塞拉跑向最近的窗戶。她發現那裡是圖書館，除了一面在微風中顫動的窗帘外，裏面空曠寂靜。深色的窗帘半掩著，擋住了夕陽的餘輝，而使裏面很昏暗。通往走廊的門關著，另一扇門半開著。

「恭喜你，福斯蒂娜！……你做了很徹底的研究。」愛麗絲完全樂在其中了，「下回我去打網球的時候，也全部脫|光好了。當萊特富特夫人抗議時，我就說：『噢，那是福斯蒂娜·克蕾爾的主意。她說古希臘人總是脫|光了玩的，我的確應該試一試。』」

她們走出房間，來到走廊上。福斯蒂娜就像一個被遺忘的小角色，在一個寒冷的秋夜，身著春天單薄的藍色輕皮大衣，永遠地離開這所學校，而在布里爾頓，只有一個人願意為她送行並祝福她。

但是，福斯蒂娜·克蕾爾對此幾乎無動於衷。她呷了一口，就放下了杯子。

「一點也不。我不想離開。」

「休克。」她鎮定的聲音平定了梅格的哭泣，「告訴管家，拿些毯子和熱水瓶來。」

沿著走廊返回房間時，吉塞拉聽見了匆忙的腳步聲。福斯蒂娜和她並肩走著，微微喘氣。

福斯蒂娜和吉塞拉保持一段距離，小心翼翼地緊隨其後。

「這是美狄亞的服飾？」

「把她逼迫到幾乎麻木嗎？那就是你內心想做的。」

「在，萊特富特夫人？」福斯蒂娜·克蕾爾從樓梯的上方回應著。

「不是不舒服，只是很困。我幾乎無法睜開眼睛。是那聲糟糕的尖叫喚醒了我。你知道怎樣的恐懼，能突然喚醒你嗎？即使當你的確熟睡，一場噩夢也將能使你醒來。」

「那你得再花一個早上，去找出科林斯的妓|女穿什麼！」愛麗絲似乎樂於期待著福斯蒂娜干更多的活。

明亮的陽光看上去很溫暖，但實際卻感覺寒冷，這也是那些充滿欺騙性的秋日中的一天。一條徘徊于林中的小路，帶著她來到布里爾頓邊界處的小溪。她沿著另一條路返回，穿出樹林，來到一處草坪。草坪一直從小溪延伸到房子附近。當她看見有人在空地中間，朝著畫架作畫時，她停了下來。

「你晚了，阿琳。」萊特富特夫人生氣地說，「你應該在樓梯變暗之前，就打開這盞燈。不然有人可能會摔倒。」

「謝謝，霍恩埃姆斯小姐，你處理得很迅速。瑪格麗特，我希望你跟我到我書房裡來。」

那是福斯蒂娜·克蕾爾小姐。她還是穿著那件藍色輕皮外套，不過，這回她的頭部裸|露。下午的陽光給她的頭髮，添上了金色的光暈，她的臉上也煥發著不同尋常的光彩。她正背對著房子，描繪草坪上的景象——一排沿溪而植的柳樹，以及對岸林木稀疏的山崗，在這個風和日麗的日子里，樹上的每一片葉子，都保持著靜止。她的腳邊放著繪具箱，左手握著一隻顏料。她快速敏捷地揮舞著畫筆，專註于作畫，並沒有發覺吉塞拉的到來。

萊特富特夫人親自把貝絲ｈtｔpｓ://read.９９csｗ.cｏm帶上了樓。吉塞拉從未見過這個女人的另一面——一種中斷了在他人的孩子身上，尋找慰藉的母親般的溫柔。她命令貝絲躺在自己的床上，並未考慮她自己或者學校。

「我穿過圖書館，前往寫作室，」吉塞拉說，「但是，你直接從草坪前往寫作室，這花了你更長時間。」

這個顫抖的聲音是福斯蒂娜發出的。她正站在一扇敞開的落地窗外，睜大的眼中充滿了驚訝。她一隻手上依然握住濕畫筆，身後是她剛剛在畫的景象——草坪延伸向溪流，山丘與天空交合。她跨前一步打算越過窗檻。

「瑪格麗特！控制住你自己。」吉塞拉對自己的聲音如此尖銳，感到很是驚訝，「福斯蒂娜，請去通知管家。告訴她帶些毯子和熱水瓶來。貝絲·蔡斯暈過去了。快一點兒。」

「這裡是布里爾頓學校……請問您的姓名？……請稍等……找你的，霍恩埃姆斯小姐。來自拜佐爾·威靈醫生的長途電話。」

吉塞拉·霍恩埃姆斯的不安感，延續了整整一天，她對福斯蒂娜所知有限，但是，總隱隱覺得有些不對。情感相互激蕩，忘卻的事實漸漸返回，使她有了一種強烈的負罪感。她就像個有戰爭後遺症的男人，自然而然地畏懼爆炸。感情總是比理智更加動人。

她們進入了吉塞拉的房間，光線也變暗了。

在那個依舊陽光明媚的下午，時間似乎遲滯了，就像一個需要上發條的鍾那樣。宇宙並非如一些現代物理學家聲稱的那樣在膨脹，它已經抵達一個極限……

「但是，我並沒有說你應該試一試！……」福斯蒂娜幾乎哭出來了，「請不要那麼做，愛麗絲！」

「我幾乎肯定會去做的。」愛麗絲的眼中閃爍著惡意。

梅格·瓦伊寧蜷縮在地板上。那張平常可愛的粉臉，現在顯得十分難看——緊張與蒼白。在她身旁，貝絲·蔡斯虛弱地倒在地板上，毫無意識。她臉上的雀斑不再滑稽，它們像陳舊的墨污一樣呈現褐色，與可怕蒼白的臉形成強烈對比。

「為什麼我們會那麼想？」愛麗絲·艾奇遜小姐反駁道。

「我不知道。」

「角落處應該載上輕微的負重，」福斯蒂娜繼續道，「就像我們的袓母輩們，別在長裙邊緣的鉛絨那樣。」

「在你臨走之前，來我房間喝杯茶吧，」吉塞拉建議道，「計程車還有幾分鐘才到呢。」

隨著女孩的臉色由蒼白轉為粉色，太陽穴處滲出的汗水，浸濕了淺棕色的頭髮，萊特富特夫人也真摯、寬慰地吐出一口氣。最終，貝絲抬起沙色的睫毛，看著這個奇怪的房間。

「與其說是個在希臘，居住了多年的野蠻人，」吉塞拉修正道，「不如說是一位女王。」

「這是你的，」她帶著一絲尷尬說，「你的《歌德回憶錄》的第一卷。我在你有一天外出時，冒昧地借走了它。我想從裏面查些東西。」

梅格·瓦伊寧尖叫著：「不要！別靠近我！」

「不，我不知道。你呢？」

「我想我也是。但是，那並不足以減緩我的行動。你現在覺得好些了嗎？」

「啊。」福斯蒂娜·克蕾爾小姐向吉塞拉求助，「那是真的嗎？」

當吉塞拉結束了當天最後一節課之後，她前往庭院里散步，希望身體的運動，將會把她潛意識中的幻影，從腦子裡清除而去。

「當我沿著小路從溪邊返回時，看見你正在畫畫，」吉塞拉繼續說，「而且，那時你的動作變慢了——比平常慢得多。你覺得不舒服嗎？」

福斯蒂娜·克蕾爾小姐畏縮著說：「你怎麼能那樣對我說話？」

她並不指望很快就能夠，得到拜佐爾·威靈醫生的複信。他的最後一封信是從日本發出的，所以，他現在很可能正隨海軍漂泊海上。她頻頻給他寫信，因為沒有其他人可以傾訴了。

愛麗絲突然爆出沙啞的笑聲：「福斯蒂娜，你真是有趣！你沒有注意到，你把美狄亞塑造成了一個妓|女嗎？」

「的確。」萊特富特夫人抿起雙唇，「既然你很忙，那我就不再耽擱你了，克蕾爾小姐。晚安！……」

「https://read.99csw.com那你為什麼要走？」

「那麼，我認為，美狄亞應該粗陋地披著外衣，」愛麗絲·艾奇遜小姐迅速地接話，「難道她——不是一個野蠻人嗎？」

吉塞拉聽到從走廊里，傳來一陣飛快的腳步聲。她只有很短的時間和梅格獨處了。她決定好好利用這短暫的一刻。

愛麗絲大笑：「哎呀！冷靜，冷靜！……」

愛麗絲·艾奇遜譏諷地望向她：「不用擔心，福斯蒂娜，我相信你做的每一件事都很正確。」

吉塞拉和愛麗絲都沒有聽見門被打開。只見福斯蒂娜·克蕾爾小姐站在門口，一隻手抱著一包畫紙。

「我很吃驚，」福斯蒂娜的眼神在乞求寬恕，「而且，我從來不像你那麼快。」

「我只知道那些，」吉塞拉答道，「最明顯的事實是，她準備離開了。」

但是，愛麗絲·艾奇遜卻厭惡地看著那雙涼鞋。

當福斯蒂娜·克蕾爾小姐關門離開后，有一陣短暫的靜寂。

「當時我背對著房子。」福斯蒂娜·克蕾爾小姐來到自己的房門前，停了下來，「我在那裡畫了二十多分鐘。然後，我聽見一個孩子的尖叫。我很害怕，然後花了點時間收拾東西。你知道，當你沉浸於繪畫或寫作這類事情中時，這是種怎樣的情況。我轉過身去，並沒有看見任何人。但是窗戶開著，因此，叫聲必定是從其中的一間房裡傳出的。我跑向離我最近的那扇——寫作室的窗戶。」

「是的。你沒有嗎？」

吉塞拉不願打擾福斯蒂娜，因此，只輕輕地移動著橡膠皮鞋，靠近了幾步，向畫作一瞥。然後事情發生了——那是如此神秘的事情，使得吉塞拉突然停了下來。

吉塞拉迅速跪下，揉擦著小女孩冰冷的雙手，脈搏甚至微弱得躲過了她的首次觸摸。

「這當然是真的。」愛麗絲傲慢地說道，「你有沒有讀過《陶瓷》，關於雅典的紅燈區？如果一個名為忒修斯的男人，想要某個名為梅莉塔的女人，他會在牆上用木炭寫下：『梅莉塔喜歡忒修斯』，等著他的是那個女人的投懷送抱。」

從敞開處傳來一個顫抖的哭泣聲：「啊，貝絲！不要！啊，我該怎麼辦？」

「我送你到門口吧，」吉塞拉站起來說，「等你安定下來了，別忘了給我寫信。」

梅格的雙眼看上去像藍寶石般明亮冷淡。

「波斯人和希臘人的確相互影響。」福斯蒂娜·克蕾爾小姐辯稱，「那是我在研究過程中，發現的最有趣的事情之一，你總是發現如此多地，與你所尋找的事物無關的東西。你知不知道錫巴里斯人會提前一年，發出宴會的邀請，那樣他們會有充足的時間，來最奢侈地準備食物和服飾？還有，古希臘人會打網球？這是一項斯巴達人的運動，而且他們裸體玩這個遊戲。」

愛麗絲·艾奇遜不服地喊著：「別那樣看我！我只是不能忍受，像她那樣的人。她們需要激勵。」

她打開一盞遮著琥珀色絲綢的燈。她用一套舊式的銀器泡茶，並加入了檸檬，用酒精燈燒水。

「我明白了——這是一個玩笑。」福斯蒂娜·克蕾爾再次臉色蒼白，並變得相當嚴肅，「如果只需要這些的話，我會把其他的畫作都留給你，只帶走美狄亞那幅，那麼我可以在這個下午離開前修改米特里。」

「因此你害怕了？」吉塞拉問道。

「你很溫柔。」愛麗絲熄滅了最後一根煙后，抬起頭來說，「總得有人教會福斯蒂娜反抗。」

「為什麼不給活貓剝皮？」吉塞拉評論道，「愛麗絲，你很喜歡那麼做，對嗎？」

「我……不知道。」

「就一會兒。」福斯蒂娜遲疑地笑了，「我匆匆忙忙的，甚至有種想從你身旁的樓梯上，悄悄溜過去的衝動。當然，我並沒有那麼做。那會相當無禮。」

「你所站的那扇九-九-藏-書窗戶，直接面對通向走廊的門。那扇門是開著的。你有沒有看見走廊里有人？」

愛麗絲在門口停下了。她那成熟、黝黑的美貌，看起來不再粗暴。她咕噥著：「噢，該死！」隨後一言不發地離開了。

「那是米特里。」福斯蒂娜解釋，「一蒲式耳大小的羅神王冠。很多希臘女人都佩帶它們。」

「隨你的便，」愛麗絲漠不關心地說，「這是什麼？」她拾起另一幅畫，「看起來像是一件模仿霍波肯式風格的佩利斯織制披肩。」

「沒有。而且無論如何，我無法再畫一張畫，因為我這個下午，就要永遠地離開這裏了。」

福斯蒂娜把畫紙攤在桌上，然後謹慎地看著愛麗絲：「我不知道為什麼，愛麗絲，但是，你看起來總是那樣懷疑我。」

「你有沒有看見我跑向圖書館？」

她走下樓梯，挺直後背，高昂著頭，留下了一個穿著飄動絲絨的優雅身影。

「為什麼？」愛麗絲追問。

「不，我沒有。你的反應一定比我快得多。當我抵達寫作室時，你正在那兒，跪在貝絲身旁的地板上。」

直到出席希臘戲劇委員會的會議，她才再次見到了福斯蒂娜·克蕾爾。愛麗絲·艾奇遜小姐率先抵達，嘴裏叼著一根煙捲。

福斯蒂娜·克蕾爾小姐顫抖著打開畫紙：「我只是不想讓你們覺得我是在偷聽。」

當身著黑色服裝與白色圍裙的阿琳，從客廳來到下面的走廊，打開那裡的燈時，萊特富特夫人停下了腳步。突如其來的燈光，顯示出走廊和平常一樣空曠。沒有跡象顯示出，萊特富特夫人為何會在平台上注視下方。

「為了你的將來乾杯！」吉塞拉豪爽地舉起杯子，彷彿那是一杯酒，「希望你的下一份工作能夠更好！」

「我喜歡他們。」吉塞拉道，「伊阿宋滿足作為一名職業戰士的所有要求，而克瑞翁則是希臘體制下，扶輪社的首領。」

「我希望自己也能有一雙，像那樣的鞋子。」吉塞拉迅速接話，「它們很可愛。」

她走在吉塞拉之前，轉過了一個拐角，來到樓梯的頂端。樓上走廊一對燭台發出的燭光，一直照到了樓梯的第一處平台。其下方的樓梯，則處於深深的陰影中，因為在樓下的走廊里，沒有任何光亮。

「我怎麼了……這是哪裡？……」

「發生了什麼事？」

阿琳來到樓梯下壁櫥里的分機旁。

福斯蒂娜依然專註于作畫。握住畫筆的那隻手，依然熟練、準確，只是——不再迅速。突然之間，她的每個動作變得無力，就像慢速播放的影像中的行動那樣。

「但是，克瑞翁的女兒並非偵探故事的讀者。」吉塞拉說道，「這是一種很好的象徵主義格調。像美狄亞這樣信奉魔法的人是會這麼做的。」

萊特富特夫人聲音失去了以往的沉著：「你在那裡站了多久？」

「好的。」福斯蒂娜穿過房門前往走廊。吉塞拉脫下自己的上衣，裹住貝絲，放在自己懷裡。

「謝謝。」她放下空茶杯，「現在我該走了。我不能讓計程車等著。我也不想錯過開往紐約的火車。」

「你這是什麼意思？」福斯蒂娜很尷尬。

「長套衫和內衣。它們是紫藍色的——那是為妓|女準備的顏色。」

福斯蒂娜·克蕾爾很順從地喝下了。她總是順從他人，或者對她而言，更合適的詞該是「容易受影響」？

「你的確不可以這麼做，」吉塞拉說，「別讓她這麼容易就捉弄了你，福斯蒂娜。」

「我可以很容易地，就把米特里改成頭巾，」福斯蒂娜同意了，「她的鞋子怎麼樣？你喜歡繡花涼鞋嗎？」

一陣微風拂過，擾動了頭上的枝葉。它們以正常的節奏擺動著。只有福斯蒂娜·克蕾爾的動作，越來越讓人感到昏昏欲睡，彷彿下一刻，畫筆就會從她無精打採的指尖跌落。她生命衝動的突然衰減中，有一些很可怕的東西。這更像一台停止運作的機器，因為動力出於其他目的被抽走了……