「為什麼？」

「嘿，親愛的，你聽見了我們的談話？」

「我很懷疑這個解釋，是否能令我們的校長——萊特富特夫人滿意。」吉塞拉說，「你不可能是喝醉了，但是……」

「你可以詢問萊特富特夫人，她八點鐘會下樓來。」吉塞拉告訴瓦伊寧。

但是，貝絲·蔡斯站在母親身旁，一動不動。她也正帶著恐懼與興趣望著屍體。

「我看見這一幕的時候，就知道她已經死了。」萊特富特夫人回答，「看她的脖子，那裡斷了。你知道這是什麼意思。有必要驗屍了。我甚至不知道，康涅狄格州有沒有驗屍官或是法醫。」

「很抱歉破壞這幅浪漫的景象，」吉塞拉說，「但是，我並不年輕，也完全不貧窮。我在這裏掙著一份不錯的薪水。」

「沒有，我在房子的另一側。」蔡斯夫人冷淡地回答，好像她因為太笨，而無法抓住問題的關鍵。

萊特富特夫人是對的：隨著福斯蒂娜的離開，所有奇怪的一切，會在一、兩個月內，被布里爾頓的每個人遺忘。其中這些小事，尚未解釋的和無法解釋的，會在忙碌的生活中，被大家扔到一旁。今後，有女人可能會在萬聖節的營火會上，對著圍坐成一圈的朋友們講述：「我這一生沒有遇到過什麼奇怪的事情——除了我當年還在學校之時，遇到的一件相當古怪的事情。不，那件事情從來都無法解釋。有一個年輕的美術教師，她……」剩下的就是被那些年間經歷的，其他的私人往事，所扭曲了的模糊回憶……

「消息？」

「直到這個星期五。然後我會去新澤西的『明亮之海』。我在那裡有一間別墅。你這個周末能來嗎？」

「天哪，那不可能！……」吉塞拉大叫起來，「她剛剛從紐約那邊，給我打了一個長途電話！」

「嗨，孩子。」他溫柔地推開女孩兒，讓她坐好。

「這次是福斯蒂娜。」

「荒唐！……」萊特富特夫人強調著，「不行，我們不能有醜聞。我想會有一場驗屍，但是，結果會是已知的結論——意外。看看那撕破的裙邊，還有掉了的高跟鞋。她就是那麼絆倒的。在這裏，除了我的司機之外，沒有我能夠信任的男性。你去車庫叫他到這裏來，不要告訴任何人。假如他能夠在宴會結束以前，把屍體搬到車庫的話，直到我們通知警察，是不會有其他人知道的。我可不想那些小女孩們或他們的父母被她嚇到。」

「美狄亞？」吉塞拉猶豫著說，「這是一出關於嫉妒和謀殺的戲劇。」

「那麼……」萊特富特夫人吐出一句話，「她不是一個人咯？」

「那就去看戲好了。去購物吧，買些你負擔不起的東西。比如一頂不需要的帽子。怎麼樣？」

福斯蒂娜·克蕾爾小姐說話的聲音，變得比以往任何時候都要溫和、緩慢——幾乎是昏昏欲睡。

「不好說，」吉塞拉謹慎地回答，「她和學生相處得很好，是個很好的指導老師。」

吉塞拉想起，愛麗絲也僅比布里爾頓的大女孩們大一、兩歲而已。

「當然，」瓦伊寧突然嘲笑著她和自己，還有整個世界，「不過，你不能這麼說。我們總能找到一些看似合理的理由結婚，而現在，這些神秘的理由不再合理了。因此，我們裝作婚姻內部的爭吵對孩子是有益的，而以結束婚姻的方式結束爭吵，會從此破壞孩子們的精神健康。想一想這對於那些無力負擔離婚的人們，是一個多麼好的理由吧。和那些可憐的人們相比，他們還挺有優越感呢。」

「我相當熟悉她。我們曾經好過一段時間。」他的眼神掃過房間，橘黃色衣服與大胆的活力映入眼中，「愛麗絲喜歡錢。弗洛伊德·蔡斯很有錢，而我沒有。」

「那個男人還是女孩？」吉塞拉反問道。

「她和她的朋友瑪格麗特·瓦伊寧，扮演美狄亞的兒子。因為父親的背叛，他們被美狄亞殺害了。」

「不含一點維生素。」瓦伊寧咧嘴笑著，「據我所知，布里爾頓的女孩子，都相當討厭維生素。」

「之後，你的妻子去read.99csw.com了哪裡？」

同樣是在這個星期三的早上，吉塞拉·霍恩埃姆斯在拂曉之際，就已經醒來了。陽光射入東邊的窗戶，她下樓來到前門，世界在清新的陽光下，顯得煥然一新。她獨自享受著這一切，女傭們甚至都還沒有下樓。

弗洛伊德看著萊特富特夫人，彷彿沒有聽見她剛剛所說的話。

「我會試試看的。再見，吉塞拉。」

「我一個朋友都沒有。」

「有什麼我可以幫忙的嗎？」

「我們被我的前妻打斷了。」他茫然地說，「愛麗絲立即從那扇落地窗處離開了。我和多蘿西婭就說了幾句。我儘可能快地離開了她，然後出門尋找愛麗絲……」

「一個殺害自己孩子的母親！而且還是因為這個理由！女孩子不應該知道這種事情！」

她轉過頭，迎向了雷蒙德·瓦伊寧歡快的眼神。

「我星期五晚上，要在別墅；哦和人會面，我也想讓你見見那個人。你可以在周五晚餐之後過來嗎？」

「關鍵在於『掙』這個詞。你不應該去掙任何東西，你應該就這麼坐著，你看上去很美。」

愛麗絲轉身看見了吉塞拉。

「伊麗莎白！」她大叫著，「快回去！……」

「我不在乎！……」愛麗絲說著沖向前，絲布發出華麗的摩擦之音。她的顎上顯出明顯的杏色，栗色的頭髮下面，淡褐色的雙眼看上去渾若金黃。

「不必打給我了吧。不管是星期五、星期六還是星期日，只要你有空了都行。除了這個周五晚上，我都有空。」

「你很坦率嘛。」

「不，謝謝！……」吉塞拉為他無法消除的厚顏無恥感到好笑，「我喜歡喝茶，而且……」

「你有沒有考慮過，萊特富特夫人的反應？」

「我明白了。」蔡斯夫人嘴上那不成熟的撅起消失了，轉成了一條蒼老、僵硬的線，「很高興遇見你，小姐。」她心不在焉地笑著，穿過人群離開了。

「謝謝，是誰打來的？」

「那個可憐的傻瓜，還在纏著你嗎？」

兩個女人穿過拱門，進入大客廳，沒有人注意到吉塞拉。愛麗絲·艾奇遜戲劇般的停在了門口。穿著暗藍色塔夫綢的老歇莉斯小姐，險些摔掉快送到嘴邊的茶杯。穿著長長的葡萄色長絨的維特小姐，顯得嫉妒與充滿惡意。多德小姐，那位剛從中西部來的美術教師，雖然穿著精心打扮的、裁剪過的縐綢，看上去卻覺得自己的打扮，要比下午的打扮差多了。銀髮的格里爾夫人，穿著淡藍色與深紫色相間的服飾，和往常一樣安詳。但是，所有披著白紗的女孩兒，看上去都在想：就是那個！我如果有機會，一定要打扮成那樣！

弗洛伊德·蔡斯正走下台階。

傭人訓練有素的表情下面，透出詭異好奇的一瞥：「是克蕾爾小姐。」

「噢，雷伊！」瑪格麗特·瓦伊寧撲向他的懷抱，欣喜地黏著他。

「然後無聊到死？……不，謝謝。」吉塞拉·霍恩埃姆斯小姐連連搖頭，「你是否意識到，自己是在一所女校里？我們對於男性訪客，有特定的開放時間，早晨六點並不屬於這個時段。」

冰冷明亮的陽光下，愛麗絲·艾奇遜躺在地上。她的頭垂在底部台階上。化妝的雙唇如鮮血般鮮紅，與之對應的是可怕而蒼白的臉。其實，吉塞拉在跪下檢查女屍之前，就知道愛麗絲已經死了。

吉塞拉返回客廳喝茶，並攜茶前往愛麗絲曾和蔡斯先生站在一起的窗邊。愛麗絲已經不見了蹤跡，蔡斯和瓦伊寧也消失了。吉塞拉想知道，這三人是否都去了瓦伊寧的汽車那裡，去喝點比茶更烈的東西。那就像是愛麗絲會做的……

「你這身打扮就像梅格·瓦伊寧或者貝絲·蔡斯所期待的那樣。假如她們能夠隨意打扮的話，她們也一定會穿成這樣的。」吉塞拉說。

吉塞拉聽到了一個年輕男性的聲音。她抬起頭，看見了一張與之相符的臉——標準的橢圓形臉，暗示著來者的義大利血統，而皮膚則是英國式的，如新生兒般美好細膩。厚厚的、金色的睫毛，使藍色雙眼中的明亮眼眸顯得柔和。唇線是一條精巧的曲線，似read.99csw.com乎正在嘲笑的邊緣徘徊著。

一個穿著暗藍色斜紋衣服的身影，搖擺著穿過無葉的金銀花叢，美麗的捲髮散在背後。

「我很想來，但是——星期五晚上，我有一個約會。」吉塞拉說，「為什麼你不在紐約多待一天呢？那樣我就可以在那裡見到你了。」

吉塞拉很高興地脫身，來到了樓梯下的電話間。

「她是個什麼樣的女孩兒？」蔡斯夫人依舊盯著愛麗絲·艾奇遜問。

「和敵對的父母住在同一屋檐下，難道不是更糟糕嗎？」吉塞拉反問著。

「但是，您不能移動屍體！」吉塞拉叫道，「在警察檢査過之前，你都不可以動。」

她穿過南邊的草地，來到一座爬滿藤蔓的涼亭里，這也是花園中的獨特一景。這是個長方形的凹形花園，通過一串石階與外界相連。吉塞拉走下台階，沿著小徑來到中心的水池。在春天以及早秋時分，這裏充斥著甜蜜的芬芳與斑斕的色彩。而現在，這裏只有幾朵殘敗的菊花，散發著少許香味。

「是的，我檢查過她了。」

「我不知道。」

一個歡快的男性聲音，從台階頂部傳來。兩個女人都抬起了頭。弗洛伊德·蔡斯正笑著站在那裡。吉塞拉覺得萊特富特夫人在那一瞬間蒼老了。

「那就好好休息吧！……」吉塞拉迅速做出了回答，「趁你還待在紐約，享受一下真正的假期吧。你需要休息，可以去拜訪你的老朋友們。」

一陣衝動促使吉塞拉發問了：「你知不知道那個男人是誰？」

「你要離開這裏？」

「但是我看見她了！」

她聲音止住了，呆立著，不可置信地望著下方死去女人的身體。

「我不知道。」萊特富特夫人不耐煩地說道，「我最後一次看見艾奇遜小姐時，她正在客廳里和您交談。」

「噢，雷伊，親愛的，我不知道你在這裏！」

「她在幹什麼？」蔡斯問。

「她的名字叫愛麗絲·艾奇遜，是我們的戲劇指導。我不知道那個男人是誰，也許是她的某個親屬。」

「媽媽要我去找爸爸，我一個人來到了房子的這一邊。我低頭望向花園的涼亭，艾奇遜小姐正站在台階的頂部。」

之前幾個小時內，她絲毫沒有想到福斯蒂娜。這個被遺棄的角色，正漸漸地從吉塞拉的記憶中消退。

吉塞拉沒有辦法比此時此刻，更加欽佩萊特富特夫人了。她的嘴唇幾乎沒動：「你確定？」

最後，吉塞拉開口了：「我要不要去叫醫生？有些昏厥的案例，看起來像是死亡……」

愛麗絲·艾奇遜小姐是一位美狄亞——興奮、頑固的。這個下午，她猶如一個被絕望驅使的女人一般說過：那也無關緊要……但這可以稱為一場意外。吉塞拉殘忍地告訴自己。而這也應該如此。一般人都會覺得這不是他殺。死因估計是她的一隻高跟鞋，踩到了長裙的邊緣。裙邊還留有一個細微的裂口，使得這一想法，顯得很有道理。而其中一隻鞋也掉了，翻躺在了屍體不遠處。

「你過得怎麼樣？我希望你休息得不錯。」

「她們都聽收音機里的《重案組》。」吉塞拉回應，「這是一場純希臘風格的悲劇史詩。」

愛麗絲笑了：「你那位精神病學專家朋友，要付好大一筆電話賬單。」

「那齣戲是關於什麼的？」蔡斯夫人繼續問。

「你是一位厭世者！」

她跑上台階，更加緩慢地穿過草坪，來到客廳的窗戶前面。她穿過人群，盡量不引起注意地，來到萊特富特夫人跟前。還未等她開口，萊特富特夫人就以幾乎聽不見的聲音說：「你剛剛去了哪裡？這對我們的客人很無禮。我也沒有看見艾奇遜小姐。你知道她在哪裡嗎？」

「對。」雷蒙德·瓦伊寧低頭望向黏著自己手臂的小女孩兒，笑容褪去。他抬頭再次望著吉塞拉，眼神變得冷靜，甚至充滿了懺悔——只有他的雙唇，依舊似笑非笑地顫動著。當他們在一起的時候，兩人顯得reａd•9９ｃｓw•ｃｏm驚人地相像。

愛麗絲·艾奇遜站在一扇敞開的落地窗前，光芒四射，像一塊色彩斑斕的路邊廣告，自動吸引著所有的目光投向她那裡。她彈著手上的煙，煙灰危險地飛向外邊的灌木細枝，煙圈也隨之升起。一個男人站在她的身旁，傻笑著傾聽她所訴說的一切。他大約四十來歲，頭頂禿著，身體肥胖。他身上盛氣凌人的鄉下花呢衣服，顯示出一個城裡人正在鄉下，度過他不習慣的一天。花呢衣服與厚底光亮的皮鞋，正散發著銅臭。

「我聽說我女兒會出演今年的希臘戲劇。想想伊麗莎白能夠讀寫希臘文吧！這些字母對我來說，就像是雞爪印！……不過，當我還是個姑娘的時候，女人們是不用學這些東西的。只要懂一點點法語和舞蹈就夠了。我十六歲離開了學校，十七歲出來闖蕩，十八歲嫁人。我指的是我的第一次婚姻。」

蔡斯低聲咒罵了幾句。萊特富特夫人向前走了幾步，用裙子擋住了孩子投向艾奇遜小姐屍體的視線。

「這就是你如何掙得那份薪水的？激起像多蘿西婭·蔡斯這樣的笨女人，對古典教育的重視？」

「多蘿西婭！……」蔡斯走上台階，「別帶孩子下來！……」

「喂！」

「我肯定她現在正在這麼做。」吉塞拉的眼神跟隨著他，來到了蔡斯夫人與萊特富特夫人攀談的桌子處。幾尺外的落地窗旁，愛麗絲·艾奇遜依舊在和那個穿著花呢衣服的男人交談。

「為什麼我得考慮？我不會再待在這裏了！……」她一隻手甩過吉塞拉的身旁，「我們的服飾很相配。白色與橙黃，我們倆都很黑暗。」

「在一所女校里？真的，小姐……」

「是另一位老師。那個蒼白瘦弱的，曾經教我們繪畫的人——福斯蒂娜·克蕾爾小姐。」

每個人都轉頭望向貝絲。她似乎並未意識到，剛剛她那單薄高昂的聲音，所說的這些話的效果。

「我希望如此。」她緊緊抓著吉塞拉的手臂，「今天，我就要去找出結果。」

「啊，關於謀殺！……」她手上的翡翠瞬間靜止了。

「那是誰？」蔡斯夫人低語相問。

那天下午，吉塞拉照著鏡子，覺得穿著白色羊毛禮服，戴著金項鏈和手鐲，會是一個折中的辦法。她來到走廊上，愛麗絲·艾奇遜的房門敞開著，吉塞拉瞥見愛麗絲並不顯得如以往那般穩重。

「萊特富特夫人都說了什麼？」

「我不知道。但我確信，他會儘快讓你知道的。很可能就是今天晚上。」

「那也無關緊要。」

「那是另一條我總是決心去打破的規矩。但是，我此刻並沒有喝醉，僅僅是……被你征服了。」

吉塞拉致歉道：「我得走了。我要去接電話。」

「現在太遲了。」她喃喃自語。

對於蔡斯夫人而言，每一個德語教師都是「小姐」，就像每一個法語教師都是「小姐」一樣。

她站在那裡，面向化妝台，側對著敞開的門。她穿著一件絲線棱紋的長裙家居服，和她的披肩一樣，都是鮮艷的褐橙色。她的腳上穿著一雙誇張的高跟皮鞋，鞋上有巨大的水晶搭扣。衣袖齊肘長，但領口大胆地開到了高聳的胸前。吉塞拉首次覺得，愛麗絲具有大胆、熱情之美，但沒有什麼能比這身打扮，更不合時宜的了。

「噢，對。他今天早上在這裏。我那時沒有辦法去見他。我當時有課。」

就在花園的涼亭下面，一陣橙黃色從她的眼裡閃過。她放下茶杯，跨出窗子。片刻之後，她開始跑下石階。

萊特富特夫人本人也穿得很華麗。她睫毛一動，似乎注意到了門口的炫麗人影。但是，她卻保持著微笑，眼神漠不關心的樣子，繼續與手挽著的年長男性低聲交談。

「我相信，如果雷伊向她請求的話，她會同意的。」梅格用一隻腳跳著，並抓住了她哥哥的手臂，用來保持身體的平衡，「雷伊總是和別人處得很好。」

「霍恩埃姆斯小姐！…httpｓ://ｒｅaｄ•99ｃｓw.com…」瑪格麗特依舊粘著哥哥的手臂，用愛慕的眼神看著他，「你覺得萊特富特夫人，是否會讓雷伊帶我外出，到村子里的旅店裡去吃早飯？他答應過我，他來參加今天下午的學校宴會時，我可以和他一同吃早飯。他說我們可以吃帶香腸和草莓醬的薄煎餅。」

「噢……」他做了一個大大的手勢，「貧窮的難民，美麗而又年輕，像路德一般來自異邦。甚至素未謀面的人們，也會欽佩你，而現在我見到了你……」他放肆地笑了。

「學校宴會」是個每月一次的活動。在每次理事會之後，萊特富特夫人會和教師以及學生一起，設宴會招待理事們，同時也鼓勵學生家長們，以及其他親屬來參加。對於年輕教師而言，要實現萊特富特夫人所期待的，在這種場合下，成熟、高雅和學究禮節的困難搭配，不啻是一種折磨。

「我覺得我們可以把這稱為意外。」吉塞拉說。

一個細小恍惚的聲音回答：「吉塞拉？我是福斯蒂娜。」

吉塞拉還沒有說完，阿琳便出現在了她的肘邊。

萊特富特夫人突然緊張地望向她：「除此之外，還可能是什麼？」

吉塞拉舉起茶杯，目光瞥向窗外。在這幅凋零的十一月份的風景中，花園中的涼亭少了樹葉的遮敝，一眼看去，更覺得巧奪天工。她覺得自己看見有什麼東西，正在昏暗的亭子里移動，但在這麼遠的距離外，沒有辦法確定——至少有五百英尺。

她帶著罪惡感放下了電話，頭腦里一片空白。

「伊麗莎白扮演什麼角色？」

「噢，不是，萊特富特夫人。我並沒有說她是孤身一人，不是嗎？」

「好吧，」吉塞拉猶豫著，「總是存在自殺的可能性……」

「問得好！……」他憤憤地叫著，「我總是打破規矩，我要特彆強調這一點。」

「換句話說，你是一隻陶醉於自己技藝之中的小狼。」

但是一來到外邊，萊特富特夫人的笑容就消失了，她走得很快。當她們來到台階的底部時，她並沒有像吉塞拉那樣，跪下來觸碰愛麗絲。她站立不動，以一種無法理解的表情，低頭望著死去的女孩兒。

「但是我認識你。」他未經邀請，就交叉著細長的雙腿，懶洋洋地躺在了長凳的另一端，「你是吉塞拉·霍恩埃姆斯。我通過一個可靠的來源，聽說了你的一切，我非常欽佩你。」

「蔡斯先生，發生了一點兒意外。」萊特富特夫人說，「您可以幫助我們——您是否可以站在台階的頂部，阻止其他人從那裡下來，直到屍體被移走。我相信您能夠理解，我們不希望任何學生，看見這樣的東西。」

「嗯，講真話需要付出代價，因為不再有人相信你。每個人都覺得，你在掩藏或是在扭曲什麼事情，然後在其他地方找尋真相。我不喜歡茶會，我要去我停車的地方，汽車雜物箱里有一瓶五年的波旁酒。你要一起來嗎？」

「弗洛伊德！……」多蘿西婭·蔡斯不滿的聲音傳來，「你在那裡做什麼？我正到處找你——甚至去了廚房和花園！……」她一隻腳已經踏在了台階上。貝絲，一個白色的小身影，正牽著母親的手，努力地把她拉下台階。

「但上我看見她了，霍恩埃姆斯小姐。」貝絲斷言，「當我告訴媽媽時，她也不相信我，因此，我帶她來這裏，讓她自己看看。克蕾爾小姐一如既往，身上穿著那件藍色大衣，並戴著棕色帽子。當艾奇遜小姐回到涼亭的角落時，克蕾爾小姐正站在那裡等著她。我聽不見艾奇遜小姐說了什麼。然後，克蕾爾小姐伸出手，推了艾奇遜小姐一把，艾奇遜小姐尖叫著，沿著台階倒了下去。然後克蕾爾小姐如往常一樣離開了——相當安靜，沒有發出一點聲音……」

「這麼一大清早的？」

「當然是那個女孩。」

「我很好！……」她的話語變得軟綿無力，彷彿需要很大的力量，才能夠逐字吐出，「但是我很想你。有什麼消息要告訴我嗎？」

「我不會錯過任何事！現在她一定會認為，歐里庇得斯是埃德加·華萊士那樣的人！」ｈtｔpｓ://ｒead•9９csw•com

她坐在一條大理石長凳上，一隻手托著下巴，注視著池中平靜的水面。

「誰和她在一起？」蔡斯嘶啞地堅持問著。

「蔡斯夫人，你在外面尋找你丈夫的時候，有沒有碰巧看見艾奇遜小姐？」

吉塞拉趕往門口。就在她經過站在窗邊的兩人時，愛麗絲叫了出來：「吉塞拉！你認識蔡斯先生嗎？霍恩埃姆斯小姐。」

「哎呀！我希望她不會去要求萊特富特夫人，把《美狄亞》換成《波麗安娜》或者是《長腿叔叔》。」

「假如沒有呢？」

「這是怎麼發生的？」他嘶啞了。

吉塞拉頭一次同情這個男人，他的妻子正生氣地回答：「是她在帶我——可不是我在帶她！我也當然會來看看你，為什麼不讓我下來！我……」

吉塞拉很欣喜地，從蔡斯夫人那裡，尋找到了避難之處，她是伊麗莎白的母親。

「打攪一下，霍恩埃姆斯小姐，有你的電話——是長途電話。」

「我不太確定是否可以。明天打電話給你怎麼樣？什麼時候？」

她站起身來，差點被突如其來的眩暈般的噁心所擊倒。在起風的陽光下，她正和一個死去的女人，獨自待在一起。整個學校都在研究歐里庇得斯，他的話語也在腦海里響起：「什麼樣的恐怖，是我們無法期待，從那個受到絕望的剌激，而高飛的頑固精靈那裡得到的？」

「再見。」

「你指的是愛麗絲·艾奇遜？你認識她？」

「在那些情況下，的確如此……」

「為什麼不可能？」

吉塞拉看著蔡斯夫人，很想知道她現在究竟多大了。她的棕色頭髮微微泛紅，和那番茄紅的嘴唇及指甲一樣醒目，而粗糙的化妝，使她的皮膚和眼睛，顯得比以往更加黯淡。她的歪鼻和圓顎，始終顯露著天真，但脖上的清晰疤痕以及髮際線，暗示著這張臉經過了整容。她戴著手套起舞，兩塊方形的翡翠，閃耀在她粗糙的小手上。她的手要比臉蛋顯得蒼老十歲，而聲音比起雙手來，又要蒼老十歲。

「有人昏倒了？」他依舊保持微笑，「啊，是愛麗絲！……」他停在最後幾級台階處，「我的上帝！」

「帶我過去。」萊特富特夫人淡然起身。她穿過人群，嘴上泛起致歉的微笑。每個人都覺得，她是被一些最微不足道的差事叫出去了。

「早起的鳥兒有蟲吃，早起的蟲子被鳥兒吃！……」

「難道拜佐爾·威靈醫生，沒有去見萊特富特夫人？他說過他要去的。」

起先，吉塞拉認為，蔡斯夫人是因為要排演歐里庇得斯的作品而不安。隨後她發現，蔡斯夫人並未聽她講話。她正看著房間的另一端，空白的眼神充滿了驚訝。

「我明白了，」吉塞拉說，「你是瑪格麗特的哥哥——雷蒙德。她就是那個可靠的信息來源。」

「很抱歉，我去接了個電話。」吉塞拉把自己的聲音壓得相當低，「當我回來的時候，碰巧朝花園望了一眼。愛麗絲·艾奇遜正躺在台階底部……她死了。」

「愛麗絲肯定對你提過我！」

「愛麗絲的胖朋友？弗洛伊德·蔡斯，一個股票經紀人。他是貝絲的父親，多蘿西婭的前夫。我敢肯定，要是多蘿西婭知道，他也來這裏的話，她今天一定不會來的。不過，他畢竟是孩子的父親。我總是覺得，像貝絲這樣的孩子很可憐，在敵對的父母之間穿梭往返。」

「我好像不認識你。」

「你會在鎮上待多久？」

吉塞拉走向茶桌。另一個聲音在她身旁響起。

「談話。」

「我希望如此。我等得很焦急。」