「下面，我想從天象的角度來解釋這個問題。我認為，這兩種『太一』都與我們頭頂上的星空有關。在最初的觀念里，天空的君主是日、月，而眾星的地位幾乎是平等的。《鴻範》所謂『庶民惟星』說的就是這個意思。

「好吧，那麼讓我補充一則材料。儒家的禮書中曾講到，『夫禮必本于大一，分而為天地，轉而為陰陽，變而為四時，列而為鬼神，其降曰命，其官于天也』。這裏的『大一』即太一，這裏說到的『太一』這個概念，似乎不僅僅是天神。所謂『其官于天也』是說它支配著天，那麼它應當是比天更高一級的。

「我不知道，但也沒有比它更可信的材料了。」觀姱回答說，「楚國過去祭祀東君的方式，現在已經失傳，除了《九歌》，也找不到其他記載。」

「如此說來，與原初的太一對應的天體是大的太一星，也就是天極星，而產生出來的天、地、神分別對應『太一三星』中的天一、地一和太一。」

「這件事情我會想辦法的。你們不要哭了。如果我沒記錯的話，午後露申已經哭過一次了。這或許也不是壞事，《易經》說『先號咷而後笑』，哭過之後也許事情會有轉機。」葵嘆道，「不知道若英姐姐有沒有睡，剛剛對她講了奇怪的話，我想向她道歉。方便的話，露申請為我帶路吧。」

白止水就這樣將自己無法解決的問題推給了他身旁的少女。

「那麼，有沒有可能是這樣的呢，原本楚人奉祀的主神是東君，而後東君的地位漸漸被太一取代，因而太一又被冠上了『東皇』這一名號。我總覺得，東君本就是『東皇』的意思。當初讀《九歌》的時候就很不理解，為什麼前面有一首《東皇太一》，後面又出現了《東君》。現在想想，或許這樣解釋也不錯。」

「謝謝姑媽，不過不必了。我打算遵從父親的意志。我這個人，沒有什麼長處，亦沒有真正喜好的東西，除了盡孝之外，再沒什麼可以做的。子曰：『教民親愛莫善於孝，教民禮順莫善於悌，移風易俗莫善於樂，安上治民莫善於禮。』江離姐擅長音樂，若英姐精通祭禮，那麼，我所能做的就只有孝悌了！這是我活在世上僅有的價值！」

「那個也是太一星。」

「你們去吧。也代我問候若英，那孩子也很可憐。」觀姱說，「她大概連離開雲夢澤都做不到吧。露申，長安是個不錯的地方，離開這裏之後，我一直過得很幸福。雖然心裏放不下雲夢，但我究竟不想終老在這個地方。我會想辦法說服你父親的。他雖然有些頑固，卻也是個講道理的人，不可能不為女兒的幸福做打算。」

小休頗為得意地對觀姱說道read.99csw.com，語畢便快步離去。

「之後，又有人提出了新的祭祀方法，被今上採納並在之前建立的祠壇旁實行。這一方法不僅祭祀太一，同時也祭祀了黃帝、冥羊、馬行、皋山山君、武夷君、陰陽使者等神明。這是對太一的第三種祭祀。

「的確，露申還真是捷悟啊。這裏的『旁三星』就是所謂的『太一三星』，即『三一』，分別是天一星、地一星和太一星。」

「最後，到了元封五年，今上按照濟南人公玉帶奏上的明堂圖的構造，在奉高縣西南建立了明堂。明堂的具體形制我不便告訴大家，不過裏面祭祀的神靈倒是不妨一談。明堂主要祭祀我朝高祖，同時也祭祀太一、五帝和後土。這就是對太一的第七種祭祀。」

「姑媽在說什麼啊，我才……」

聽完於陵葵的總結，眾人滿是茫然地面面相覷，無法從中理出什麼結論。

「像於陵君這樣的人，庶幾比得上古之賢巫了吧！」觀姱讚歎道，「熟悉文獻記載，深習禮的根據，相比之下，我實在是個不稱職的巫者。如果可以的話，我倒是希望能讓露申跟隨你周遊郡國，向你學習祭祀的知識。」

露申在一旁竊笑道。

「說起來，我一直想向兩位博學的貴客請教一些關於神明的問題。雖然我知道儒者不談怪力亂神，但現在大家一說起有關神明的話題，也總要援引儒說，否則就會被斥為異端。」

「根據小葵給出的材料，好像只能講到這一步了。大的太一星與太一三星的關係，似乎還是搞不清楚呢。」

小休說著，淚水滴落在露申的髮絲上。

其實我也不記得了——雖然觀無逸很想這樣附和一句，事實也的確如此，但是作為長者的他究竟不能這樣說。露申也看出了這一點，但她也不記得當初自己的父親究竟要請教什麼。小休亦覺察了這尷尬的氣氛，但以她的身份，不適合介入其中。

「我可能有些醉了，所以一時也不知該怎樣回答。」葵說，「所以，請優容我費些時間，梳理一下本朝的國家祭祀，然後，關於『太一』的問題也就能得出答案了。至於為什麼由晉巫來祭祀東君和雲中君……實在抱歉，我也不是很明白。這是高祖在國家初立的時候制定的職權劃分，或許沿襲自秦朝的制度吧。但是有一點可以肯定，太一、東君、雲中君這些神祇，其實並不是楚地特有的，而是戰國時代各國普遍的信仰。」

「後來，為了占卜的便利，『天官』系統漸漸形成了。

說到這裏，葵啜了一口酒，繼續說下去。

露申將視線轉投觀無逸。

「我認為《九歌》是可靠的。」於陵葵說，「據前人的解釋，《九歌》是屈原遭到放逐后，流寓沅、湘之間時寫作的。當地人信巫鬼、好祭祀，祭祀時一定會伴隨歌舞。屈子見這些歌詞實在鄙陋，就為之重作了《九歌》。所以我想九_九_藏_書，屈原寫作的根據恐怕也包括沅、湘之間的祭祀方法。儒家說『禮失求諸野』，祭祀方式也是一種禮，在國都已經失傳了的祭祀方法，或許會很完整地保留在偏遠的沅、湘一帶也未可知呢。所以我覺得《九歌》的記載應該是可靠的，至少現在考察楚的傳統祭祀不能忽視這一文獻。」

「我剛剛不是說過嗎，最早的時候，在先民的觀念里，天空的君主是日、月，而眾星都等同於庶民。而『天官』系統形成后，這種觀念發生了變化，天極星，也就是北辰，成為了天的主宰者。其實，這是兩個信仰模式，前者可以被稱為『太陽崇拜』，而後者則是我們更熟悉的『星空崇拜』。」葵解釋道，「如果這樣理解的話，一切就很清楚了，在『太陽崇拜』的信仰體系中，日出的東方是最尊貴的。《易傳》說『帝出於震』，又說『震，東方也』，也就是說帝王出於東方，這『帝』想來指的就是太陽了。所以，在崇拜太陽的楚人看來，作為最高神的『太一』理應是『東皇』。而在『星空崇拜』的信仰體系裡，不隨群星移動的北辰相當於帝王，因而北方就是最尊貴的了。」

「那麼，我就為自己的女僕提供一次特別服務吧。溥天之下應該再難找到我這樣善解人意的主人了。」葵心裏對小休的做法其實很是滿意，畢竟原本不諧的氣氛就此緩和了。不過嘴上還是不能讓步，必須明確主僕上下之別。於是，她湊到小休耳邊以最輕的聲音說道：「回到房間之後再慢慢教訓你。」

「或許正像你說的這樣吧，其實長期以來，東君都作為從屬的神明，與東皇太一一同被祭祀，但是細讀《九歌》之後，我也覺得它的地位本應更特別一些。」說著，觀姱背誦了整首《東君》。

「『天官』將天空按照中、東、南、西、北劃分成了五個部分，它們又分別對應著人間的種種事物。例如中官，就象徵著人間的王宮。根據占星家的說法，『中官天極星，其一明者，太一之常居也，旁三星三公，或曰子屬。』這裏說的天極星，其實並不在天空的正中央，而是偏北一些，所以也被稱為『北辰』。孔子所謂『為政以德，譬若北辰居其所而眾星共之』，說的也正是『天極星』。因為它的地位實在特殊，有時也被稱為『帝星』。又根據『太一之常居也』這句，可以推知，這顆星就是太一。而《春秋公羊傳》說『北辰亦為大辰』，則是北辰即太一星的旁證……」

「我也想和露申在一起。」葵坦率地說，「可以的話，我想帶她回長安。」

似乎是為了緩和氣氛，主人觀無逸開口了，將話題轉向幾日後的祭祀。

「小葵……」

「入秋之後，今上準備征伐南越，為此又禱告了太一，這次還繪製了『靈旗』，上面畫了『太一三星』，所以又被稱為『太一鋒旗』。祭禱的時候，太史手執這面旗，指向準備征討的國家。這是第六種。

「可是，」露申打斷了於陵葵九九藏書的話，「小葵剛剛不是說，『太一』是三顆星中的一顆嗎？如此說來，太一應該是『旁三星』之一才對。」

這樣的答覆的確出乎露申的想象。然而，自己的父親終究不會同意吧。

「第二種可以說是對第一種的補充。有人提議說，古代天子要祭祀『三一』，即天一、地一、太一。於是今上又命太祝在之前建立的祠壇上實行這一祭祀。

於陵葵握住她的手，將之移到三顆小星那裡，在其外圍畫下一個方框。

「小姐才沒有像我這樣多嘴呢。」

「可是啊，於陵君，你的這些論證似乎和我的問題沒什麼關係的樣子。」身為長輩的觀無逸毫不避諱地指出了這一點。

「如果露申姐姐能陪伴小姐就好了。我究竟只是個僕人，能做的事情不過是洒掃布席而已。其實對我來說，若能讓小姐幸福，多侍奉一個主人也沒有關係，雖然可能會很辛苦……儘管和您接觸的時間很短，但我能看得出來，和您在一起的時候小姐非常開心，就連我也……」

「小休也一起來吧。」葵無視露申的話，繼續說道，「實在抱歉，我們也先告辭了。」

「以下的種種解釋，完全是我的猜測，恐怕也尋不到什麼切實的根據。但是如果征考文獻，辨察風俗，應該也只能得出這樣的結論了。我認為，隨著時代的推移，人對四方尊卑的看法發生了改變，因而太一居住的方位也勢必要變化。其中的理由，我剛剛就已經提示過了……」

「比較奇怪的是『緪瑟兮交鼓，蕭鍾兮瑤簴，鳴篪兮吹竽』這幾句，因為《九歌》寫到祭祀東皇太一的時候也只是說『揚枹兮拊鼓』『陳竽瑟兮浩倡』而已。也就是說，按照《九歌》的記述，祭祀東皇太一時只用到了鼓、竽、瑟，而祭祀東君則用到了瑟、鼓、鍾、篪、竽五種樂器。我不知道這到底暗示著什麼，但是有可能在較早的時代，東君是作為主神被祀奉的。」

「《老子》所謂『天法道』，那麼這個『太一』，莫非就是『道』的意思？我認為可以這樣理解。根據『分而為天地』這句可以知道，天地是由『太一』分裂而來的，所以太一應該是一種天地未剖的混沌狀態。這一完整而混沌的『太一』分裂之後，產生了天與地，再剩下的一部分，就是作為神明的太一了。

有時明知會被責罵，小休還是想做一些出格的事情，大概是希望藉此引起主人的注意吧。

「我在長安遊學的時候，也聽說了一些與郊祀有關的事情，但我主攻的究竟是《詩經》，對禮學研究甚少，恐怕不能為您釋疑解惑。不過，於陵君好像精通禮書，對此應該有自己的看法吧？」

「不過，姑媽，」露申問道，「《九-九-藏-書九歌》的記載可靠嗎？」

「馬上就講到那裡了。」於陵葵以少女特有的腔調說道，「不過，說起來還真是可恥呢，我有點忘記了，您的問題是……」

「為什麼會有兩顆太一呢？」露申說著，用左手的食指蘸著酒在食案上畫了一大三小一共四顆星。

觀姱只是笑著搖了搖頭，她自知無法理解這一代年輕人的心思。

結果，竟然是小休反駁了露申的話。在座的都忍不住笑了起來。小休見狀，羞澀地漲紅了臉、縮了縮頭。

露申仍不解，小休的眼中也閃著好奇的光。

「觀氏曾經執掌楚國的國家祭祀，祭祀的主要對象則是楚地信奉的神祇。其中東皇太一是最高的主神，其次則是東君、司命、雲中君等天神，然後是湘君、湘夫人、山鬼等山川的神明，再之後是國殤一類的人鬼。屈原的《九歌》即根據楚地的諸神體系寫成。我原本以為東皇太一是楚地特有的神，但是我聽說如今漢王朝的國家祭祀也以太一為主神；而在長安主持對東君和雲中君的祭祀的，並非楚巫而是晉地的巫者，這讓我非常詫異，所以想向你們請教一下……」

「剩下的五種祭祀，則可以分為兩類。在第一類祭祀中，太一是作為至高的天神出現的，其中包括第一種、第五種和第七種。在這三種祭祀中，太一都與『五帝』一起出現，並且被視為『五帝』的統領者。因為『五帝』是各方的天神，可知此處的太一正是謬忌所謂的『天神貴者』。而在第二類祭祀中，也就是第二種和第六種祭祀方式裏面，太一和數字『三』聯繫在一起了。這應該引起我們的注意。由第六種祭祀中所謂『太一三星』可以推知，在這裏太一是星名。而結合第二種方法來看，『太一三星』很可能分別對應著天一、地一和太一。」

「那麼你剛才說的『天極星』呢？」

「到了元狩五年，今上大病初愈，建立壽宮，祭祀神君。神君之中地位最高的是太一，其次是太禁、司命一類的神。這是第四種。

在小休的攙扶下，露申起身，滿是淚痕的臉上仍留有織物的紋路。

雖然如此，小休還是發問了。

小休默默地點了點頭，其實也並不害怕。之前表現出的膽怯，只是因為羞於在眾人面前講話罷了。她心知葵時而殘酷地對待自己也僅僅是為了擺出主人的架子而已。

於陵葵的話似乎否定了楚地信仰的獨特性，這令觀無逸多少有些不悅，但他確實禮貌地「優容」了她，畢竟在他看來，對方儘管篤于學問、頗富見識，仍不過是個與自己的小女兒同齡的女孩子罷了。

看著父親的背影，露申失聲痛哭，撲倒在小休身上，背對著葵。恐怕，她不希望讓孤高的於陵葵看到自己這副樣子吧。

不過於陵葵下面的話會證明，觀無逸實在低估了她。

「但是於陵君，」即將主持這次祭祀的觀姱也忍不住開口了，「楚人祭祀的太陽神是東君，而非東ｒead.９9cｓw•cｏｍ皇太一。你的這個解釋和事實似乎有些抵觸……」

坐在葵身旁的白止水為之撫掌不已，露申也對她投以敬慕的眼神。

「時候已經不早了，筵席究竟是要散的，今天就到此為止吧。繼續下去，只怕反而要壞了大家的興緻呢。」觀無逸起身，如是說道，臉上滿是不悅的神色。「我帶白先生去客舍，你們也好自為之。」

露申脫口而出，卻沒能講下去。畢竟，就她的本心來說，其實是很想隨小葵一起離開雲夢的。

「小葵為什麼這麼心急，不能等我哭完嗎？」

「三顆小星，合起來是『太一三星』。據我推測，它們三顆星其實是大的太一星分裂之後的產物。」於陵葵說，「這樣說也不是很確切，讓我想想應該怎樣表達才好……」

「以上的這些祭祀，大約可以分為三類。」於陵葵繼續說道，「首先是第三和第四種祭祀，其中太一的身份很難確定，祭祀的方法似乎也缺乏依據。我懷疑這些祭祀方法是方士雜糅民間信仰而創造出來的，所以我也很難從中分析出什麼結論。

「還真是個多嘴的孩子，」葵轉過身，捏了捏小休的臉頰，戲謔道，「不過好奇心旺盛這點倒是和我很像嘛。如此說來，也不枉我從《詩經》里為你選了這個名字。」

聽到這裏，葵甩了露申一記耳光，什麼都不講，只是強拽著她離開了廳堂。

「『太一』又寫作『大一』或『泰一』，有時則省稱為『太』。中央政府對它的祭祀，始於今上。漢室之前祀奉的最高神，是五方的天神，也就是所謂的『五帝』，即白帝、青帝、黃帝、赤帝、黑帝。直到元朔五年的時候，山陽郡薄縣有個名叫謬忌的方士，奏請今上祭祀太一，並提出了祭祀方法。他說，『天神貴者太一，太一佐曰五帝』，也就是說，他認為太一是統領五方天神的最高神。今上採納了他的奏議，在長安城東南郊設立了祭祀太一的祠壇。這是中央政府對太一進行的第一種祭祀。

「至元鼎五年，今上命祠官寬舒在甘泉宮建立了太一祠壇，模仿謬忌講的形制，共三重，將供奉五帝的祠壇環居在太一祠壇之下。當年冬至，今上親自郊拜太一。據說那晚夜光通明，有黃氣衝天而上。這便是對太一的第五種祭祀。

「是這樣嗎？」

「對不起，我家主人一直都是這個樣子，以後大概也改不掉了。」

「我覺得多嘴這點也和小葵很像啊。」

「小姐，我不是很明白……」小休拽著葵的衣袂，膽怯地問道，「小姐剛剛說的『太一』是北辰，但是之前觀大人問的是『東皇太一』。一個在北，一個在東，它們真的一樣嗎？」

白止水識趣地站了起來。兩人一起離開了主堂。