0%
第二十六章

第二十六章

「給我迴音嗎?」是他對每個議員助手的典型的結束語。
多年來布坎南參加過多少這樣的活動?在他代表大商行開展狂亂的重要籌資活動期間,布坎南常常要幾個星期不停地參加早餐會、午餐會、晚餐會和各種各樣的晚會。由於疲勞,他有時出現在錯誤的場合——本應參加南達科他州眾議員的晚宴,他卻去了北達科他州的參議員的招待會。在接管世界窮人的事宜之後,他就沒有這類問題了,僅僅因為他現在沒有錢給議員們。然而,布坎南非常清楚,如果政治籌資上有一個自明之理的話,那就是錢永遠都不夠。那就意味著總是有兜售影響的機會。總是有。
布坎南用冗長華麗的辭藻在大腦中將他的名單核查之後做上了記號,再繼續尋找另一些議員。經過多年的實踐,布坎南輕而易舉地穿梭于參眾兩院的辦公大樓,這些迷宮似的辦公大樓有時連國會山的老手也會迷路。他耗費同樣多的時間的惟一一個另外的地方是國會山本身。他的眼睛掃視左右,熟悉每一個他見過的人,工作人員或其他說客,飛速地算計著某個特定的人是否能夠幫助這項事業。當你同議員們進入會議室或在大廳里碰到他們時,你最好準備好要滔滔不絕地講話,邊走邊談。他們很忙,常常很煩,同時考慮著五百件事情。
幸運的是,布坎南有本事把最複雜的事情概括成一個句子,他這種天賦具有傳奇色彩;被各種懷有特殊興趣的人們包圍的議員們絕對要求你具備這種技巧。他可以熱情地推銷他客戶的主張。所有這一切兩分鐘內搞定,走在摁擠的走廊里,或擠在電梯里,或者,如果他幸運的話,在一個長時間飛行的航班上。抓住真正有權力的議員很關鍵。如果他能讓眾議院議長講話支持他的一個提案,即使是非正式的,布坎南也會利用這個去影響那些抱騎牆態度的議員們。有時這就足夠了。
布坎南清楚,那個客戶已經read.99csw•com了解了費思這一點。也許他再說一遍是在給自己打氣。去年他對她過分嚴厲了,嚴厲得很。他擔心她會陷入他的桑希爾夢魘中,就把她趕跑了。好吧,他似乎已經成功地把她趕到了聯邦調查局的懷抱中。我抱歉,費思。
「這是我一天中聽到的最好的建議。」
「我們把這地方同蒙諾克交換如何?」
「肯定地說,這是個小小的成功,但仍須努力。」布坎南告訴客戶,「當費思追求什麼的時候,給她讓開路。」
接著是晚些時候的午餐,那裡有一個費思原來照看的客戶。布坎南只好為她的缺席找了個借口,而且他做這事時帶著平常的沉著和幽默。
「你這個油嘴滑舌的,你呀。」
國會複雜得就像一個存在於海洋里的生態系統。丹尼周旋于走廊時,看著四周紛亂的活動。真是名副其實,政黨組織秘書們到處呼籲議員們跟著政黨路線走。在政黨組織秘書會議室里,布坎南知道打電話的人腦子裡想的都是一個目標。
丹尼·布坎南查看了一下熟悉的場景。這件事在華盛頓非常典型:在市區一家賓館舉行政治籌款。多筋的冷雞肉,便宜的酒水,精力充沛的談話,可觀的賭注,微妙的草約,自我常常是不可能的。參加者要麼富有或關係廣泛,要麼是那些低收入的政界職員,他們白天長時間瘋狂工作,夜裡為得到獎勵被迫賣儘力氣為這些事工作。財政部長一般和某些政界要人一起參加。自從他和一個一見到實習生到來就展示胸溝的著名好萊塢女演員勾搭上后,財政部長更是搶手,而不像平常做現金保管員那樣了。然後,在最後,他接到了更好的邀請在另一個場合講話,在沒完沒了的「哪裡的政治更好?」的遊戲中常常就是如此。一個下屬被派去代替他出席,一個沒有人認識也沒有人在乎的笨拙而緊張的人。
接著,布坎南停在議員休息室,打聽參議院的read•99csw.com哪一個委員會分派到了他感興趣的一系列立案。有初裁委員會和繼裁委員會,間或,根據特殊立案的內容,還設共同裁決委員會。單單是確定誰來裁決什麼樣的立案,以及在重要性上什麼優先,就是說客們不得不經常解決的變化莫測的大拼板之謎。這往往是一個令人發狂的挑戰,對此最擅長的莫過於丹尼·布坎南。
然後他用下午晚些時候的時間來應酬原來由費思處理的客戶。他為她的缺席道歉並進行含糊的解釋。他還能怎麼辦呢?
「抱歉,您今天用第二套方案,」他告訴客戶,「但我會儘力不讓事情搞得太糟。」
那場合是另一種機會,可以觀看和被觀看,可以查看政治統治集團中的某個小集團里變化無常的複雜程序。大多數人根本就不坐下就餐。他們只是留下支票,然後那支票便到了另一個資金籌措者那裡。人們穿梭于大廳,就像是源源不斷的泉水,或者像是未包紮的傷口,就看一個人怎麼看待它。
「他五分鐘后要趕飛機,丹尼。」
雖然沒有必要費力支撐費思良好的聲譽,但是布坎南還是給客戶詳細描述了費思如何親自用系著紅色寬絲帶的禮品盒向所有三百三十五位國會議員分發詳細選票數據的故事,這些數據顯示美國公眾全力支持為世界上所有兒童進行全球性接種牛痘籌資。她常常在禮品里放些簡介材料和邊遠地區兒童接種前後的照片。有時照片是丹尼和她最重要的武器。然後她打電話,一連三十六個小時列舉這裏和海外的支持,並同幾個較大的國際救濟組織一起到三個大陸,做為期兩周使人筋疲力盡的展示報告,說明如何完成此項事業,這項事業是如何重要。結果是:在國會通過了一項法案支持一項研究,以確定這種努力的可行性。現在專家們將獲得數百萬美元的資金,砍伐幾片森林的樹木用於研究所損耗(當然,也證明諮詢費是可觀的)的堆九_九_藏_書積成山的紙張,但卻不能保證一個孩子會接種一劑疫苗。
參議員拉塞爾·沃德轉過身,臉上堆著微笑看著布坎南。
「太好了,因為我只需兩分鐘。我用剩下的三分鐘和你聊聊。我更想和你談談。上帝保佑史蒂夫,但你更使人賞心悅目,我親愛的。」
「你看起來應該能喝比白葡萄酒更烈的東西。」布坎南說。
在這一天的過程中,布坎南總是到議員的辦公室,帶著他的「備忘錄」,即工作人員需要在某些事務上教育他們的議員的信息和綜述資料。如果他們有了問題或者關注的事情,他就會迅速去找到答案或專家。而且布坎南每一次都會留下這個十分重要的問題:「我什麼時候上門拜訪?」如果得不到具體的日期,他就不能從他們任何人那裡收到回信。他就會被遺忘,他的位置就會被一百個其他熱情地為自己的客戶鼓噪的人們所佔據。
沃德把杯子放在桌子上。
又打了幾個電話之後,他接著研究了幾百頁的新聞發布材料,決定結束一天的工作。一個典型的華盛頓說客富有魅力的一天,常常以他癱到床上而告終,只是今天他沒有那個舒適的環境。他是在這裏市區的一家旅館里,參加另一個政治籌資集會,那個理智的傢伙站在室內角落裡呷著一杯白葡萄酒,看起來很無聊。布坎南迎上前去。
「他在嗎,多麗絲?」布坎南把腦袋探進一個議員辦公室里,看到這個地方的老手,主婦似的預約秘書,問道。
「他們在債務償還方面比在衛生和教育方面的花費還要多,」布坎南常常申明,「當人口的年死亡率為百分之十時,一紙有說服力的收支平衡表有什麼用處?他們會得到巨額貸款,卻沒有剩下一個他媽的人去使用它。我們在這裏撒播財富吧。」只有一個人更善於推銷這種呼籲,但是費思不在這裏。
當然,他從未等到過回信兒。但他們會收到他的來信。一次又一既直到他們收到為止https://read.99csw.com。你只是把霰彈槍的子彈射出去,希望一發打中什麼東西。
「在這邪惡的海洋里看到一張誠實的臉真好。丹尼。」
「對,對,丹尼,我們會回來的。給我寄些材料來。」就像是晚上要閉合的花瓣,隨行人員會緊密地圍繞在議員周圍,丹尼只好像蜜蜂一樣離開去尋覓其它的花蜜。
接下來,布坎南花了幾分鐘時間同他「精心選擇」的一個人在一起,切磋布坎南想在一項立案報告修正案中所插入的一句話。幾乎沒有人閱讀報告中的語言,然而就是在那單調的細節中完成了重要的行動。這樣,這種語言將讓國際發展局的管理者確切地認識到被基本法案認可的專款是如何開支的。
他見了五六個不同的國會議員和他們管理著大量事務的工作人員,並確定了將來的約會。工作人員非常重要,尤其是委員會的工作人員,更重要的是撥款委員會的工作人員。議員們來來往往。而工作人員好像永遠呆在那裡;他們對問題和程序了如指掌。
他從費城回來后,便開始了沒有費思的日子。
午餐后,又回到了國會山,在那裡布坎南吃了一把抗酸葯,等待著一系列的議員投票。他的名片已送進了會場,請求一些議員能夠騰出時間。他們走出電梯時,他會強留他們長談。
工作人員在走廊里穿梭,尋找那些比他們更重要的人們。三五成群的人們擠在寬敞大廳的角落裡,表情嚴肅而萎靡不振地討論著重要的事情。男男女女擁進擁擠的電梯,希望捕捉到寶貴的幾秒鐘和急需他們支持的議員在一起。議員們相互談論著,為將來的協議打下基礎,為達成的一致意見再進行確認。一切都混亂而有序,人們結成對子又分開,就像機器人的手臂環抱著生產線上的金屬塊。在這裏按下電鈕,就會通到下一處。丹尼想,他的工作就像生孩子一樣令人疲憊;而且他發誓這比花樣跳傘更令人激動。這人已不能自拔了。如果不幹,他會想念的。
https://read.99csw.com那之後,他在由智囊集團資助的世界饑饉研討會上演講,接著回到他的辦公室打電話,從提醒議員們的工作人員各種要投票的事項,到爭取其它慈善組織的聯合支持。安排了幾個晚宴,預訂了未來的海外旅行,還有一月份的白宮訪問,在那裡他要親自把總統介紹給一個國際兒童權利組織的新首腦。這事幹得真漂亮,布坎南和他支持的一些組織希望由此產生一些好的聲譽。他們一直在注意名流的支持。費思在這方面非常在行。記者們對邊遠地區的窮人沒有什麼興趣,但如果加進好萊塢的超級明星,媒體室里就會充滿新聞記者。這就是生活。
而後布坎南花了些時間做他的外國政府代表註冊法案季度報告,這委實是件頭疼的事,尤其是你不得不將交給國會的每一頁上註明「外國宣傳」的不祥字樣,似乎你成了號召推翻美國政府的東京玫瑰,而不是像布坎南這樣,在為得到糧食種子和奶粉而出賣靈魂。
而且丹尼知道,你決不願意為躲開那些工作人員而讓一位議員感到吃驚。你可能會成功一次,但在那之後,你就完蛋了,因為那些助手們會把你拒之門外作為報復。
多麗絲陰鬱的臉擠出了微笑。
「免除外債非常重要,參議員。」他單獨地告訴七八個議員,他們和過分保護他們的隨行人員匆匆走過。
於是他得到了兩分鐘會見眾議員史蒂夫。
「當然,肯定的。」會是每個助手典型的回答。