0%
NO.7 梭羅語錄精選

NO.7 梭羅語錄精選

按照上流社會所信奉的規律來看,沒有交談,便無法長久相處。
1851年11月1日日記
通常,一個人要離家成百上千英里才算作開始了旅行。為什麼不在家開始他的旅行呢!他要走很遠或者看很仔細才能發現新鮮事物嗎?在這個意義上,在家進行旅行的人,無論從哪個方面都可以利用長期居住在鄉下的便利,使他的觀察恰當、有益。如今,為了描述鄉下,美國人會到英國去,英國人則會到美國來。在這類互相批評中,無疑可以獲益,但是,要獲得真理,是不是可以創造一種比這種你撓我背、我撓你背更好的方法呢?
作家過分受其思想支配是致命的。描繪事物需要有一點距離。
正如一丁點葡萄酒就能染紅高腳杯,一丁點真理就能給我們的整個生命染色。
《在康科德與梅里馬克河上的一周》
厄運只出現在一個人辜負了自己的天賦的時候。
1839年9月17日日記
1857年5月12日日記
1852年6月15日日記
1854年6月16日日記
1851年12月29日日記

熱情

有時,美和音樂全都到了內部,我坐著聆聽我的思想,在其中有一首歌。我一連幾小時地坐在岩石上,與支配我的曲調搏鬥。那時,我坐著聆聽一段確切而又遙遠模糊的音樂,既不是任何鳥兒唱出的,也不是任何塵世的豎琴發出的。那時,你帶著一股不明來由的歡樂行走著,那時,你是一架管風琴,世界只是一個可憐的破爛的管樂器。我長久地躺在岩石上,猶如一架豎琴沉沒在不知如何處置它的海岸上。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
致拉爾夫·瓦爾多·愛默生,1843年1月24日,
致露西·布朗太太,1843年1月25日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通集》
鄉下人經常說,要是你烤玉米布丁一次吃得太多,頭髮就會變得卷卷的。根據我豐富的人生經驗,這絕對是個謠言。
幸運的人在世上不會讓名字或者名聲成為他的負擔,因為它們無論如何都只是他過去的歷史,並不能預言將來,這不會對他有多大影響。
孩童於我,就好像柵欄上新長出的菌類一般,天然去雕飾。
一切話語皆流言。
致其姐姐海倫,1837年10月27日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
致H.G.O.布雷克,1853年2月27日,收錄于《親友信箋》
教室里孩子們傳出來的聲音,帶著春天的氣息,充滿朝氣。

進步

《漫步》,收錄于《遠行》
一部真正的好書,就像西部大草原上或者東部叢林中的野花一樣自然,一樣漂亮得出人意料,完美得難以言說。
每個人的成功都與其能力大致相當。
1840年8月13日日記
為了凈化,大自然邀請了火焰來清掃地板。
致H.G.O.布萊克,1859年1月1日,
歷史上記載的大部分事件,其顯著性甚於重要性,如同日蝕和月蝕,人們全都被其吸引,卻懶於推算其影響。
1856年1月20日日記
年輕人的展望是向前的,無邊無際的,混合了未來與現在的。
《早期隨筆及雜文》
致奧列斯特·布朗森,1837年12月30日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1850年7月29日日記
當伐木者想要稱讚一株松樹的時候,他通常會告訴你,他砍的那一株是那麼大,一對共軛牛都能站在它的樹墩上。這彷彿就是松樹生長的目的——變成牛的腳凳!
1858年3月21日日記
如果你丟失了嗅覺之外的一切官能,在大自然中還是有足夠的氣味能夠讓你記起一切。
一個求教於自己天才的人,就是一個我們不能給他建議的人。
致H.G.O.布萊克,1848年3月27日,收錄于《親友信箋》
復讎是很不英勇的。
1858年10月19日日記

旅行和回家

有時,通過聆聽比通過閱讀能更好地捕獲意義。
1851年6月22日日記

緊急情況

我並不偏愛某一宗教或哲學。我並不贊同盲目與無知,不贊同對一個人和另一個人的信仰或信仰的形式作出短暫的、帶有偏見的、愚蠢幼稚的區分——譬如基督教徒和異教徒。我希望能夠擺脫狹隘、偏見、誇張和盲目。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1852年1月26日日記
1859年3月8日日記
你們所謂的赤貧和窮困,對我而言只是簡樸。上帝是不會對我不仁慈的,如果他想嘗試……享受毫無優勢是所有優勢之中最偉大的優勢。我發現始終真實的是,我越貧窮,就越富有。你們當作我的劣勢的,我卻當作是我的優勢。當你們為從許多方面獲得知識和文化而沾沾自喜時,我卻正在為擺脫它們而感到高興。
啊!我需要孤獨。我在日落時分出現在這座山上,是為了看地平線上群峰的輪廓——是為了看望和親近某些比人類更宏偉的東西。它們的遠離塵囂與超凡脫俗是一種無窮的鼓舞。我帶著一股無窮的嚮往與熱望,越來越堅決,越來越強烈地尋求孤獨,而在尋求社會群體方面卻有些溫吞而疲弱。
1851年7月16日日記
沒有人曾靠詛咒他們的父輩過活,無論他們的父輩對他們有多大的詛咒。
1851年7月19日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
我們的生命應該像旅行一樣活躍而富有進展。
在各種緊急情況下,總有一步你可以踏上堅實的土地,引力會確保你安然落足。
我們永遠也無法預知天氣——它始終都是新奇的,這是多麼美妙啊。昨天沒有人能想象今天——沒有人能想象明天。因此,天氣永遠都是新聞。因此,這是上帝賜予我們的多麼美好、多麼不可估量的歡樂啊,讓我們對破曉的一天一無所知。這一天在昨天看來,跟其他任何奇迹一樣不可思議。
1851年9月7日日記
1851年7月21日日記

舉止

詩歌暗含全部真理。哲學只表達了它的滄海一粟。

時間

我想,在他人身上表現為宗教的東西,在我身上是對大自然的愛。
雜草是未經培植,開不出漂亮花朵的草本植物。

拯救我們的生活

1851年8月21日日記
收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
我們所謂的野性是另一種文明。
1858年5月17日日記
1851年7月21日日記
夏天帶著它無限的財富消逝了,大自然卻依舊平易近人。儘管人們不再到溪流中去洗澡,或者躺在岸上,或者到山上去采漿,卻依然能夠看到四周不可企及的美。
1851年8月12日日記
詩人和詩歌
詩人滿懷懊惱,將他的嘆息化作音樂。
1841年2月12日日記
1851年11月16日日記

稟性與態度

1850年7月29日日記
繁殖的唯一理由是提高。大自然厭惡重複。

奇迹

1854年6月16日日記
1840年6月26日日記
1859年2月5日日記,在其父親去世兩天之後
《托馬斯·卡萊爾及其作品》,收錄于《早期隨筆及雜文》
1852年3月31日日記
1853年6月1日日記
投下你整個兒的票,不單單是一張紙,還有你整個兒的影響力。
1850年11月16日日記
人們愚蠢地認為他們可以隨心所欲地辜負和虛度生活,等到了天堂,就可以翻開新的一頁。
致H.G.O.布萊克,1859年1月1日,
無論是從身體上,還是從知識上,抑或從道德上,人都只會接受他準備要接受的事物,猶如動物在某些季節才會孕育後代一樣。我們只會聽到並且理解我們已經略有所知的事物。如果有什麼東西是與我無關的,與我有差別的,無論從經驗上還是從精神上,我的注意力都不會被它吸引的,那麼,無論它如何新奇和突出,我們都會聽而不聞,視而不見,即便見了,也無法讓我們耽擱。每個人都是這樣通過生活,以他的聽聞、閱讀、觀察和旅行來搜尋自我。他的觀察變成了枷鎖。如果那些現象或者事實無論如何都無法與他所觀察到的聯繫在一起,他就無法觀察到它們。也許在不久之後,我們能夠接受我們現在所無法接受的東西。
正如在許多國家,貴重金屬屬於國王,在這裏,具有罕見之美的自然物應該屬於大眾。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》

過去,現在和未來

1842年至1844年間日記
一篇主題為「論文學人士的特權與樂趣」的大學論文,收錄于《早期隨筆及雜文》
《反對聯邦政府》,收錄于《改革論文》
大多數書籍只屬於房子和街道,在野外,它們的葉片會顯得非常稀疏。它們赤身裸體,一目了然,既無光環,也無陰霾。大自然遙遠而晴美地藏在它們背後。
我們只對窮人示以仁慈之心,這樣對嗎?
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1854年8月14日日記
1852年3月15日日記
1853年1月3日日記
批評的才幹用在揭露過去是徒勞的;過去無法展現在眼前;我們所不是的,我們無從得知。但是,有一層面紗籠罩在過去、現在和未來上方,而歷史學家的分內之事就是去弄清現在是什麼,而非過去曾是什麼。在打過仗的地方,除了一些人骨和獸骨,你什麼也不會找到;而在戰鬥正酣的地方,有心臟在跳動。
如果我支持自己,我就不會孤單。
《科德角》
倘若我非我,孰者可為我?

美國

1850年10月31日日記
我們對新奇的胃口是無法滿足的。雖然普通的事物非常重要,我們卻不去留心它們而留心不尋常的事物。在冷熱適度、乾濕合宜的時候,誰也不加留心,可是當大自然在其中一個方面走向極端時,我們全都會激動地提高警惕。
過去是一張畫布,我們的想法——我們未來領域模糊的計劃就畫在上面。我們夢想著我們即將做什麼。
今天你可以利用旅行寫出一個章節,明天你可以利用不旅行寫出另一個章節。
野蠻人純粹在無知和散漫或者懶惰中度過人生,而哲學家則純粹在智慧中度過人生。
1858年3月20日日記

美景

樹木和樹林

擁有天賦才華,於是品性自然高尚的說法,太過片面了。禮貌是故意而為之的,品性是無意間顯現的。
一個人完全消失在他的客套中也是可能的。

墳墓

性的話題是非比尋常的,因為,儘管此現象無論是直接還是間接都與我們密切相關,它遲早會佔據所有人的思想,但是,所有人都一致對此保持沉默,至少通常在兩性間保持沉默。
在夢中,我們最接近於發現自己。
寫信常常淪落為交流事實而不是真理,交流人們的事務而不是我們的思想。

投票和選舉

當農民清理田溝時,我會為https://read.99csw.com失去許多他稱為雜草的花朵而感到難過。

婚姻

我喜歡透過窗戶看人們如何忙碌地劃分領地。上帝一定會對他們那些在大地上四處移來移去的圍欄感到好笑。
1850年7月1日日記
致H.G.O.布萊克,1857年11月16日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
書籍
1842年3月22日日記
《康科德回憶錄》,瑪麗·霍斯默·布朗記載
如果一個人將他所有的時光都花費在一些僅僅是為了變得富裕的事情上,例如賺大把錢,擁有許多房子、穀倉和植林地,那麼,我想,他的人生是失敗的;可是,如果他努力在更高的意義上讓自己的境況變得更好,努力發明某些東西,成為某種人物——例如,為他自己發明某樣東西並獲得專利——讓所有人都能夠看到他的獨創力,那麼,即便他永遠也無法出人頭地——正如你所知道的,偉大的發明家通常都窮困潦倒——我也會認為他是相當成功的。

公正

1852年1月22日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
《科德角》
他是一個富足的人,享受著他富足的果實,無論冬夏,永遠都能夠在自己的思想中發現樂趣。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》

休息

家裡的先知

1852年1月28日日記

誠實正直

1841年5月27日日記
文明人將松樹視作敵人。他會砍掉它,讓光透進來——他會挖掉它,種上小麥或者黑麥。對他而言,它就跟蘑菇差不多。
宗教信仰和宗教
1852年9月13日日記
1856年3月11日日記
沒有人富裕到能夠僱用詩人。
我不會拿我生命中的任何部分去換錢。
你的娛樂越廉價,就越安全,越穩健。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1851年1月7日日記

公路

1839年11月7日日記
1853年10月26日日記
如同有些人不太能喝酒,我似乎也不太能夠像你那樣承受社會群體。我極其渴求孤獨,就像嬰兒渴求睡眠一樣,如果今年我得不到充足的孤獨,來年我會哭個不停的。
最深刻和最具獨創性的思想家都是旅行得最遠的。
抓住每一個觸及靈魂的時機——將靈感之杯飲干。
1852年6月13日日記
1858年12月27日日記
《漫步》,收錄于《遠行》
1856年3月10日日記

人間天堂

我認為,孩子在摘下第一朵花時能感受到它的美,並領悟其存在的意義,而後來的植物學家卻不再擁有這種能力。

靈感

1854年6月17日日記
能夠活躍、健康、快樂,必然具有罕見的勇氣。
印書時,給你提建議的人是那麼多!給你提建議,讓你過上更內在生活的人又是那麼少!一方面,整個世界都在給你提建議,另一方面,除了你自己,沒有人能給你提建議。

財產

在大多數情況下,學者看待世界的方式都是病態的。
致H.G.O.布萊克,1859年9月26日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
致以賽亞·T·威廉姆斯,1841年9月8日,
1841年3月6日日記
大自然是更加偉大,更加完美的藝術,是上帝的藝術。
1851年12月20日日記
男人總是對女人說,你為什麼不變得聰明一點?女人總是對男人說,你為什麼不變得深情一點?
1853年9月1日日記
不要尋找表達,而要尋找所要表達的思想。
1852年3月16日日記
1860年11月22日日記
1850年11月8日日記
1852年1月24日日記
月光沐浴大地之時,一切都變得簡單自然。擺脫了事物的紛繁憂擾,我們得以整理情緒,重拾自我。我們不再心煩意亂。此刻我們簡單到就像麵包和水,自然得如同一件未經雕琢的藝術品。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1841年8月9日日記
1852年1月31日日記

真理和真誠

晝與夜

1852年1月26日日記

厄運

我讀到《紐約先驅報》的求職專欄,發現刊登求職的都是些「得體的年輕女士」,她們相當「有才智」,且「聰明」過人,但沒有一位體面的年輕男士在專欄里求職。由此,我猜想紐約市民認為年輕男子無須行為得體,年輕女士卻要舉止端方。
1851年2月16日日記
不同時期的思想是不會前後一致的。
我一往無前,只為讓生活充滿新意。
當我們經歷了無數失望——例如失去朋友——之後,鳥兒的鳴聲就不再能影響我們了。
《在康科德與梅里馬克河上的一周》
我懷疑人們是否能夠給出或者接受任何非常中肯的建議。
如果說這裏的月亮看起來比歐洲大,那麼,太陽看起來大概也會更大。如果美國的天空看起來更高、星星更亮,那麼,我相信這些事情是一個象徵:有一天其棲居者的哲學、詩歌和宗教也能上升到這樣的高度。
《托馬斯·卡萊爾及其作品》,收錄于《早期隨筆及雜文》
每個人都擁有多少美妙的思想啊!這些美妙的思想得到表達的又是多麼少啊!然而,我們僅僅擁有那種天分,卻不曾擁有如此微妙而超凡的幻想,在成千上萬的失敗后,以更為堅定和忠誠的持久性,將它印刻在清晰而雋永的言語里,我們應該看到,我們的夢想是我們所知道的最堅固的真實。
1854年4月27日日記
1857年11月20日日記

談話與演講篇

1858年1月27日日記

未經探索的領域

致H.G.O.布萊克,1853年2月27日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1846年2月22日日記
在悼詞中最稀罕的品質是真實。
如果你準備好了離開父母雙親、兄弟姐妹、妻子兒女、親朋好友,不再與他們相見;如果你已經無債一身輕,理好身後事,個人無煩惱,無拘又無束;那麼來吧,你就能開始漫步啦。
懷有愛的無知和笨拙勝於缺乏愛的智慧和技巧。
如果人們真誠的話,就沒有什麼可以交流的了嗎?
什麼樣的哲學家能夠判斷一個清醒的想法和一個夢的不同價值呢?
1858年5月6日日記
1860年11月29日日記
當我在康科德發現一株罕見的新植物時,我似乎覺得它才剛在這兒冒出來——新來的是它,而不是我——其實,它在我出生之前就已經在這兒生長多年了。
時代會變,但誠實正直和寬宏大量的法則是永恆的。
小草青翠欲滴……這是所有顏色中最清爽的。
我們對一個害怕樹林,害怕其孤寂與黑暗的人該怎麼辦呢?有什麼能拯救他?上帝是沉默而神秘的。

父輩

我的使命是隨時關註上帝駕臨人世的證據——找到他隱匿身形之所。我要盡情欣賞那一場場聖樂,我們身邊的歌劇表演。
1852年8月24日日記
《沃爾特·羅利爵士》,收錄于《早期隨筆及雜集》
致哈佛大學校長傑雷德·斯巴克斯,1849年9月17日,
無論古今任何文學,我都不知道要在它們中的哪裡尋找對我所熟識的大自然的充分描述。神話與之最接近。
致H.G.O.布萊克,1855年9月26日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1841年12月12日日記
1855年11月20日日記
1852年2月18日日記
1851年4月19日日記
1857年2月8日日記
1852年4月23日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
《漫步》,收錄于《遠行》

成功

如果你想讓人有一種貧窮感,就給他一千美元。他再得到的一百美元就連他之前得到的十美元都值不上了。憐憫他吧;把你的禮物留著吧。
1856年3月28日日記
《漫步》,收錄于《遠行》
如果我們足夠平靜和敏銳,就會在每一次的失望中找到補償。
1851年7月25日日記
1860年2月13日日記
1852年2月29日日記

《在康科德與梅里馬克河上的一周》
真誠是一種偉大卻罕有的美德。
你得到的越少,就越快樂,越富有。

抱負

超驗主義

我有一個完全屬於自己的房間,那就是大自然。
最明智的人既沒有教義要宣揚,也沒有計劃;他仰望天空,既看不到椽子,甚至也看不到蜘蛛網。那是一片澄澈的天空。
我討厭當前的生活方式和謀生方式。務農、開店、經商或者其他專職,對我而言都是可憎的。我應該從一種簡單原始的謀生方式中獲得樂趣……我相信在我力所能及的範圍內幫助自己和他人是一種無限的歡樂和快慰。
我們也遵從著大自然的同一個法則,來到了外面。鳥兒的觀察者與鳥兒本身同等重要。

科學

知性的歡樂是經久不衰的,心靈的歡樂是轉瞬即逝的。
與其在獲得麵包的過,不如馬上忍飢受餓。
我們的思想常常要在泥濘或者滿是塵土的車轍中前行。
儘管肩並肩而行,詩人卻比博物學家更懸浮不定。你的確是出了門——可是,如果內心的門緊閉,外在的門開了又怎樣呢?
我渴望野性——一片我無法涉足的自然。

自由與奴隸制篇

1852年12月28日日記
1845年冬至1846年日記
1851年11月16日日記
人是為成功而不是為失敗而生的。
這是我旅途中的一段普通經歷。我緩慢地行走,想著這是一個多麼不幸的世界,居住于其中的我們是多麼不幸的傢伙,想著是什麼誘使人們居住于其中;可是,當我把小鎮甩在身後不久,迷失在一片漫無邊際的荒野中時,生活逐漸變得可以忍受了——甚至變得充滿了榮耀。
如果我們在任何事情上面都力求完美,簡樸一定會受到忽略。

梭羅自述

如果沒有站起來生活,那麼,坐下來寫作是多麼無意義啊!我認為,當我的雙腿開始移動的時候,我的思想也開始涌動了。
主要在積累物質財富、房屋和土地的人是愚蠢的。我們的生活資本,我們真正的個人資產,是我們已經擁有的、已經發現的思想的總額,以此創造出來的土地,是我們思想永遠的牧場。我依賴於我已經擁有的幻想。除此之外,還有什麼能夠增加我的財富,讓我在任何土地上都富裕呢?如果你用想象、渴望和理性這些最好的工具完成過什麼工作,這就是一種新的創造,就是在世界上獨立自主,就是一種永恆的財富。你就已經在雨天儲備了某些東西,在那樣的程度上清理了荒漠。
我們的許多詩九*九*藏*書歌端莊得體,卻毫無個性。
《漫步》,收錄于《遠行》
1850年11月16日日記
當我的視線達到距離這個星球表面三十多英里的高度,看到一座大山,蔥蔥鬱郁,起起伏伏,上有藍天覆蓋,旁有群峰環繞,我就比克羅伊斯還要富有。
時間並沒有埋藏珍寶。我們要的不是它的當時,而是它的現在。
超驗主義哲學尤其需要幽默來使之變得簡單可解。
知識只有在相應的經驗中才能獲得。想想看,誰能僅憑口耳相傳便得到真知灼見?想要理解他人的經驗,只有親身嘗試才行。
缺乏愛的生命就是一堆焦炭和灰燼。
有時候,我寧願對一樣東西輕輕一瞥或者短短一瞟,而不是徑直站在它面前——就像這些瓦葦屬植物。我在思緒紛紛時輕輕一瞥的東西是極具啟發性的,我並不想直面它或者審視它,因為我知道真正與我有關的東西並不在那兒,而在我同它的聯繫之中。
1854年1月11日日記
談到博物學,你時常要在枯燥的真理與生動的謬誤之間作出選擇。

觀察

1841年11月12日日記
除了我們自己未曾嘗試的事業,哪裡是「未經探索的領域」呢?
實際上,我們最大的福祉是非常廉價的。
食物的豐盈或缺乏決定了移民潮的方向。
1858年11月16日日記
人及其事務、教堂、國家、商貿、製造、建築——甚至政治,它們中間最令人不安的——在景色中佔據的空間微不足道,我很高興看到這樣。
各處的風景有各自的美好之處,都能為人共賞;美景之多,不勝枚舉。山巔之上,目之所及應該是人見人異的,觀者不同,所見也各有不同。
1842年2月20日日記
在文學中,只有野性吸引我們。溫順的另一個名字是沉悶。
1851年11月11日日記
需要兩個人才能道出真理——一個講,一個聽。

工作與職務

我應該隨身攜帶一本博物學的書籍當作靈丹妙藥——閱讀它可以讓我恢復身體健康,保障我正確而歡快地看待生活。
1859年2月16日日記
愛是一種永遠無法滿足的饑渴。
我喜歡棕色,這是我們的大衣和日常生活的顏色,是窮人麵包的顏色。淺色的餡餅和蛋糕只有在十月的盛宴上才是好的,每天都吃的話會讓我們膩煩。
風吹皺了水面,我愛上了池塘和窪地。
簡單分為兩種,一種類似愚蠢,一種接近智慧。哲學家的生活方式只是外在簡單,內在卻是複雜的。而野蠻人則內外都是簡單的。一個傻瓜能夠完成許多機械性的勞動,卻不具備深邃的思想。他們有限的視野,只看重生活的目標而不是方式。一個帶著同樣有限的視野,只看重生活目標的人,是不會得到最複雜、最精粹的生活方式的幫助的。
你要像駱駝一樣漫步,據說那是唯一在漫步時沉思的動物。
跟平常一樣,我發現要解釋我所享受到的幸福,比解釋偶爾來教訓我的悲傷要難。
1856年3月11日日記
《重獲的天堂》
要麼在思想中取勝,要麼在思想中落敗。
在貪婪之人的咽喉里有一條爬蟲總是又飢又渴。那並不是他要滿足的自然的饑渴。
從山頂上看到的一切遠景都是名副其實的圖畫,向它們行去的人會發現它們並不真的存在。
一個人的品性如何的判斷標準,不是別人傳說的英勇行為,也不是傳說的犀利語言,而是不論何時何地他所表出來的自由意志。
1841年2月26日日記
詩人分為兩類。一類耕耘生活,一類耕耘藝術;一類為了營養而尋求食物,一類為了香味而尋求食物;一類填飽肚子,一類滿足舌頭。

雜草

我們在外面做出的發現是特殊和個別的——我們在家做出的發現則是普遍而重要的。離家越遠,就越流於表面。離家越近,就越深入。
想要欣賞基督一生的美麗與意義,並不需要成為基督徒。
《科德角》
一切問題都指望現在能提供答案。時間只丈量它自身。

地圖

想要拯救我們的生活,就必須為之作鬥爭。
我相信,在沉思之中比在物質之中能看到更多東西。
寫作和作家
1860年9月22日日記
你必須熱愛你居住的那一塊土地勝過任何一塊香甜的麵包或者蛋糕。你必須能夠從沙堆中汲取營養。你必須擁有這樣的好胃口,不然你就會白活一場。

錯誤

1859年9月24日日記
1851年12月25日日記
許多事物落入我們的視線範圍內,我們卻沒有看見,因為它們並沒有進入我們的心智範圍,也就是說,我們並沒有在尋找它們。所以,在很大程度上,我們只會找到我們在尋找的東西。
1850年9月19日日記
1859年11月12日日記
花朵是用來看的,不是用來忽略的。
1852年1月20日日記
致H.G.O.布萊克,1848年5月2日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
只有忘掉所有已知的學問,我們才能再學到新的知識。
有誰能說在這些城市裡還能看到任何生命的存在嗎?
在文明的最後階段,詩歌、宗教和哲學將會合為一體。
讓孩子們在城市裡接受教育是極為愚蠢的嘗試。教育孩子的第一步,也是必需的一步,即讓他們搬離城市。
能讓子女儘早與自己當面對質的父親才堪稱最棒的父親。
1855年12月11日日記
《抵制國民政府》
致H.G.O.布萊克,1860年5月20日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1860年8月22日日記
藝術家不能匆匆忙忙。
1854年5月23日日記
我的愛必須自由自在
沒有什麼像恐懼一樣讓人恐懼。
《秋的色彩》,收錄于《遠行》
當我發現自己垂下目光,注視花朵時,我覺得自己可以養成仰望雲朵的習慣作為折中——可是,啊,這樣的專註也一樣是糟糕的——我需要的根本不是看,而是眼睛的真正的漫遊。
詩人和博物學家看待事物是多麼地不同啊!
1855年11月5日日記
偉大的思想造就偉大的人物。
人是一切進步的宿敵。
我們更欣賞能夠熟練地使用斧頭或錛子的人,而不是只能看護機器的人。當勞動淪為轉動一根軸柄時,它就不再有趣或者真正有益了。
圖書館是書的荒野。
男人或女人一旦走到一起,亘古不變的畫面是彼此交談。
如果你說的艱難時期,指的不是沒有麵包而是沒有蛋糕,那麼,我是不會同情你的。

虛度生活

1840年7月10日日記
1858年3月20日日記
我們如果只是跟錯誤和虛偽打交道,最後就會忘記如何道出真理。
如果你想要讓一個人相信他做錯了,你就把它做對。可是,不要想著讓他相信。人們相信他們目之所見。就讓他們看看吧。
沒有什麼能夠將愛治愈,除了愛得更多。
1853年6月22日日記
1852年2月2日日記

兒童

我固然也有所求,卻有能力儘可能地清心寡欲。
有人需要美麗景色,有人卻寧願要朗姆酒。
當我僅僅學習科學能夠告訴我的東西時,我對那株金鐘柏是多麼一無所知啊!
1855年12月11日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
《亨利·梭羅詩選》
徒步旅行更為獨立自主。如果騎馬的話,你就必須放棄許多東西。你無法選擇在最宜人的地方度過中午、飽覽美景,因為那些地方一般都沒水,要不就是你的馬不能到那兒去。
1858年1月25日日記
人們談論《聖經》的奇迹,因為在他們的生活中沒有奇迹。不要再啃這些麵包片了吧。在你的頭頂上有成熟的果實。
致其妹妹索菲亞,1856年11月1日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1850年7月29日日記

命運

1852年4月16日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1841年2月11日日記
1857年11月5日日記
我為之而生的社會並不在這裏。
1854年4月27日日記
1857年3月27日日記
《沃爾特·雷利爵士》,收錄于《早期隨筆及雜文》
1840年4月20日日記
公正無須讓我們花費什麼。
流暢 王欣 張賽 編譯
1840年7月27日日記
1856年9月3日日記
1851年11月16日日記
1841年2月5日日記
無論你有何其高的期許,有何等強的眼光,地球上的美景都讓你嘆為觀止。
你可以說哲學家在這個世界上是一個觀察者。
致丹尼爾·里奇遜,1857年9月9日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
我閱人無數,卻從未見過有誰以自由和健康的目光來看待生活,哪怕只是匆匆一瞥。
我相信在這個國家,報界比教堂發揮著更大、更具破壞性的影響。我們不是篤信宗教的民族,而是充斥著政客的民族。我們既不關心也不閱讀《聖經》,但我們卻關心、閱讀報紙。這是我們在每天早上、每天下午,站著、坐著、騎著、走著閱讀的《聖經》,是放在每一張桌子,每一個櫃檯上的《聖經》,是每一個人都攜帶在口袋裡的《聖經》,是郵局和成千上萬傳教士不停分發的《聖經》。這是美國唯一印行的書,是唯一能夠或好或壞地發揮著幾乎令人難以置信的影響的書。
1850年5月12日日記
人最先會更聽從於言語而不是想法。他們更在意名號而非事物。給他們來一節名為「教育」的演講,他們就會覺得他們聽到了重要的東西,但把它稱為「超驗主義」,他們就會覺得那是空談。
1857年2月3日日記
說到如何防止土豆腐爛,你的意見每一年都會改變;可是說到如何防止靈魂腐爛,我卻不需要學習,只需要實踐。
我年輕時,天空是藍色的,現在它依然如此。
1853年8月23日日記
大多數人所理解的婚姻只是比野獸的婚姻好一點而已。
通過貧困,亦即生活的簡樸和俗事的稀少,我如同蒸汽或液體遇冷一樣凝華或結晶。
我們所讚賞的美德,在別人身上的跟在我們身上的一樣多。我們只會看到我們所擁有的美德。
收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》

文學問題

你問到,在我的哲學中,是否有關於悲傷的學說。對於極度的悲傷,我認為我知道得相對較少。我最深切、最真實的悲傷都只是轉瞬即逝的煩惱。也許,傷心之地是由某種堅固而相當貧瘠的無動於衷供應的。
在沼澤上方墜落的露水間展翅高飛的野鴨,比家鴨更迅捷和美麗,狂野的思想也是如九九藏書此。
除非愛過,否則我們無法想象愛的高度。
生於信心,死於恐懼。
我很少在植物學論著中讀到讓我想起花朵或者活生生的植物的句子。極少有人寫得像他們真的看過他們所描繪的事物一樣。
1851年8月5日日記
有兩類作者——一類書寫他們時代的歷史,一類書寫他們的傳記。
我們所謂的進步,幾乎都傾向於將鄉村變為城市。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1859年10月19日日記
1858年3月5日日記
從未能活過冬天的種群,會認為即將到來的是什麼呢?
1856年12月5日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1852年12月28日日記
1852年1月21日日記
1852年3月15日日記
所以,所有事物都在改變著,演進著,宛如生與死不斷在體內糾結振蕩。
旅行和「觀光」就是去思考新的思想,去擁有新的想象。
我來到這個世界,第一要務並非改造她;而是不論其舒適或貧瘠,都隨遇而安。

批評

每次欣賞日落之美景,都會勾起我向著西方行進的衝動,那種慾望把我帶到了日落之處,如此遙遠,無比美好。

意見和建議

與我們所愛之人的嗓音相比,鳥兒的歌唱或者任何自然的聲響算得了什麼呢?
《漫步》,收錄于《遠行》
一個政府竟然披著基督徒的外衣,卻每天將成百萬的耶穌釘死在十字架上!
《貞潔與色|欲》,收錄于《早期隨筆及雜文》
人們愛提供建議勝過提供幫助。
1852年2月3日日記
我們往東去認識歷史,研究文藝作品,追溯民族的腳步;我們往西,以一種進取和冒險的精神走向未來。

宗教問題

1842年到1844年之間日記
要探尋野外生活,你必須在狂野的季節出發。當風雨把人們困在室內時,熱愛大自然的人必須出發。
信仰,就是需要改革的一切;它本身就是一場改革。
我們的同情心是一份我們永遠也無法知曉其價值的禮物。
如果大自然的任何一部分激起了我們的憐憫之情,那麼,我們也是在為自己而悲傷,因為大自然的健康與美麗是永恆的。

城市

1858年7月4日日記
願我們一直懷著愛,永遠也不會有機會對我們的愛感到懊悔。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1851年9月4日日記
愛情與色|欲就像花園與妓院的差別。
1841年2月7日日記

色彩

比起淵博的書籍,我們從真實、誠懇、富有人情味的書籍,從坦率和真誠的傳記中所得更多。

娛樂

世間萬物都必須帶著清晨的露水為人所見,必須帶著朝氣蓬勃的、早早睜開的、充滿希望的眼睛為人所見。
1856年12月9日日記
我的思想就是我的同伴。
《秋的色彩》,收錄于《遠行》
《托馬斯·卡萊爾及其作品》,收錄于《早期隨筆與雜文》
正確地說,每一場暴風雨以及其中的每一滴雨都是一道彩虹。
奇怪的是,在世事變幻、唯有愛存留之際,人們卻在談論奇迹、啟示、靈感以及諸如此類的東西。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
通過與大自然的親近,我發現自己脫離了人群。我對太陽與月亮、早晨與夜晚的興趣驅使我走向孤獨。
我不知道我這樣說是否顯得奇怪,相對而言,我相信沒有一個跟我打交道的人不會敗壞我的下午。這種往來或者邂逅也許至少會產生一個我沒有意識到的成果,但我就是忍不住懷疑,我把那幾個小時用來獨處是否更有益。
1859年10月21日日記
星期六晚上,我到學校的教室或者大廳什麼的地方,去看孩子和他們的老師、贊助人跳舞……這種星期六的晚間舞會是慣常的,如果你不參加,人家就會覺得你有點奇怪。他們認為這是你需要社會群體的證明!
一個要冰淇淋而不要真理的世界。

啤酒

村民們來到了外面的陽光中,每個人都為能在戶外工作而感到愉快。
1851年11月11日日記

寫信

1854年4月10日日記
由於想要獨創性的思想,所以風格人人相似。表揚應該像花朵散發芬芳一樣簡單自然。
1843年9月24日日記
《播種》,收錄于《種子的信念》
雲團就是我們的大山,一直住在平原、不曾見過大山的孩子會發現,通過他所熟悉的雲團,他已經為觀看大山做好了準備。
對於一個既定的主題,你想得越多,寫得越多,你就能再寫更多。思想哺育思想。

正午時分,從草叢深處傳來的蟋蟀叫聲無休無止,模糊了白天與黑夜的界限,將白晝與夜晚連在一起。太陽與月亮不能給它帶來絲毫影響。它是在正午傳入耳際的午夜之音,亦是在半夜迴旋耳畔的正午之聲。
1840年8月13日日記
1852年2月26日日記
1852年7月26日日記
儘管書籍在某種程度上是我的資本和工具,我卻不像慣常的那樣用金錢去購買它們。所以,我覺得圖書館尤其是為我創造的。
1852年5月6日日記
1841年4月26日日記
首先,我必須活在當下。
1861年1月3日日記
《托馬斯·卡萊爾及其作品》,收錄于《早期隨筆及雜文》
像哲學家一樣生活,就像那些明智而非愚蠢的、根據普遍法則生活的其他人一樣。從這一古老的意義上講,我們認為當今時代沒有哲學家。近代歷史上那些被草率地貼上這一稱謂的最明智、最實際的人,過得是比較貧乏的生活,就像他們的父輩傳給他們的、規矩而傳統的生活。但一個人可以用他所能的方式生活。在天地之間,有各種各樣的方式。如果他聽從謹小慎微的勸告,他就已經失敗了。
我不是生活在一座花園——在伊甸園裡嗎?每天在吃早餐之前,我都可以到外面去採摘這些花朵,它們的芬芳會瀰漫在我整天閱讀和寫作的房間里。
幾個星期前,我買了一架小望遠鏡。我只買少數東西,我想要就會儘早地買,這樣的話,當我買到時,我就已經準備好了要好好地利用它們,從中獲得最大的樂趣。
1852年5月5日日記
1858年12月27日日記
經年以來,我都自封為暴雪和暴雨記錄員,並忠實地履行自己的職責——儘管分文未得,卻樂此不疲。
如果春天的大自然都無法使一個人感到振奮,那麼神職人員為他所作的禱告又如何能讓他恢復生機呢?

天氣:雨、雪和風

恐懼產生危險,勇氣則將之消解。
1853年3月21日日記

藝術

1841年4月20日日記
來一場小雪,覆蓋土地,足印會表明樹林和田野是多麼人跡罕至。
鎮上的父母寧願聽到年輕人坐在桌邊表達對某些古老真理的崇敬,而不是直接道出自己的發現。他們不想家裡出現先知。見他們的鬼去吧。
1840年3月21日日記
1851年4月30日日記
生命與野性相一致。最具生氣的也最具野性。
要讓鄰居尊重的慾望比要讓自己尊重的慾望更強。
1839年6月22日日記
希望對行動的刺|激不像恐懼那麼有力嗎?
藝術的最高境界是天然去雕飾。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1842年2月20日日記
頭一場春雨是非常宜人的。我喜歡聽雨點拍打我的雨傘,也喜歡雨傘潮濕的氣味。
《抵制國民政府》
1857年2月8日日記
1851年9月7日日記
《漫步》,收錄于《遠行》
每當我們經過了冰雪覆蓋的一季之後再次看到大地時,我們都會發現一個新的世界。

獨創性

《貞潔與色|欲》,收錄于《早期隨筆及雜文》

補償

野性

1837年11月13日日記
1857年11月25日日記
真理總是在返回自身。我今天看見一張臉,明天又看見一張臉,後天它們融在了一起。
我思考著,一個人需要經過何等的長期訓練,付出何等的代價,才能最終學會言簡意賅。
1838年9月23日日記
《服役》,收錄于《改革論文》
1850年5月12日日記
一本書應該非常真實,像陽光一樣平易近人,像在夏日林中對同伴偶爾吐露的隻言片語,而彼此都是沉默的。
以及萬物之上。

品性

1851年2月9日日記
究竟在哪本書里詳述了這個世界及其美好的事物?誰策劃了發現美的步驟?
1851年9月2日日記
在地圖上,那兒是多麼渺小啊!多麼渺小,我是說,使得在大自然漫步和熱愛大自然的人心生煩惱……隨風搖曳的樹木、小山谷、林中空地、綠色的河岸、風光明媚的田野和巨大的石頭等等,都不在地圖上,也無法從地圖上推斷出來。

新奇

從一般意義上講,藝術並不溫順,大自然並不狂野。從好的方面講,人類藝術的完美之作也是狂野的或者自然的。人們馴服大自然,只是終於讓它比人們發現它時更加自由而已,儘管人們也許從未成功過。
1859年2月3日日記
寫作多個題材、嘗試多個主題是明智的,這樣你就會找到恰當的和鼓舞人心的那一個。要貪婪地抓住時機表達你的想法,增加觸類旁通的機會。
《漫步》,收錄于《遠行》
1843年9月28日日記
1841年2月2日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
信仰和精神

改變

人們無論住在哪裡,都有故事要講述,它是否有趣主要取決於講故事的人或者歷史學家。
1851年12月17日日記
1852年3月16日日記
你能用科學道出光是如何以及從何處進入靈魂的嗎?
在潮濕的天氣中散步是值得的——泥土和葉子撒滿了珍珠。
有個愛爾蘭伐木者,每回我在冬天的森林中碰上他幹活時,他總是要問我幾點了,彷彿他急著要提起飯籃趕回家。這是不對的。每個人,包括那個伐木者,都應該像詩人熱愛寫詩一樣熱愛他的工作。
《漫步》,收錄于《遠行》
1841年4月27日日記
相比於野外的花萼,每一位姑娘都隱含著更漂亮的花朵和更香甜的果實。

名聲

我只知道,松樹如同朋友一樣真實、令人難忘。我更加肯定的是,我從它身邊回來時,比從那些最靠近我的朋友身邊回來時更加振奮。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
或許只有到了我們孩子的孩子的年代,人們才能獲得真正的自由。
1853年8月7日日記

閑暇

陽光只是愛的影子。
1841年12月31日日記
我害怕做過多的旅行或者去著名的地方旅行,唯恐這完全浪費思想。
我太容易滿足於小小的、幾乎是動物式的快樂了。九_九_藏_書我的快樂與旱獺酷似。
《漫步》,收錄于《遠行》
時間從未像我專註于創作、專註于寫下我的思想時流逝得那麼快,那麼莫名其妙。時鐘似乎被調快了。
能向我揭示家庭的價值,能讓我更享受家庭生活的旅行才是好的。
1861年3月18日日記
漫步是一門偉大的藝術。
1856年12月29日日記
問題不在於旅行者去了哪裡,看了什麼地方。挑地方是困難的。問題在於旅行者是誰,是如何旅行的,他獲得的經歷有多麼真實。大體上,旅行跟在家一樣,因此,接下來的問題是,你在家是如何生活和引導自己的。
收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
最好讓你的頭腦穿透到雲層中,且知道你身在何處,如果你實在無法做到,就呼吸雲層下清新一些的空氣,並想象你在天堂里。
對於人也好,對於花也好,樸素是自然的法則。
我們最富足的日子,有一些是在那些外面沒有陽光,裏面的陽光卻因而更加明媚的日子。
醫生一致認為我正在遭受渴求社會的煎熬。根本就沒有這回事。首先,我根本就不覺得我在遭受煎熬。其次,就像愛爾蘭人興許會說的,我覺得我得的是社會消化不良症。
1850年10月31日日記
致H.G.O.布萊克,1848年5月2日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1850年7月29日日記
1857年4月23日日記
大部分人在大部分生命中都忙於做生意,因為靈魂厭惡空虛,而他們沒有發現任何為人的更高才能提供的、不間斷的雇傭工作。
《愛》,收錄于《早期隨筆與雜文》
當我們再也不能到大自然的荒野中漫步時,我們就會到思想和文學的荒野中漫步。年老的人會變成讀者。當我們的雙腿變得疲弱無力時,我們的頭腦力量猶存。
腳下的山越高,眼前的景色便變化越少,哪怕是經年累月,甚或是時代更迭。倘若到了一定高度,便經久不變了。
我必須讓我的感官跟我的思想一樣漫遊——我的眼睛不用看就可以洞見。卡萊爾說,觀察就是去看,我卻覺得,觀察更是洞見,而你看得越多,觀察到的越少。
1842年10月30日日記
1852年1月11日日記

貧窮與富裕

平靜而沉著的思考者是英勇而非亡命的戰士。

新年

清晨的散步是對一整天的祝福。
哲學家知曉未來甚於過去,甚至甚於現在,並不丟臉。這是最值得知曉的。
致拉爾夫·沃爾多·愛默生,1843年6月8日,於斯塔藤島。
我沒有義務在社會機器中追求成功的事業。我不是工程師的後代。
如果說時間短暫,那麼,你就沒有時間可以浪費。

食品與飲食

1839年7月25日日記
我們相信未來的可能性遠遠超出過去的成就。我們按照常識回顧過去,卻以超驗的意識展望未來。
致丹尼爾·里奇遜,1857年8月18日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
我們生活得匆匆忙忙、粗俗鄙陋,正如我們進食時狼吞虎咽,忽略了食物真正的味道。
1860年11月28日日記
要在日記里隨時寫下使我們感興趣的事物並非易事,因為寫這回事並不使我們感興趣。
1858年3月20日日記
1847年到1848年之間日記
致H.G.O.布萊克,1848年3月27日,
對我們來說,冰雪和寒冷似乎僅僅意味著春天的延遲。我們對這些事物在大自然的經濟學中的價值是多麼缺乏理解啊!
1850年11月21日日記
人們對大自然的愛,極少有像年輕人對少女的愛一樣的,卻更加持久!大自然就是我的新娘。大自然,對某個人而言是一種荒涼、可怕的孤獨,對另一個人而言卻是一個甜蜜、溫和、友好的社會。
1852年8月24日日記
致拉爾夫·沃爾多·愛默生,1843年1月24日,在與《合眾國雜誌和民主評論》的創刊人約翰·L.奧沙利文會談后,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
《反對聯邦政府》,收錄于《改革論文》
你要通過思想征服命運。
1854年4月27日日記
1842年3月2日日記
我想讓教育為師生共同喜聞樂見。這條規定將伴隨我們一生,決不能學校里說一套,大街上做一套。我們應該成為學生們的同窗好友,和他們共同學習,從他們身上獲得知識,如此才能對學生們最有助益。
1837年12月31日日記

思想與思考

人是自身幸福的設計者。
1837年12月17日日記
1853年4月9日日記
今日,我為一位窮困的愛爾蘭人募捐。他希望能把家人帶到這個國家來。一個人永遠無法真正了解周遭之人,唯有給他們遞過一張募捐單,才真相盡顯。
1841年9月4日日記
能得到各種便利去享受孤獨的人是幸福的;他永遠也不會孤單,卻可能會在人群中顯得孤僻;他心滿意足地與古代的賢哲交談,從他們的言語中汲取智慧——他享受他們的勞動成果——他們的知識就是他的知識——他們的智慧就是他繼承的遺產。

水:河流、池塘和海洋

談論命運!一個人如何能知道另一個人的命運——知道他能做什麼,不能做什麼呢!
心靈遇到的困難猶如人們無法獨自搬動的花崗岩。
1858年4月3日日記
有兩種寫作都是偉大而罕見的:一種是出自天才或者靈感,一種是出於靈感間歇時的智識和品味。

幽默

《漫步》,收錄于《遠行》
這個冬天,他們比以往更嚴重地砍伐我們的樹林——美港山、瓦爾登、林諾博雷里斯等等等等的樹林。謝天謝地,他們不能把雲給砍下來!
1860年1月5日日記
問題不在於你看什麼,而在於你如何看,你是否看到了。

孤獨

復讎

上午,我通常只會透過一扇窗凝視大自然——下午,我所坐的書房或者屋子就是一個山谷。
不要關心你過去的失敗或者成功。過去的一切既是失敗亦是成功。只要它給你提供了現在的機會,它就是成功。
1857年6月17日日記
1851年10月8日日記
不要為了他人而說話——要為你自己發出聲音。
1859年12月12日日記
1851年8月28日日記
你的成功與你對思想的投入相當。
我來給你提個主題吧:準確、完整地向你自己敘述在山上的那場漫步對你而言意味著什麼——一遍一遍地回到這篇隨筆,直至你感到滿意,你的經歷中一切重要的東西都在其中了。給自己的翻山越嶺找一個合適的理由:人類總是要去翻山越嶺的。不要認為你能在一開始就準確地將之道出,而要再三嘗試,尤其是在經過足夠的停頓之後,你開始感到你正觸及問題的核心或者頂點,反覆為你自己敘述你在那裡的漫步,描述那座山。故事無須長,但要將之削短卻需要一段長時間。翻山越嶺沒有花多長時間,你想;但是,你確實翻越了嗎?如果你到了華盛頓山的山頂,那麼我問你,你在那兒找到了什麼?你知道,這就是人們證明目擊過的方式。到那上面去漫步什麼也不是。我們在那兒並沒怎麼攀登,我們非常像只是在家裡一樣,吃著午餐等等。在我們回到家之後,我們才真正在翻山越嶺。山說了什麼?山做了什麼?
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》

新聞、報紙和刊物

如果一個人不理解你,他愛你有什麼用呢?這樣的愛是一種禍害。
1858年12月27日日記
致H.G.O.布萊克,1860年5月20日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
對於一個規定的話題,必須弄清究竟要讀哪些書。雖然關於這個話題的書也許有上千本,重點要讀的卻只有三四本——它們包含了所有本質的東西。只要幾頁,你就會知道你讀的是哪一種書了。你所想要的書才是書——而在上千本書中也就那麼半打而已。
我最近又回到了那個稱為「孤獨」的充滿榮耀的社會,我們在那兒會不斷遇到我們的朋友,也可以想象外面的世界同樣人山人海。可是,我的一些夥伴,為了讓我「融入社會」,寧願把我推進濟貧院,彷彿我是多麼渴望那討厭的東西似的。我覺得自己是最夠朋友的人了,而且也找到了穩定的工作。可是,他們根本就不相信我說的話。
1851年6月29日日記
我們通過停居在更高的層次上來避免一切可能會出現在較低層次上的災禍。
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
致其妹妹索菲亞,1852年7月13日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
我們之間無事可談,所以我們說了不少話!
1851年1月10日日記
真正高效的勞作者不會讓他的一天充斥著工作,他會輕鬆悠閑地走向他的工作,然後只做他最愛的事情。他只關心富有成果的核心時間。儘管母雞一整天都坐著,卻只能孵一隻雞蛋,而且,它也不會幹別的。讓人們花費充足的時間在瑣碎的事件上面吧,哪怕只是削指甲。
1851年10月27日日記
致H.G.O.布萊克,1856年12月31日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
語言是世上最完美的藝術之作。它經過了千年的雕琢。
《重獲的天堂》

悼詞

我們緊貼著大地——我們極少向上攀登!我認為,我們可以將自己再提高一點。

記憶

我們只有與他人不同、高出他人一籌,才能批評他人。只有遠離人群及其事務,才能忽視和批評他們。
1860年1月8日日記
除了久遠的年代,沒有什麼能使我對墓地發生興趣。我在那兒沒有朋友。
日出而作,日落而息,能讓我們的頭腦永遠清醒。因此,順應宇宙規律,才是保持身心健康之道。
1857年7月2日日記
對一個人來說,沒有什麼比下定決心不匆匆忙忙更有用。
我排除風暴、地震之類不同尋常的事物,只描繪尋常的事物。這最具魅力,是詩歌真正的主題。

新的一天

1852年1月14日日記
我們的宗教就是我們愛的所在。
1852年1月22日日記

慈善與博愛

漫步

致H.G.O.布萊克,1860年5月20日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
一切缺乏愛的智慧是多麼不足啊。
1842年3月25日日記
1854年9月22日日記
1852年4月19日日記
年輕人的熱情必須變為成熟者的稟性。
1853年10月12日日記
時常想九九藏書著別的地方比他所在的地方更好的人就是在自我放逐。
我認為,除非每天至少花上四個小時——通常會更多——在樹林中、山丘上、田野間漫步,完全擺脫塵世的束縛,否則,我就無法保持身心健康。
致帕克·皮爾斯博瑞,1861年4月10日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
對這座城市的了解日深,並沒有讓我更加喜歡它,反而讓我更加厭惡它……這座城市比我所能想象到的殘酷無情還要惡劣千百倍……街道上的那些豬們便是居住在城裡最體面的群體。不知何時,這個世界才能發覺相較某人,百萬之眾一文不值?
作家必須在某種程度上進行自我激勵。他文章中的大多數句子最初可能死氣沉沉的,但經過排列之後,有一些生氣和色彩就會從那些成熟和成功的字行反映到它們上面;它們似乎就有了嶄新的生命在搏動,而他就能夠竭力喚醒它們沉睡的意義,使之與周邊鄰里相稱……作家有許多事情要做,甚至要為自己創造一個主題。起初對任何對象的書寫大多都只是一種摸索,只是鋪路的石頭,只是基礎。只有當不同時期的多個觀察放在一起時,他才會開始抓住他的對象,做出中肯而恰當的觀察。
1857年5月1日日記
1843年4月27日日記
1851年7月19日日記
被稱為慈善機構的地方不做慈善,而是作為第三方插手慈善行為。
1852年3月31日日記
佈道者的道德水準並不比他的受眾高。他懂得安撫聽眾,永遠也不惹惱他們。

女人

聽眾們總是對大風把男人女人還有孩子,或者家庭用《聖經》卷跑了好遠之類的事情興味盎然,可一旦你想給他們解釋一下其中的科學原理,人們馬上就覺得索然無味了。
1842年到1844年之間的日記

圖書館

我比任何一顆行星都更加自由。
我們用來獲取我們最重要的勝利、必須像傳家之寶一樣從父親傳到兒子手上的武器,不是劍和矛,而是鐮刀和鋤頭,銹跡斑斑,沾滿了草地的血液和難以攻打的田野的塵土。
1858年5月6日日記

簡樸

海岸是某種中立的地方,是打量這個世界的最有利的位置。
收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
《貞潔與色|欲》,收錄于《早期隨筆及雜文》
《貞潔與色|欲》,收錄于《早期隨筆及雜文》

社會

除了在無關緊要、轉瞬即逝的問題上,我不知道有什麼建議是被採納了的。
1850年6月9日日記
翱翔於陸地、滄海
明智的人懂得休息——從來都不會坐立不安或者迫不及待。
口說無用。
酒並非什麼高貴的液體,除非它曾被浸潤在葡萄的細微孔隙間。
從未有任何事情和我的思想一樣使我感到陌生和震驚。
我所能說的只是,我活著,呼吸著,擁有自己的思想。
收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
如果在新年伊始不下定新的決心,悲傷就會向我們襲來。
1860年2月13日日記
《沃爾特·雷利爵士》,收錄于《早期隨筆及雜文》
《漫步》,收錄于《遠行》

智慧與無知

你認為我正通過脫離人群使自己變得貧乏,但在孤獨中,我為自己編織了一張絲網或者一個繭殼,就像蝶蛹一樣,不久就會冒出一隻更完美的生物,適合一個更高的社會。
帶著無限的信念、承諾和節制開始新的每一天。
坦誠的誤解時常是將來交往的緣由。
今晚,我在瓦爾登湖上泛舟,吹著長笛,看著鱸魚在我身邊遊動,月亮在波紋蕩漾的湖水中穿行,我似乎為之著了迷,覺得只有最狂野的想象力才能構想出我們的這種生活方式。大自然是魔法師。康科德的夜晚比天方夜譚還要奇異。
1851年9月7日日記
《沃爾特·雷利爵士》,收錄于《早期隨筆及雜文》
思想家和作家匆匆地帶著粗糙的作品來到世界面前是愚蠢的。年輕人會在他們的朋友或者他們自己無法安寧的野心的鼓動下,在夏天寫出一連串演講稿來應對即將到來的冬天——而花了一夏天寫出的演講稿,聽眾只要一小時就忘了。
寫最使你感興趣的東西,不要迎合大眾的口味。
如今,我們更加世俗——更加遠離蒼天。我們活在更加粗俗的環境中——越來越深地陷在塵世的迷霧中。甚至連鳥兒的歌唱都少了活力和生氣。希望和承諾的季節過去了——果實稀少的季節已經來臨了……我們有點悲傷,因為我們開始發現希望及其成果之間的間隔。對上天的期待被奪走了,我們只得到了一些小漿果。
我們的那些慈善機構是對慈善本身的一種侮辱。他們的慈善,就是把從堆了過多食物的桌子上掉下來的麵包屑分給窮人。
比較對夏日一縷陽光的理解,我對自己所知曉的也不過如此。我既已這樣,就這樣吧,多說無益。活著便已經足夠,再無須解釋。
1853年8月11日日記
1852年1月28日日記
1852年2月4日日記
《緬因樹林》
同時從詩人的角度和科學家的角度來看待事物,對同一個人而言是不可能的。
《貞潔與色|欲》,收錄于《早期隨筆及雜文》
致里蒂安·愛默生,1843年6月20日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
我們每天都必須到大自然中去,與之重新結盟。甚至在每一個冬日,我們也至少必須去紮根,去伸出小小的根須。當我對著風張開嘴巴時,我覺得我是在吸收健康。躲在屋裡的人總是有點精神錯亂。在此意義上,每一座房子都是一間醫院。我只能在那些病房裡待一個晚上和一個早上。我一走到戶外,就意識到自己恢復了一些幾乎失掉了的神志。
慨談自由的人們啊!有多少人能自由地思考?有多少人能享受自由而遠離恐懼,遠離動蕩,遠離偏見?
1850年6月4日日記
公路是為馬匹和生意人而設的。我幾乎不在上面走動,因為我不必匆匆忙忙地趕去它們通往的任何酒館、雜貨店、馬房或者火車站。
生活在每一個更替的季節中——呼吸空氣,暢飲瓊漿,品嘗果實,任由自己受到每一個季節的影響。
聽過河流奔騰不息的人,不會對任何事情全然絕望。
1852年4月2日日記
糾正錯誤最好的方式就是做正確的事。
1852年1月28日日記
今天的人與事,常常會在明天的記憶中變得更美麗、更真實。
1838年1月21日日記
《貞潔與色|欲》,收錄于《早期隨筆及雜文》
當我陷入沼澤時,我發現自己處境良好,就像在一座最溫馨的房子里,坐到了一把扶手椅上。前景大抵也是如此。讓我們心無掛礙,一邊遊逛,一邊欣賞樹林所展現的美吧。
無法閱讀比耳聾或目盲更糟,這樣的人半死不活,未生即死。
1851年8月19日日記

大自然

說起來真是件怪事,人們總是急著好為人師而聲名遠播,卻不願勤于治學而知識淵博。
1857年11月18日日記
1851年5月1日日記
在一個純凈的社會中,人們不會由於羞恥和尊重而時常對交媾的話題避而不談、避而不見,僅僅加以暗示,而是會自然、單純地對待——也許只會迴避親屬的秘密。如果由於羞恥而不能談,又怎麼可以做呢?
1858年5月6日日記
要先讀最好的書,否則,你可能根本沒有機會讀它們。
1859年3月19日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
偉大的思想讓任何勞作都變得神聖。
1852年1月30日日記
1859年3月28日日記
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
1854年2月9日日記

教育與學習

1860年11月10日日記
生活的閑暇跟書的頁邊空白一樣漂亮。
1852年2月8日日記
1841年4月20日日記
我還不曾配合過,冬天這首宏偉的舊詩就再次完滿起來了……曾經還是夏天,現在又是冬天了。大自然是如此熱愛這一韻律,樂此不疲地一再重複……這是怎樣的詩啊!這是一首無韻腳的史詩,充滿了叮鈴鈴的韻律。這是一種堅實的美。
1852年2月5日日記
那些瑣瑣碎碎、吵吵鬧鬧的新聞跟我們有什麼干係呢?我們有自己的偉大事務。
想想歷史是由什麼材料做成的——在大多數情況下,它只是後代子孫一致認可的故事。
大熱天的,我願意拿我的不朽去換一小杯啤酒。
至於寫作風格——如果人們有什麼話要說,這些話就會像石頭落向大地一樣簡單而直接地從人們身上落下來。
1851年6月7日日記
1852年9月13日
人們總是活躍在白天,到了晚間便沉寂了。夜晚的時光是多麼地與眾不同。
跟鷹的翅膀一樣,
1859年10月4日日記
《在康科德與梅里馬克河上的一周》
有時候,我會想象一座圖書館,想象一系列真正的詩人、哲學家、博物學家的作品,它們不是存放在熙熙攘攘、遍地塵土的城市中,一座以磚瓦和大理石建造的高樓大廈里,由冷血、機械的公務員守衛,遭受書蟲侵蝕,你沒有份,也不太可能有;而是在原始森林深處——就像中美洲的廢墟——在那裡,你可以追蹤一系列破敗的壁龕,古舊的書籍保護著更現代的書籍免受風吹雨打,而有一部分則埋葬在了大自然的繁盛中。英勇的學生只有經過荒野,經過在野獸和野人之間的歷險之後,才能抵達。在我的想象中,這個地方更適合這些有趣的遺物(它們的有趣並不歸因於它們久遠的年代)。

私人財產和公共領地

1851年8月6日日記
1851年2月16日日記
《哈姆萊特》《伊利亞特》,在一切經典和神話中,使我們感到快樂的是我們不曾在學校里學到的、未開化的自由和狂野的思想。
1851年4月30日日記
致H.G.O.布萊克,1853年4月10日,收錄于《亨利·戴維·梭羅通信集》
1856年9月2日日記
1859年10月4日日記
1860年3月5日日記
我極少遇到能夠自由自在,哪怕只是自由自在地思想的人。
這場雨有益於思想。當我走進樹林,傾聽葉子上令人舒心的滴答聲時,它顯得尤為宜人。它使我決定住在大自然中。
1850年4月26日日記
1841年8月1日日記

季節

從不看報紙的人是有福的,因為他們會去看大自然,並且通過它看到上帝。
最富有的人,其享樂是最廉價的。
《嚴厲和溫和的懲處政策的道德比較》,收錄于《早期隨筆及雜文》
大自然總是會採用能夠完成其目標的最簡單的方式。
《漫步》,收錄于《遠行》
《在康科德河和梅里馬克河上的一周》
無懈可擊的句子是極為罕見的。有時,我們會讀到一個寫於世界運轉、青草生長、河流奔騰之際的句子。但在大多數情況下,我們會失去思想的色彩與芬芳。
最卑微的雜草具有難以形容的美。
1856年12月7日日記
1851年12月12日日記