穆希廷變得很心煩。儘管詩集出版已經一個月了，但新聞界沒有任何反應。他想：「他們應該說點什麼，不管說什麼都行！」他說：「他們還是不會寫什麼的，我的詩集比較難消化！」他覺得自己說了一句需要記載下來的話。他的臉上有一種傲慢的神情，但是突然他又對自己生起氣來，他想：「我在這裏和兩個可憐的孩子裝腔作勢幹什麼！」本來他還要繼續對自己生氣的，但他突然想起了一件事，他說：「孩子們，待會兒我們會有一個客人。」

又是一陣寂靜。穆希廷覺得他們又在思考自己說的話。

「那麼，所有的事都不能像以前那樣了是什麼意思？以前可以做，而現在沒法做的又是什麼？」

「你們在笑，但是你們聽懂我說什麼嗎？」

雷菲克點了點頭。他們要了葡萄酒，然後就誰也不說話了。沉默持續了很長一段時間。

「我想問您覺得怎麼樣。」軍校的學生有點猶豫了。然後他說：「怎麼關於您的詩集還沒有任何評論！」

他讓雷菲克坐下，跟他介紹了兩個年輕人，為他要了葡萄酒。穆希廷仔細地看了看雷菲克的臉，想到：「他有什麼心事。他的心情不好！」

「唉，太可惜了！」年輕人中的一個說，「大哥，太可惜了，我們沒能學會法語！我們連波德萊爾的書也看不了！」

「但這個詞說明不了什麼……」

穆希廷想：「還好我說來這裏見面了。也讓他來見識一下我的地盤！我已經厭倦他的那些沙龍了。」然後他朝雷菲克招了招手。雷菲克走近，他吃驚地看著他的臉嘟囔道：「他有心事！」他有點責怪自己了，「要是在別的地方見面就好了。他這是怎麼了？」

「你什麼事也沒有。我還真以為是發生了什麼不幸的事。比如說：孩子病了，你愛上了另外一個女人，你的公司破產了，或是你的妻子欺騙了你……諸如此類的事情。但是你沒有一個不幸福的理由……昨天你電話里的聲音，今天你臉上的這個表情讓人想起一個不幸的人。我對此一點也不懷疑，你有一個一成不變、幸福的生活。你的生活是舒適的、沒有煩惱的和一成不變的……」穆希廷決定把到嘴邊的話說出來。他稍微停頓了一下，然後說：「在這種情況下我能說什麼呢？你是生在福中不知福！」

「別結婚！」雷菲克說，「別結婚，你最好別結婚。」他大口喝著葡萄酒。

「又沒人攔著你！」

雷菲克說：「不，我女兒跟你不合適。她會長得很高很大。她現在就已經很大了。」

穆希廷從西裝口袋裡掏出了自己的詩集——《不合時宜的雨》。他翻開扉頁想：「現在我得在上面簽個字！他九_九_藏_書們肯定好奇我會寫什麼。這儀式還挺隆重！」然後他想到了另外一個簽名儀式，他說：「給我出書的出版社裡來了一個自己花錢出書的老年公務員。他給那裡的所有人都發了一本簽著他大名的書。他對我說：『孩子，你是做什麼工作的？』當他得知我是詩人時，就裝腔作勢地在書的扉頁上寫下：『給我喜愛的詩人朋友穆希廷。』」穆希廷哈哈大笑起來，但當他看見雷菲克陰沉著臉便馬上止住了笑。他想：「今天他不開心，我要讓他開心起來。」他在詩集的扉頁上寫道：「給我一直關注他生活的商人朋友雷菲克。」剛寫完，他立刻覺得自己的這個玩笑很低俗，但是他還是無奈地把書遞給了雷菲克。

穆希廷發現自己又被感動了，他用充滿愛意的目光看著雷菲克，但他明白今後不會輕易這樣了，因為他覺得腦海里雷菲克的形象被玷污了。他想：「不付出代價想在生活里找深沉！」他有了要懲罰他的念頭。

「發生了什麼事？」

穆希廷問雷菲克：「你覺得他們怎麼樣？」

「是的。我有心事。」

穆希廷說：「他們不能再坐了，要遲到了。」然後他說：「別管他們了！還是說說你自己吧。再要一點葡萄酒嗎？」

「也許你出去一趟會好些，反正你有足夠的時間和金錢。」

雷菲克走進酒吧開始四處尋找穆希廷。穆希廷沒吱聲遠遠地看著他。他在雷菲克的臉上看到了一種若隱若現的厭惡、猶豫和悲哀。他大概是因為不得不來這樣低俗的酒吧而在跟自己生氣呢。

「可能那房子對你們來說太小了。」穆希廷收起了嘴角邊的微笑，他說，「現在有孩子了，要不你和裴麗漢搬到外面去住吧。」

雷菲克說：「我也不明白！」他彷彿是對穆希廷的憤怒感到害怕了。他說：「老實說我對你說的那些話感到很吃驚。」

「以前我是平衡的。也許裴麗漢是對的。你也說了差不多的話。失去平衡以後，我找不到以前的和諧了。同樣的事情，以前做的現在還在做，只是我和世界之間的和諧沒有了。我還會這樣繼續生活一段時間，但到最後，我將無法繼續做現在所做的一切，無法繼續現在的生活。」

「你稍微想想……怎麼了？」

雷菲克說：「我知道！我太知道了。」他的臉上有一種奇怪的、悲哀的笑容。「可能問題就出在這裏。」

「他們大概還想再坐一會兒。」

雷菲克心煩意亂地說：「你要說的就是這個！」

穆希廷突然說：「你沒有任何權力不幸福。你明白嗎？你沒有權力。你看我想到什麼了。兩年前也是在九月里的一天，我去了你們家，那時我喝醉ｒeａd.９9cｓｗ.ｃｏｍ了。你給了我很多忠告。我的自尊心受到了傷害。等等，你讓我說完，現在該我來說你了。是的，你沒有權力不幸福。不幸福是用詩歌來打發時間的小孩子的事情，詩人的事情，那些漁夫和司機的事情。我們在盡情享受我們的不幸福。你為什麼這麼看著我，我在胡說嗎？好，好，就算是我在胡說，但是你也在胡說，因為我什麼也沒明白。」

「不，我要跟她結婚。你的女兒一定會長得很漂亮，這點我毫不懷疑。」他本來還想說點什麼的，但是他克制了自己。他想：「差點要說我覺得裴麗漢很漂亮了！」

「難道你也想說你對此不感興趣嗎？」

穆希廷說：「什麼呀！像高中課本上的句子。」

「大哥，您這位朋友是文學家嗎？」

「我不知道……我來就是想和你說這個的……」

「每天晚上回寢室前我倒是有點時間的，只是那點時間根本不夠！」說這話的是土爾蓋，和他的夥伴巴爾巴羅斯相比，他更加隨和、英俊，但也更加的沒腦子。他穿著一件襯衫。周日下午回軍校之前，他們會脫下便裝換上軍裝。

穆希廷說：「你竟然連辦公室也不想去了！」他怕自己顯露出嘲諷的神情。

「有點……如果這個叫平衡的東西是隨著生命軌跡自然發展的話……如果平衡是容易覺得幸福的話，我大概是有點失衡了……」

「你可能是覺得自己老了！」

「裴麗漢說我失去了以前的平衡……」

一陣寂靜，但是穆希廷並沒覺得有什麼奇怪，他已經習慣這樣短暫的沉默了。沉默又持續了一段時間，他非但沒有感到不安，反而從中得到了快樂，他想：「他們正在思考我說的那句話！兩個對詩歌感興趣的軍事學院的學生正在思考我說的話，他們為自己不能說出如此閃亮的句子而悲哀，他們對我更崇拜了！」他們坐在貝希克塔什市場的一個小酒吧里。酒吧里坐滿了公務員、小店店主、漁夫和司機。穆希廷每周到這家酒吧來一兩次，他和在位於耶爾德茲的軍事學院讀書的兩個年輕軍人聊天，做他們的大哥。

「是的！」

穆希廷沒話找話地問了一句：「你的女兒還好嗎？」

「不是！他是工程師！文學家一般不會來貝希克塔什酒吧的。如果你想見他們就去貝伊奧魯！他是工程師，我在工程師學校的同班同學。事實上他也不常來貝希克塔什，他住在尼相塔什！」他笑了起來。後來，他看見軍校的兩個孩子也在跟著笑，他有點緊張了。因為他覺得，他們既在不知所云地笑著，又在用他們的笑聲取笑了雷菲克。他不能容忍別人取笑自己的朋友。他想，即使要和雷菲九_九_藏_書克開玩笑，那也只能是自己，而不是他們。

「我不幸福，兄弟。這是一件奇怪的事情。」

巴爾巴羅斯說：「但是，我們還是走吧！跑著走上坡路也不好。」

他看見巴爾巴羅斯傷心地低下了腦袋，但是他沒去管他。他喝著葡萄酒，想著自己剛才那句經典的句子：「耶爾德茲的皇宮貴族搬到了尼相塔什……啊，他來了。」

穆希廷叫嚷道：「你怎麼可以這麼說？」但他也害怕自己顯得不真誠。「我們是多年的朋友！」

「不，不！我也不是沒有想過這個，但是不行。」他有點遲疑地說道，「我在想我是不是去鐵路上找奧馬爾？」

「太好了，我很高興。我決定不結婚了。我要等她長大。」

葡萄酒來了。雷菲克說：「你不是說要給我帶書來的嗎？」這是他們昨天在電話里說好的。

巴爾巴羅斯問：「大哥，您讀了刊登在《瓦爾勒克》上的賈希特·瑟特克的詩了嗎？」

「讓我怎麼辦，別人也會這麼對你說的。因為誰都不會喜歡你現在的這種狀況。所有人都希望你這樣的人可以幸福。誰也不會理解你現在的這種狀況。你擁有一切，卻還在抱怨。這是誰都無法理解的，也是誰都不會感興趣的一個故事……」

「可能吧。」

「你覺得是這樣嗎？」

「沒有！」

穆希廷努力不讓自己笑出來，他想：「寫日記！然後說些什麼自己不幸福的話，什麼生活脫軌了，和諧……他在說什麼？我知道他為什麼煩惱了。他結了婚，有了孩子，父親死了。他可能覺得自己老了，覺得自己一事無成了……」

「那又能改變什麼呢？……再要點葡萄酒吧？」

「好，很好……長得很快！」

「親愛的雷菲克！你是對平淡的生活感到厭倦了。除了讀書你還可以找一些別的事情做做。你可以集郵、下棋、找些玩牌的新朋友、去看球賽、出去拍拍照，我怎麼知道，總之找些事做做！」

穆希廷說：「你結婚了，有孩子了。你是一個工程師。工作上也沒有什麼讓你頭疼的事。你生活在一個幸福的大家庭里。你有一個可愛的妻子，幾個好朋友。你有自己的社交圈，過著平靜的日常生活……難道這些東西要我來提醒你嗎？你應該知道得更清楚。」

「你確信沒有別的事嗎？你煩惱的根源就在這裏嗎？是不是它們中的一個出了問題，發生了不愉快的事情？」

穆希廷說：「太糟糕了！」然後他想了想又說：「你以前很為自己的平衡感到驕傲的。不，失去平衡應該不是一件很糟糕的事情……」

雷菲克說：「你在開玩笑嗎？我在說我不幸福。我失去了平衡……」

穆希廷不願繼續談這個話題了，他read.99csw.com看了看表，對兩個學生說：「孩子們，你們不會遲到嗎？」

「是的……我也總是這麼對自己說……我已經說習慣了。要不還能怎麼說？」

「你也看見了！」

雷菲克說：「不是的，親愛的！誰說你矮了？」

「但是你也沒說什麼實質性的東西。沒來之前我想，『穆希廷是詩人，可以告訴我點什麼。』」

穆希廷還是沒有說話。他的目光彷彿是在說：「人要對自己負責。」

見穆希廷沒說話，他們就站了起來。他們把軍裝寄放在一家照相館里，要先去那裡換衣服。穆希廷說了幾句討他們歡心的話，又說周三還在這裏等他們。出門時，他在他們身後大聲說道：「別遲到了，要不你們的長官該揪你們的耳朵了。好好上課。別忘了給你們的父母寫信。做一個好軍人、好孩子、好公民！」這些都是他常說的話。孩子們笑著離開了酒吧。

「沒有！讓我們再喝一杯葡萄酒！哎，夥計，再拿兩杯葡萄酒……」

「以前有蘇丹，現在是商人。但是貝希克塔什卻什麼也沒變！」說這話的是巴爾巴羅斯。

「還有什麼可說的？……」雷菲克想了想，然後很害臊地說：「我也不想去上班。我在考慮是不是不去辦公室了！」

「哼。那麼你父親的去世，孩子的出生，是不是讓你有點不知所措了？」

葡萄酒端上來后，穆希廷說：「你有心事！」

雷菲克看了看書的封面，說了些和排版、頁面有關的話，然後他看見了扉頁上寫的那行字，他板起臉說：「唉，兄弟，我的生活！我的生活脫軌了！」

「我不知道你為什麼煩惱，再說明白點！」

土爾蓋說：「還早呢，我們來得及。」

他們隨便聊了一會兒。

穆希廷不再說什麼。他這是在用沉默來懲罰他們在學外語上的懶惰和猶豫。

穆希廷想：「他的狀態很差！但是我又不知道他為什麼會這樣。」

他板著臉說：「哎，你們在笑什麼呢？」後來可能覺得自己有點太認真了，他接著說：「是的，他不經常來貝希克塔什。他住在尼相塔什。你們應該明白，他從上面下來。反正，貝希克塔什從來就是在下面的。以前有錢人是在耶爾德茲的皇宮裡，現在他們在尼相塔什……」他哈哈大笑起來。他想：「我又說了一句經典的話！」他在研究是否還有什麼更好的表達方式，比如說：「耶爾德茲的有錢人搬到尼相塔什以後共和國就成立了！」不，這句話不好。別的還能怎麼說呢？

雷菲克嘟囔道：「那你覺得會發生什麼事？」

雷菲克氣憤地說：「你要說的就是這些嗎？我應該去集郵。你就沒別的話可以說了嗎？」

「另外也沒人可以問……如果我們問什麼九*九*藏*書問題，他們就給我們臉色看！」

「我該怎麼辦？」

穆希廷無可奈何地說：「去做點新鮮的事。」

「可能吧……我想成為像你一樣的詩人。」

「好的。我想說也許你的煩惱是因為炎熱的天氣，但是快到十月份了。」

「那你幹什麼？」

穆希廷吃了一驚。他想：「如果不難為情，他該說我是矮子了！」然後他說：「親愛的，我難道就那麼矮嗎？」話一出口，他就後悔了，他不好意思去看那兩個學生。

「那麼，雅哈·凱末爾作為一個詩人他比泰夫菲克·菲克雷特優秀嗎？」

要來的客人是雷菲克。他往穆希廷的辦公室打了電話，說想找他談談。穆希廷覺得雷菲克在電話里的聲音是顫抖、猶豫和煩躁的，這是他所陌生的。

穆希廷嚷道：「你在說什麼！」他很吃驚，有點不知所措……儘管他有這方面的思想準備，但他沒有想到事情會有這麼嚴重。他不好意思去看雷菲克的臉，靜靜地聽著酒吧里的嘈雜聲。「兄弟，我的生活脫軌了。兄弟……」昨天雷菲克在電話里也用了這個詞「兄弟……」穆希廷已經有很長一段時間沒有聽到這個詞了。他想：「我好感動！但是你怎麼了，兄弟？你是幸福的！你跟我不一樣。你怎麼了，兄弟？快，我們談談，我們談談。但是當著這兩個孩子的面是不行的……」

穆希廷用一種嘲諷的語氣說：「你們應該學會！是你們太懶了！作為一個年輕的土耳其詩人必須懂一門外語。」

穆希廷哼了一聲，他是想以此表示他在思考，但什麼也沒搞明白。

穆希廷說：「他們倆都不行……跟波德萊爾比，他們都是零！」

「我在做！」雷菲克說，「我在讀書。這些日子我在讀盧梭，《懺悔錄》給了我一些影響……」他稍微停頓了一下，然後害羞地說：「我在寫日記！」

「我不能像以前那樣了，不能像以前那樣生活了。也不完全是這樣。」雷菲克在找合適的詞，「我希望還能有別的什麼東西。反正就是我不能像以前那樣了！」

穆希廷說：「我對你也很吃驚。昨天在電話里聽到你聲音的時候我吃了一驚。剛才我看見你的臉又吃了一驚。我以為發生了一件不愉快的事，一件壞事或是什麼災難。但是什麼也沒有發生。」

「也就是說你不幸福了？」

他又用「兄弟」這個詞了，但是現在這個詞已經不再對穆希廷產生什麼影響了。

「沒有。如果有我會說的。」

「我說了，我的生活脫軌了。」