手機「啪」的一聲，跌落在地上。

忽然，手中東西被搶走，陸江川將我拿出來的東西一股腦全部又塞回箱子里，拉上拉鏈，拖出卧室，重重擱在客廳地板上。

十八歲過後，我每年的生日願望換成了：二十二歲，同陸江川結婚。

他是我一生的渴慕。

他白天奔波處理雜事，晚上照顧我，幾天下來，他整個人都瘦了一圈。

沒有了陸江川，這城市對我來說，如同一座空城。

也有過爭執，唯有一次。

我挪到客廳里，微微低頭。

他同我們是老鄉，跟老傅是工作夥伴，我不知道他們到底在做些什麼，老傅從不說，在他心裏，我就是個不懂事的孩子。我去問陸江川，他想了想，這樣回答我，賺錢的事。

我閉了閉眼，啞聲問：「他有什麼遺言？」陸江川最後的路，是秦婭陪在他身邊。

他追過來，拽住我，也不說話，良久，終是嘆了口氣。

那是周末，我在家，他在深夜裡將我從睡夢中叫醒，我被他衣服上刺目的鮮血驚得睡意全無，心裏像是感應到什麼，渾身一顫。

「我問過你留學地，你說保密，好，我尊重你。可是，你有沒有尊重過我？我邀請你住進來了嗎？」他越說越大聲，幾乎是在吼了。

我眼前忽然白茫茫一片，什麼都看不見了。

江川，我在你生命中缺席的那兩年時光，我用餘生來償還。

「我不差朋友。」我走開。

他蹙眉：「小刺蝟，別任性。」

我站在滿地的碎裂物里，胸膛劇烈起伏，忽然，我蹲下身，伸手去掃地上的碎片，手指被碎玻璃刺破，很痛很痛，卻也不及心裏的痛。

像是忽然打開了思念的閘門，他的臉鑽入我腦海里，無時無刻，與呼吸同在。

明明他愛我，我卻不知道。

秋天，我轉入一所私立中學，念高二。

我掃了一眼秦婭，然後轉身上樓，關上門，所有淡定的偽裝全部瓦解。我趴在床上，無聲痛哭。

我抓著薄薄的幾張紙，心疼痛難忍，我捂著胸口，彎腰趴在桌子上，那薄薄的幾張紙被我揪得變了形。

一隻手伸過來，捂住我的眼睛，那手指涼涼的，帶著淡淡煙草味，它輕柔地抹去我無聲的眼淚。然後，那隻手攬過我的身子，將我的頭壓在他懷裡，他衣服上的血腥氣躥入我呼吸里，那是老傅的血，我深吸一口，終於「哇」的一聲，痛哭出聲。

第二天，老傅對我說：「到學校住宿吧。」

後來我一直住在那幢老房子里。

他的外貿公司只經營了一年多，就宣告破產。不是他經營不善，而是他太相信人。他的合伙人捲款潛逃，留下一個爛攤子給他收拾。

就算她不留言，我也會想方設法找到她。

我明明應該仇視他，他毀掉了我的生日，還故意摔碎了碗碟。可我卻鬼使神差地點了點頭。一定是他眼眸中的笑太好看，聲音太溫柔。我被那樣的笑容與聲音蠱惑了，也或許只是那一刻不想獨自留下來。

莫斯科的冬天冷徹心扉，室外零下24℃，與室內溫差近50℃。從地鐵站出來，我把自己裹成一隻厚厚的熊，踩著厚雪地去陸江川的公寓，我的衣服里藏了一瓶酒，走一段路便拿出來喝一口，儘管如此，還是冷，每隔十五分鐘，便要找個便利店之類的鑽進去享受一下暖氣。

入夜，我買了酒，坐在湖泊邊慢慢喝，夜色寂靜，夜空中繁星點點，映在這碧波一泓，美得令人心驚。

我問他：「跑了的那個人，不能追回來嗎？」

他搖頭：「他事先計劃周密，跑出國了，我報了警，但是估計很難。」頓了頓，他苦澀地笑了，「小刺蝟，你真要跟著我喝西北風了呢。」

一瞬間，我忽然意識到一件事：這一生，我都沒有辦法放下他。

——那個人在你心裏究竟有多重要？

良久，她終於先開口了。

沒有他在身邊的新年，再熱鬧，也不會快樂。

我在瑞士的一個小鎮過二十五歲生日，獨自慶祝。

微弱燭光里，我看到他臉上笑容一點點褪去，神色變得很嚴肅，說：「小刺蝟，別瞎說！」

很長一段時間，我沒再主動同陸江川聯繫，他偶爾會打電話過來，我不接，他也就不再打。

我訝異地望向他，這麼多年來，這是第一次，他連名帶姓地叫我。

江堤兩岸燈光閃爍，映著水面波光粼粼，如繁星墜落夢境。他的笑容隔著煙火流光，比繁星更璀璨。

我希望他快樂一點。

我雙手合十，灼灼望著他，一字一句地說：「我希望快點到十八歲，好跟陸江川談戀愛。」

一是我生日，第二個是老傅的忌日，還有便是春節。

他抬手，幫我拭去眼淚，苦笑：「那不如讓我現在死了算了。」

我總是惡狠狠地回他同樣的答案：「我愛你！」

那段時間我正輾轉幾個城市參加美術專業考試，他瞞著我，是他的助理擔憂他的情況，給我打了個電話。回家時，我看到一個從未見過的陸江川，差點認不出來。他躺在藤椅上，鬍子拉碴，眼窩深陷，憔悴不堪。地板上躺了好多隻酒瓶，他手中還拿著一瓶酒，閉著眼，麻木地往嘴裏送酒。

我說：「好。」

老傅被我的語氣激怒：「傅瓷，怎麼跟長輩說話的！你哪兒學的這些壞習慣！道歉！」

那個夏天，我們過得很輕鬆，我休暑假，他給自己放長假。我提著畫板在大街小巷轉悠，這個城市有眾多歷史悠久的歐式風格古建築群，令我痴迷。晚上哪兒都不去，院子里置了兩把老藤椅，我們躺在那乘涼、喝酒。他早已不喝苦澀的啤酒，酒櫃里琳琅滿目的酒瓶子上全是我不認識的各種洋文。陸江川把我培養成了一個小酒鬼，我可以陪他喝到底。

我推開門，站在院子里，時光像是從未溜走，一切都是當初的read.99csw.com模樣。那兩把老藤椅還擺在原來的位置，只是上面空蕩蕩的，像我的心。

她繼續罵我：「真的，傅瓷，你是我見過最蠢的女人！」

第二天，陸江川開始著手處理剩下的貨物，以及他與老傅名下的公寓、車子和一些不動產。

我冷笑：「我不需要一個只比我大十二歲的家長。」說罷轉身就走。

我沒有回國，從莫斯科轉入芬蘭，我也沒有目的地，混在一堆背包客里，浪跡歐洲。

我把心中的想法同陸江川說了，末了我冷道：「她壓根兒不是你女朋友對吧？假裝騙我的！」

我沒有上學，老傅出去工作時，我獨自待在出租屋裡，看黑白老電視，或者趴在窗台上觀察樓下院子里來來往往的人。那時候我們很窮，只租得起最便宜的筒子樓，那裡魚龍混雜，多是外來人口，從不缺爭執與衝突，老傅厭惡極了這裏，我卻很喜歡，因為那些嘈雜與熱鬧，讓我覺得沒那麼孤單。

老傅卻堅持。

每個周末，我都去陸江川的公寓，有時候他不在，我就獨自做簡單飯菜給自己吃，然後給他收拾房間，或者窩在沙發里看電視節目。很無聊，但我卻樂不思蜀。

我挑眉望向他，露出勝利的笑。

老傅的屍體連夜被火化，這是他臨走前的囑託。

我去墓地看他，帶了一瓶好酒，哪怕他因酒精而患病，可我知道，沒有酒，他會不快樂。

他面如死灰，拉著我的手就往外面走。

同那年一樣，他迴避我，前往莫斯科考察市場。這之前，他重抄舊業，沒有資金，就算被蛇咬過，他依舊選擇與人合夥。

我咬咬唇，說：「你跟老傅在做的事，是違法的，對嗎？」

秦婭扭了扭頭，以沉默默認了我。

我猛搖頭，撇著嘴說：「沒有，我找了好久才找到你住的地方，我好餓好餓好餓。」

我捂著嘴，無聲落淚。

我在新公寓里過十五歲生日，那天老傅人在東南亞，讓陸江川帶了禮物給我，我接過，隨手扔在沙發上。

他哈哈大笑。

他看了我一眼，嘴角微動，最終還是什麼都沒說。

「傅瓷，你真是越大越忘記禮貌是怎麼一回事了是嗎？」他冷冷地說。

我握著那張輕薄卻似有千斤重的銀行卡，點頭。

老傅臨終前拜託了陸江川三件事，這是第三件，也是最重要的一件。他深知陸江川的性子，把承諾看得重過生命。

「呸呸呸！」我捂住他的嘴，「烏鴉嘴！」驀然想起當初他公司開業時我說過的話，低了低頭，說，「對不起，都是我亂講話。」

然而他真殘忍，他在掛電話時對我說：「我跟秦婭要結婚了，婚禮在五月份，你回來嗎？」

我看著他，同他說了第一句話：「任何？」

閉上眼，我總感覺陸江川還在，他就躺在我身邊的藤椅上，夏日的夜晚，風微涼，頭頂夜空朗朗，有繁星或明月，我們說著話，或者什麼都不說，沉默喝酒，我有好酒量，陪他喝到地老天荒。

那本應是我最輕鬆的一個暑假，我卻過得極為鬱結。

陸江川。這個名字，後來成為我生命中最隆重的三個字。

我愣了愣，而後說：「好。」

我沒有去送他，他在機場給我打電話：「小刺蝟，照顧好自己，少喝點酒。春節見。」

我咬了咬唇，從口袋裡掏出一張銀行卡，遞給他。

他就沉默地喝一口酒，然後轉移話題。

只要她來，我們的餐桌上總是特別豐盛，我不喜歡跟她一起吃飯，可我更不喜歡她跟陸江川獨處一室。

但在當時，我對他手中蛋糕的興趣遠遠大於對他。飯桌上，他為來得匆忙沒有帶禮物表示歉意，老傅說小孩子沒這個規矩。他卻很堅持，問我：「小傅，你想要什麼？」見我沉默，他又加了一句，「無論什麼都可以的。」

「不會。」我說。從前我不理解，他把賺錢看得重要過我，後來我明白了，媽媽因他貧窮離開他，才令他變成這樣。而我長得太像媽媽，他對我的感情，既有骨血之愛，也摻雜著恨。但理解不代表原宥，我不怪他，我也無法愛他。

八月底，他將一個女人帶回家，那是第一次，他帶人回家。

萬幸我還記得密碼，進入，顯示未讀郵件十封，全部來自陸江川。我從最下面那封讀起，一直點到第九封，內容都差不多，他問我在哪裡，為什麼不聯繫？只有第十封內容不一樣，很簡短，只有幾個字，那幾個字卻令我窒息。

話音剛落，「啪」的一聲，老傅將碗筷重重砸在桌子上，喝道：「傅瓷！」

第二天，老傅走不開，陸江川帶我去學校報到，老師問起他的身份，他說，叔叔。

我嘴上說他奢侈，心裏卻愛極了這棟充滿異域風情的老房子，把畫架支在院子里，便能畫上一整個下午。

「生意上出了問題？」我問。

他依舊同老傅一起做事，老傅知道他的行蹤，可我們之間，陸江川這個名字，自那晚過後，一直是禁忌。

忽然，外面傳來「砰」的一聲脆響。

哭到聲嘶力竭，哭到絕望，回應我的，始終是他的沉默。

有尖銳的痛，一陣強過一陣，碾過我的心臟。

也許是我敏感了，多相處幾次，我總覺得，陸江川跟秦婭之間，一點也不像熱戀中的情侶。他們相處很融洽，卻沒有親昵感。

我跑回旅館，借用老闆的電腦，登陸已荒廢了三年的郵箱。這個郵箱只有陸江川知道，當年他大部分時間在莫斯科，我就給他發郵件。

這一次，他依舊拒絕我。

他用孩子般無辜的眼神加可憐巴巴的語氣同我交涉，小刺蝟，你連我唯一的樂趣也要剝奪？簡直沒人性啊！

外面傳來窸窸窣窣的聲音，陸江川在收拾碗筷，在擦拭桌子，在掃地，最後傳來水流聲，他開始洗碗。我覺得他真討厭啊，怎麼還不走九_九_藏_書。又有點慶幸，他沒有走。那些聲音，讓我覺得自己沒有完全被拋棄。

氣氛一時變得很僵。

陸江川在樓下將我追到，拽住我手臂，低頭看見我大顆大顆滾落的眼淚，嘆了口氣，放軟了語氣：「早餐吃過了嗎？」

秦婭從包里拿出一個資料袋給我，然後起身離開。

她惡狠狠地罵道：「你真蠢！」

咖啡送上來，我們卻誰都沒有心思喝一口。

「你難道不明白我為什麼這麼做嗎？陸江川，我是為了你，我不想離開你。我已經十八歲了，我可以為自己的愛情負責了。我長大到可以跟你談戀愛了！」我想，一定沒有一個女孩子，在爭吵聲里告白吧。

秋天，當我出現在他莫斯科的公寓門口，他臉上卻沒有半點驚喜，更多的似乎是驚嚇。

每次見我，他總是問我同樣的問題：「有沒有男朋友？」

他轉頭對律師說抱歉。

我瞪著他，不理解這種又苦又澀又辛辣的液體有什麼好喝。但那是他熱愛的，我願意去嘗試。

「你好。」秦婭笑盈盈地伸出手。

是酒精中毒，醫生警告我：「再喝，會要了你的小命。」

「傅瓷！」陸江川將我拽起來，我大力掙脫他，又蹲下去掃，他再次將我拽起來，用力圈著我，將我拖離災難區。

陸江川也開始忙碌起來，他將生意從暗轉明，與朋友合夥開了一間小外貿公司。公司開業那天，他很開心，喝了很多酒，他酒量再好，還是微醺。回家時我們只得打車，他閉眼靠在座位上，我以為他睡過去了，他卻忽然睜開眼，玩笑般地同我說：「小刺蝟，這個公司我可是投入了全部家當，萬一做不好，我們就要喝西北風咯。」

我沉默地掛了。

真傻啊，真傻。

陸江川病重。速回。秦婭。

半個月後，他將一張銀行卡交給我，問我：「老傅讓我帶你離開這個城市，小刺蝟，你可願意跟我走？」

我用了很大力氣，他被我拽起來，他真的醉了，站都站不穩，一個踉蹌，整個人朝我撲過來，把我撲倒在地上，我忍著劇痛，去推他，發現他已經暈了過去。

我咬著嘴唇，默不作聲。

正在這時，燈光忽然大亮，我與陸江川同時偏頭，門口，老傅提著一個行李袋，站在那裡。我一驚，雙手下意識地鬆開陸江川，重量失衡，上半身跌在蛋糕上，我尖叫出聲……

出院后，我將所有能送人的東西統統送人，就連行李箱也送了人，買回一隻大背包，將衣物與他在我十五歲生日時送的那套畫具塞進去，離開了莫斯科。

「傅瓷，你真狠心。」她語氣里的怨怪真真切切。

他不是蠢，是仗義，對朋友一片赤誠。對老傅是，對那個捲款潛逃的人也是。他做了這麼多年生意，卻始終沒學會生意場上那套虛與委蛇。

我耳畔「嗡」的一聲響，天旋地轉。

為了「賺錢的事」，老傅越來越忙，早出晚歸，有時候甚至好幾天不回家。老傅不在時，陸江川每天都往筒子樓跑，他不會做飯，很長一段時間，我們的晚餐是打包的盒飯、滷菜以及冰啤酒。

太久沒有聽到他的聲音，電話接通那一刻，他剛喊我的名字，我的眼淚就落下來。

「所以，你不是我叔叔。」說完，我飛跑上樓。

大學四年，我見他的次數其實很少，他的生意越做越大，一年大部分時間待在莫斯科，但有三個日子，他再忙，總是會陪在我身邊。

在他忙碌的這些天，我生了一場病，高燒得迷迷糊糊時，我想起當年跟老傅剛到這座城市，我也是這樣躺在床上，哭著問他，媽媽為什麼要離開我們？他整夜守在我身邊，沉默地一支接一支抽煙。而今，我想問他，你為什麼也要離開我？滾燙的眼淚落下來，這一次，我卻連他沉默的身影都看不到。只有陸江川坐在床邊，握著我的手，輕聲安撫我整晚的胡言亂語。

我搬去學校宿舍，除了必備衣物，就只帶走了陸江川送我的那套畫具。出門時，我望了眼對面，大門緊閉，他已經有三天沒有回來過了。我知道他故意避著我。我忍不住笑了，如果我不搬走，他是不是打算永遠不回家了？

我從床上彈起來，衝到水池邊。陸江川舉著沾滿泡沫的雙手，笑得狡猾：「你果然出來了。」

回家時，我一路沉默。他將我送到院子里，打算騎車離開，我忽然叫住他：「你不姓傅。」

他忽然笑了，是苦笑，搖了搖頭，那神情，就像是在說，你真是個小孩子呀。

秦婭大概猜到我總有一天會回來，她將她的電話號碼抄在一本便簽本上，就放在客廳茶几上，那上面壓著陸江川的手機。她在便簽本上寫：傅瓷，我們必須見一面，我有話同你說。

我深感無力，只得隨他去。

他終於止住笑，撥開我的手，搖了搖頭，哭笑不得地說：「我看起來真的這麼失敗嗎？需要一個小姑娘來養？」

我說：「死了一了百了。」

他聽到聲響轉頭，見是我，扯了扯嘴角，說：「回來了。」又扭過頭，閉眼，喝酒。

老傅躺在白布下面，再也無法開口同我說話。

那天，老傅難得天未黑就回到家，提了很多菜，他身後還跟著個陌生人，老傅將我拉過來，介紹說：「我女兒，傅瓷。」又讓我叫人，「叫陸叔叔。」

「因為你。」陸江川對我說。

「他最後一個月是在老房子度過的，他一直在等你回來。」

他以為我十五歲生日時許下的那個願望，不過是小女孩心性，過一段時間便會慢慢淡去。他錯了，我對他的感情，ｈｔｔｐs://reａd•９９cｓw.ｃｏｍ似陳釀，時光只會讓它愈加香醇與沉澱。他不知道，十五歲之後，我每一年的生日願望都是：快點到十八歲，同陸江川談戀愛。

我跟著他走。

他毫不留情地掐死了我的竊喜：「小刺蝟，我已經老了，不像你們小女孩談戀愛，充滿激|情。」

這一段感情，漫長而勞累。

等於沒說，但我喜歡他不把我當小孩子糊弄。

我買了一張電話卡，站在公話亭里撥那串從未忘記過的數字，我手指緊緊纏繞著電話線，屏住呼吸，可話筒里卻傳來：您撥的電話已關機。

第二天下午開機，看到他發的簡訊：小刺蝟，新年快樂。

良久，我才傻傻地問：「不回來了？」

她搖搖頭：「我沒這個必要。傅瓷，他答應過你爸爸，這輩子都不能跟你在一起。你明白了嗎？」

他繼續說：「你學業還有兩年半吧？照顧好自己。」

他嘆口氣，無奈地說：「我只是希望你多交幾個朋友。」

又對那個美艷女郎介紹我：「傅瓷。」

光想想，我就受不了。

陸江川連呸了三聲，敲我的頭：「烏鴉嘴！」

片刻，他雲淡風輕地說：「看來，得讓老傅搬家了啊。」

幾天後，老傅帶著我搬離了筒子樓，陸江川也退掉了出租屋，我們一起搬進了離我學校較近的居民區，老舊的兩居室，客廳狹窄，設施簡陋，廳里甚至照不進陽光，但比筒子樓安靜很多，更重要的是，我終於有了自己獨屬的空間。

「秦婭！」

我的視線卻被他手中提著的東西吸引住，那是一個生日蛋糕，我嗜甜，已經有很久很久沒有吃過甜點，忍不住便吞了吞口水，雙眼發亮。

彼此都沉默。

直到這一刻，我才發覺，自己從來沒有恨過他，一直都深愛他。

我將手機狠狠丟出窗外，然後笑了，越笑越大聲，笑得眼淚飛濺，心臟都笑痛了。

「不可能……你撒謊……」

他實在太累了，在病床上整整睡了二十個小時才醒過來。

我雙手掩面，良久，抬起頭，哀哀地問秦婭：「他走時，痛苦嗎？」

七月份，這個城市最熱的時候，迎來了我十三歲生日。

春天來時，天氣轉好，我抑鬱的心情好了些，敵不過想念，我終於給他打電話。

是啊，我們真是天底下最傻最傻的一對傻瓜。

我低落的心情雀躍起來。

我的手指鮮血淋漓，滴落在他身上，他將我安置到沙發上，轉身想去拿醫藥箱，卻被我一把拽倒在沙發上，我死死抱著他，用力吻上他的嘴唇，他毫無防備，我輕而易舉將舌頭探入他嘴裏，生澀又熱烈地吻他，眼淚跟著落下來，滾燙而絕望。

我猛地站起來，俯身越過餐桌，雙手勾住他脖子，嘴唇迅速落在他嘴唇上，我感覺到他身體一僵，伸手試圖推開我，我卻死死抓著他不放，他怕傷著我，不敢用蠻力，只得身體往後仰，將我的臉推開。

我說：「如果你覺得我多餘，我現在就走。」

他移開視線，去拿碗筷，我抬手狠狠一揮，碗摔在地上，發出尖銳刺耳的聲響。我還不解氣，扯住桌布，一揚手，桌子上的所有東西都滾到地板上，砰砰作響。

陸江川曾提議讓我住校，我嘲諷地說：「嫌我礙你們事？」

他聲音里的疲憊與無望，似一枚尖針刺入我心臟，剜心般疼。

他在生氣。

遇見他那年，我十三歲。

我約秦婭在咖啡廳見面。

我微微合眼，彷彿回到好多年前，我十三歲生日的那個夜晚，南方城市的江邊，兩岸燈火映著水面波光，那人為我燃放的焰火。我想起他的笑，比繁星與焰火更璀璨。

他同老傅一樣，有一輛摩托車，很老舊，但不影響它風馳電掣。來到這個城市這麼久，我卻是第一次欣賞到夜景。陸江川把車開得極快，像要飛起來，街道兩旁的霓虹呼嘯而過，迷離炫目。夏夜的風似熱浪，鼓起他的白襯衫，吹拂到我臉上，酥酥麻麻。

我惡狠狠地瞪著他，是真的惡狠狠，心中還帶了一點點恨意。他現在倒想起把我當作小女孩了，那為什麼初見時卻當我是大人？

我忽然想要為難他，說：「我想要媽媽回來，你能做到嗎？」

他一直叫我小刺蝟。開頭，我還會瞪他兩眼以示不滿，他視而不見，久而久之，我竟也聽習慣了。

走過去，奪下他手中的酒瓶，惡狠狠地砸在地上。又抬腳，將藤椅旁的空酒瓶狠狠地踢開。我伸手去拽他：「起來！你起來！」一邊說，眼淚一邊落下來。

「嗯，不回來了。」

他點頭，笑了：「當然。」

他的笑容僵在嘴邊。

我眨眨眼：「暫時保密。」

陸江川嚇了一跳，我卻笑了，嘲諷地看著他：「你們都一樣。」一樣都是騙子，媽媽說永遠在一起，卻忽然消失。輕易許諾，卻做不到。

我放下碗筷，起身回到裡間，趴在床上，眼淚無聲地落下來，又被枕頭吸進去。

我顫抖著手指去看發信時間，距如今已過去整整五個月。

他罵得對，我就是個烏鴉嘴，後來我恨死了自己的一語成讖。

老傅的電話在這時響了，接起說了兩句，他朝陸江川打了個手勢，就舉著電話走了出去，片刻，院子里傳來他發動摩托車的聲音。

他終究還是回國了。

他洗掉手上的泡沫，微微彎腰，與我對視：「想不想出去兜風？」

我起身，往旅館方向跑。

他身體僵了許久，最後將我惡狠狠地推開。

我們已經很久很久沒有躺在院子里的藤椅上聊天、喝酒，他往返兩國間，每次出門都是好多天。就算回家，也十分匆忙，早出晚歸。

他找了個律師來家裡，要為我辦理領養手續。我默默看了他一眼，跑回樓上卧室，片刻下來，手中拎著行李箱。

有了第一次后，秦婭成了老房子里的常客。上天對她read.99csw.com簡直偏愛，不僅給她好容貌，竟然還有好性格，廚藝更是令我汗顏。如果她不是陸江川的女朋友，我想我一定會很喜歡她。

明明想他，卻賭氣不肯回來，讓彼此遺憾終生。

這是他的私人號碼，他說過，二十四小時開機。難道換號碼了？

我人生中喝的第一口酒，是他遞給我的。我帶著好奇心灌一大口下去，結果嗆得猛咳嗽。

二十二歲，我畢業，陸江川回國參加我的畢業典禮。

他在醫院住了一個星期，出院后，他又恢復了我們剛回這城市時那個夏天的生活，大多數時間待在家裡，酒不離手。不管我勸說多少次，他都當耳邊風，我氣憤地將他的酒都丟了，第二天，酒櫃中又放了許多新的。

生日之神在我生日那天大概喝醉了，我的願望沒有一次實現過。

明明相愛，卻彼此放逐。

老傅怪我不懂禮貌，他卻完全不在意的樣子，蹲下身，與我平視，伸出手同我打招呼：「嘿，小傅，你好哇。我叫陸江川。」見我愣愣的，他笑了，握住我的手，搖一搖，然後放下。

我將行李箱拖進客房，頭也不回地大聲宣告：「以後我住這！」說罷，我打開箱子，像霸佔地盤似的將東西一一攤開。

時隔三年，我再次回到老房子。

我瞪他：「喂，你笑什麼啊！我當初說過的話，是真的！」

我的心底忽然如注入一股暖流，眼眶微微發澀。

有很長一段時間，我跟陸江川沒有聯繫，我們搬到新公寓后，他一次也沒來過。我打的電話，他從不接。我去過很多次江邊公寓，運氣不太好，他屋裡的燈光沒有一次是亮的。

醫院太平間里。

我覺得自己真可笑，像個傻子。

那一年，老傅與陸江川忙得焦頭爛額，得到的回報是兩套風光極佳的江邊公寓。房子在十九樓，一梯兩戶，分別被老傅與陸江川購置，電梯一關，走廊像是我們的大客廳。依舊是兩居室，但空間極寬廣，有個大大的露台，下面就是煙波浩渺的江面，站在露台上，隱約可以望見遠處的碼頭，那裡停了好多艘貨船，每天深夜，那些船隻載著貨物出港，穿越邊境，駛向鄰國。碼頭上忙碌的人群中間，也有老傅與陸江川的身影。他們的營生，只能存在於暗夜，見不得光。

大部分時間，我都在院子里畫畫，我的油畫工具已經很舊了，沾染了歲月的痕迹，筆頭微微開叉，但我捨不得扔掉。我的畫布上，色彩濃烈，各種各樣的場景，但永遠只有一個人，他穿著白襯衫，裏面搭一件白色背心，牛仔褲，人字拖。他喜歡喝酒。他有一輛雖老舊卻風馳電掣的摩托車。他有好容貌，笑起來時，比繁星更璀璨。

我咬了咬唇，賭氣般地說：「這是我的生日，我的願望，你管不著！」

我同老傅的關係，也從那之後，愈加冷淡。

我想聽他的聲音，我想見他。

十六歲的春天，我帶著老傅的骨灰，同陸江川回到北方家鄉。

吹蠟燭時，陸江川讓我許願。

他拉開我的手，自嘲地說：「不關你的事，是我自己太蠢了。」

同陸江川再次見面，已是來年暮春。隔著幾個月的漫漫時光，彼此卻來不及說一聲好久不見。

我蹲下身去，撿起手機，聽到那端他的聲音：「喂，小刺蝟……」

他追上來，笑著問我：「小刺蝟，我又哪裡得罪你了？」

我提高聲音：「我沒有瞎說，我喜歡你！」

他打斷我，神色嚴肅：「別再說這種話。還有，你安心考試，不需要為我擔心。」

他愣了愣，忽然明白過來，哈哈大笑起來，笑了很久。

望著他慘白的臉，我心裏后怕依舊，眼淚又忍不住落下來，一邊哭一邊兇巴巴地警告他：「以後不許再喝酒！」

秋天，老傅為我聯繫了一所中學，報到的前一天，我去理髮店剪頭髮，聽到幾個人在討論筒子樓里的是是非非，我聽到老傅的名字，他們說得隱諱，我還是隱約明白了陸江川所說的「賺錢的事」是什麼。

他又說：「我打算把這套公寓賣掉。」

老傅瞪了我一眼，對陸江川說：「你別慣她。」

我也不知道住了多久，日復一日，年復一年，時間對我來說，好像沒有什麼意義。

而沒有你的餘生，很短。

我伸手，一把奪下他的碗筷，他終於抬眼望我，神色淡然，我心裏一陣陣發冷，直視著他：「你故意的。」

我陪他喝到天黑，醉倒在墓碑邊，耳畔迴響起秦婭最後說的話：「我跟他的婚姻名存實亡，我們只是朋友，互相幫助。我心裏有人，但是不能在一起，年紀大了，我需要一樁婚姻向家裡交代。而他，需要這樁婚姻來讓他、也讓你徹底放棄。你們真是一對傻瓜。」

可我卻依舊執著不肯放手，也沒有辦法放手。

他沒看我，依舊低頭吃著飯。

我沒有再同陸江川聯繫。

畫畫累了，我就躺在院子里的老藤椅上喝酒，然後沉沉睡去。

陸江川忙說沒關係。

喝了這麼多年酒，他終於把自己喝得胃出血。

「我女朋友，秦婭。」他介紹。

我趴在他身上痛哭，一邊哭一邊絕望地說：「陸江川，我這麼愛你，你為什麼不愛我？你為什麼不愛我？」

她沒有發怒，反而笑了，抹了把臉，說：「你連他愛你都不知道，你說，你是不是很蠢？」

我很喜歡這裏，但我們在這套房子里只住了一年多，就搬到了江邊公寓。

那年春節，我沒有回家，read.99csw.com賭氣般，連手機都關掉，除夕夜，跟留校的同學一起到酒吧狂歡到天亮。

我忽然覺得很無力。

他板著臉，回了卧室，整整一天，都不肯同我講話。

陸江川十分尷尬。

那是我生命中很重要的一年，那年春天，媽媽在某個夜晚消失，帶走了家裡所有的錢。街坊鄰里的流言蜚語如吞人火舌，經久不散。暮春，老傅帶著我離開北方家鄉，來到悶熱多雨的南方城市。因為水土不服，我病了一段時間，難受到極點時，我哭著問老傅，爸爸，我們為什麼要來這裏？他靠坐在房間角落裡，一根接一根抽煙，任憑我問多少次，就是不理我。病愈后，我瘦了八斤，變得很沉默，彷彿一夜長大。

眨眼之間，已是一生。

陸江川不以為然，笑望著我，等我說出要求，一副「你說得出我做得到」的自信模樣。

上大學后，我依舊住在老房子里。

那是第一次，我真切地感覺到，哪怕我們在一起這麼多年，他也從未屬於過我。

「我說，他愛你。」她一字一句。

他成了我生命中唯一的親人。

他皺眉：「再胡說，我要生氣了！」

所有人不明白都沒關係，可連陸江川也不理解我，他怪我任性，完全不考慮前程。

我想大笑，又想痛哭。

陸江川常來筒子樓蹭飯，老傅有好廚藝，他就負責買酒與冷盤，鹵牛肉與花生米霸佔了整個夏天的餐桌，屋子裡充斥著啤酒泡沫苦澀的味道。

那晚，我醉倒在宿舍里，吐了三次。

他問我：「打算繼續升學還是工作？」

我抬手，一杯冰咖啡全潑在她臉上，氣得渾身發抖。

醫生看神經病一樣看著我。

——他之於我，如同清泉之於麋鹿。

「我……」

「啪」一聲，筷子從我手裡掉下去。

「你申請了莫斯科的學校？」好半晌他才開口。

我覺得難過，提高聲音同他吵起來。

「嗯？」

他跟秦婭一直在交往，卻始終沒有談及婚姻。

那樣的時光，美好得像夢境。

我望著她，同樣沒有好臉色，我說：「是他不要我的，是他將我推開，是他不愛我。」

我放下碗筷，面對滿桌美食，再也沒有胃口。

我翻個身，蒙頭繼續睡。

「去哪兒？」

我狠狠瞪著他。

他是我一生的渴慕。

陸江川一向不肯虧待自己，也懂得享受。我們看了很多公寓，最後他斥資買下了一棟殖民時代留下的老房子，中古巴洛克風格，獨門獨戶，三層樓，還帶個院子。

老傅死於同行惡性競爭，被人刺了五刀，刀刀致命。爭執發生時陸江川正在碼頭稍安靜處接電話，等他聽到動靜瘋跑過去一切都遲了。老傅剛被送到醫院，就永遠閉上了眼。

我心裏一痛，他是肝癌晚期，痛苦不言而喻。

這是老傅臨走前的另一囑託。

陸江川送給我的禮物是一套從國外帶回來的油畫工具，那年我開始學畫，對色彩有著狂烈的熱愛。

我逃了課，在宿舍里喝酒，喝醉了就睡，醒來繼續喝，最後被室友送去了醫院。

他死於非命，卻因為顧及我，不能報警，連一場葬禮都不能舉行。

這天晚餐桌上，他忽然對我說：「我要回國了。」

我點頭，推開他，拖著行李箱堂而皇之地登堂入室，在房間里轉悠著四處打量，很好，有兩個卧室。

「照顧傅瓷。」秦婭說。

我渾身一顫，聲音也是顫抖：「你說……什麼……」

「你呀！」他又沉沉嘆了口氣，帶我去吃早餐。

我說：「出國留學。」

摩托車最後在江邊停下來，陸江川從車尾箱里拿出一個黑色塑料袋，打開，竟是煙花棒。原來他中途停車是去買這個。找了個人少的地方，他將煙花棒點燃，遞一份給我，在煙花燃放的聲音中大聲對我說：「小刺蝟，生日快樂！」

他的車就隨意地停在小區路面中央，從家到醫院的一路上，我渾身顫抖。陸江川單手打著方向盤，伸出一隻手輕輕覆在我顫抖的手上，我像溺水之人抓住救命稻草般，反手緊緊拽著他的手。

資料袋裡，是他留下的全部遺產，繼承人：傅瓷。

他三十二歲，他說他老了。他還說，你們小女孩！

多年後我總想起這一幕，我們的初見，他把我當作一個小大人，鄭重其事地介紹他自己。

他無酒不歡，對他來說，酒似乎比米飯還重要。

「不要怪老傅。」陸江川說。

陸江川望著我，良久，然後偏過頭去，雙手掩面，頹敗地說：「我以為你已經死了這條心。」

他啞然失笑，不再追問。

他與我碰杯：「不要告訴老傅我教你喝酒哦！」他眨眨眼，「小刺蝟，這是我們的秘密。」

高考填志願時，我全部填了本城的大學。專業老師十分遺憾，對我的選擇不解加失望，以我的成績，央美也不在話下。

我忽然覺得委屈，我為了什麼啊，放著那麼多國家不去，偏選了冬天冷得連出門都困難的莫斯科？還要努力學習艱澀的俄語！眼淚在眼眶裡打轉，我緊咬著唇，不讓它掉下來，轉身，拎起箱子就往外跑。

遊走的那兩年，時間對我全部的意義，便是在一個又一個陌生的旅館里醒過來。很多時候，我都會忘記自己身處何地。我也不知道到底要這樣流浪般自我放逐多久，我只知道，我不想，不，我不敢回去，回去看他與別的女人結婚、生子，白頭偕老。

只一眼，強忍的眼淚紛紛跌落，我張著嘴，想開口喊一句爸爸，可不知為什麼，喉嚨像是被人掐住，一點聲音都發不出來。

我豪氣地說：「如果你破產了，我就養你！別忘了，我現在可是個小富婆。」

「我是說，我打算離開莫斯科。」