「真是抱歉，您也看到了，我這兒什麼也沒有。」

「就這樣吧，就這麼過下去，以前的事沒必要去想……我說得對不對？」他對我笑了笑，又說：「來，讓我們碰杯！為您碰杯！」

「不過茶水已經沒有了。」

卡拉塔傑夫接著說：「或許您會笑話我，覺得我不該對一個身份低微的姑娘如此執著。但我確實這麼做了……我也不想改變什麼……不管您怎麼看，從那之後我寢食難安，心簡直快要死去！……我在心裏罵著自己，都是因為我，馬特列娜才會被送到環境惡劣的地方做工。她一定過得非常不好，被主人謾罵，穿著破舊的衣服，每天要做許多農活，還要忍受那個粗魯的，自以為穿著柏油靴子就得意洋洋的農民村長的打罵——想到這些我就止不住地顫抖。我決定去看她，一番打聽后，我得知了她被送往的那個村莊。我馬不停蹄朝那趕去，終於在第二天天快黑的時候到達。顯然那位女主人沒想到我會跑來這麼遠的地方，所以我不費吹灰之力就找到了她的所在。別人都以為我是隔壁村子的人，走到村長家門口，我一眼便看到馬特列娜坐在大門外的台階上，雙手托腮。看到我之後，她驚喜地快要叫出聲來，不過我做了一個噤聲的動作，用手指向後院和田地，神情自若地走進屋裡和村長攀談起來。我跟他天南地北亂扯一陣，然後找了個機會溜出門，去見馬特列娜。她激動地抱著我不肯鬆手，眼淚不住地往下流。她瘦了不少，而且神情憔悴。我安慰她說：『馬特列娜，沒事了，不要哭了。』可是我的眼淚也不由自主地往下掉……一時之間不知道該說些什麼，最後還是我先開口說道：『別哭了，馬特列娜，哭泣無濟於事，我們得做出點實際行動來，這次你就跟著我離開這裏，我們跑得遠遠的，這樣你就解脫了。』當時她被我嚇壞了，好半天說不出話來……『不行！那麼做只會讓事情變得更加嚴重！她們會找到我，我將得到比這嚴厲一百倍的懲罰！』『誰也找不到我們。』『她們找得到，我不能那麼做。彼得·彼得洛微奇·卡拉塔傑夫，我知道您關心我，但現在的情況不是您能改變的；我命該如此，怨不得別人。』『馬特列娜，哎呀，你不能被一點困難打倒啊，你要勇敢。』我知道她不甘屈服……她的心靈是那麼美麗！我繼續勸慰她說：『待在這兒你會有好日子嗎？不會的，既然留下來和逃出去的結果都一樣，為什麼不試試呢？難道你還沒有挨夠村長的打？』聽到這兒，馬特列娜的臉變得通紅，嘴唇也不自在地抖動著。『我怕自己逃跑后，她們會遷怒我的家人。』『你的家人？……難道她們會把你的家人都發配到外地去嗎？』『一定會的；我的哥哥第一個逃不掉。』『那你的爸爸呢？』『我爸爸是一個不可多得的制衣匠，他應該不會遭到發配。』『那你可以不用那麼擔心；你的哥哥還年輕，發配不會對他產生不好的影響。』我費了好大的勁才說服她和我一起離開；她仍然不放心，追著問我是否會對這件事情負責……我說：『這是我該擔心的事，你就安心吧……』不管怎樣，她終於跟我走了……這一次我沒有準備充分，我另外選擇了時間，在夜裡，我駕著馬車接走了她。」

我問他：「怎麼了？出事了？」

卡拉塔傑夫沒有說話，只是對我揮了揮手。

我沒有拒絕他的邀請。黃銅色的茶壺再次擺上桌，這已經是第四次了。我把羅姆酒擺上桌，請這位在我看來是一位小有家產的地主共同暢飲，接下來的聊天證實了我的猜測。他名叫彼得·彼得洛微奇？卡拉塔傑夫，在農村擁有一些地產。

「天吶！這不是彼得·彼得洛微奇嗎？你最近可好？」

「我該走了，」他站起身，動作緩慢，「我住在×××，要是有時間的話，您可以來我家裡，我們再好好地聊一聊。再見。」

「我打算去莫斯科找點事情做。」

「哪種類型的？茨岡人好像有很多……」

「是的，彼得洛微奇·卡拉塔傑夫，請您快點告訴我吧。」

他把一隻手晃了晃，繼續說：

「幸福的時光總是很短暫。我們的災難來臨了。馬特列娜對滑雪橇情有獨鍾，而且非得自己玩才夠盡興；我們通常在夜晚滑雪橇，那個時間里不會遇見其他人。她穿著厚厚的大衣，手上戴著托爾若克樣式的手套，在雪橇上興奮地喊著叫著。那一天，氣候很適宜滑雪，沒有大風；足夠冷，別人都不會出來；也沒有下雪的預兆……於是我們來到屋外，坐上雪橇玩起來。馬特列娜抓著韁繩，架著雪橇，我坐在後面看著她。突然我發現她似乎在朝庫庫葉夫卡駛去，那可是她的女主人所在的地方啊！我問她：『你這是要去哪？萬一被別人發現了怎麼辦？』她回頭看看我，笑著說：『讓我玩玩吧。』我只好妥協，心裏抱著『走一步看一步』的念頭。現在想想，我真是愚蠢之極，怎麼不阻止她呢？如果我稍加阻攔的話，糟糕的事情也不會發生，唉……我真蠢！我們駕著雪橇飛快地向前賓士，兩匹馬的速度快如閃電——沒過多久我們便看到了庫庫葉夫卡的教堂；而道路的不遠處，一輛專為下雪天建造的綠色轎車正朝我們慢慢開來，車后的腳蹬處坐著一個傭人……天吶！是馬特列娜的女主人！我慌得不知該怎麼辦，雪橇眼看就要撞上轎車了，馬特列娜沒有停下來的意思。轎車夫看到一輛雪橇朝自己撞來，也慌了神，連忙往旁邊一閃，這一下轉得過rｅaｄ.9９ｃｓｗ•com於猛烈了些，轎車馬上翻倒在地，車窗玻璃都撞碎了。我聽見那位女主人在車裡不停地叫著：『哎喲！哎喲！』那位女侍從也使勁喊著：『快停下！快停下！』我們的雪橇則是一刻不停，從轎車旁邊疾馳而過。我當時的心情糟糕透了，心想著：『怎麼辦？出事了！早知道就該阻止她來庫庫葉夫卡。』更糟糕的還在後頭呢！我們和女主人相遇時，她早就看出是我和馬特列娜，於是她跑去狀告我，說我家裡藏匿著一位女佣人，是從她家逃走的，並且她還給了警察局不少錢。果不其然，警察局長很快來到我家；局長叫斯捷潘·謝爾蓋伊奇·庫佐夫金，我們早就認識，別看他一副憨厚的樣子，其實心裏壞得很。他先說明了來意，然後再對我說：『彼得·彼得洛微奇，這件事你確實做得不對……法律寫得清清楚楚，你可要負全部責任。』我說：『那就讓我們詳細談談整件事情的經過吧，在這之前您先吃點東西，一路走來肯定有些勞累。』他沒有拒絕我的款待，但他在事情上不肯鬆口，他說：『彼得·彼得洛微奇，這件事容不得一點馬虎，一切都要按法律程序辦事。』我回答：『這個我知道，要公平公正，沒錯吧？……我這兒有一匹好馬，拉姆普爾多斯，您可以拿您的黑毛馬駒交換，一定很不錯…不過我家裡的傭人沒有誰叫馬特列娜·費多洛娃。』他裝出一副憂鬱的樣子說：『彼得·彼得洛微奇，不要狡辯了，馬特列娜·費多洛娃就在你家裡，這裏不比瑞士，你是清楚的……我倒很願意和您交換馬匹，要不我也可以直接把拉姆普爾多斯牽走。』我好說歹說，終於把他勸走了。但那位兇狠的老婦人不肯放過我；她揚言哪怕是一萬塊，也要把我告倒。直到後來我才明白她為什麼那麼大動肝火。早在她見我的時候，就打算讓我娶那位穿綠色連衣裙的姑娘，誰知我念念不忘馬特列娜，她的怒火被我點燃了。該發怒的人是我，這些老婦人真是討厭至極，安樂的生活大概讓她們過於清閑了，竟然對別人指手畫腳起來！……為了應對她的突然襲擊，我偷偷地把馬特列娜帶到另一個地方，即使要花錢我也甘願。可是她們不肯放過我，總是找我麻煩。我的身體漸漸消瘦，家裡的錢也快花光了……一天夜晚，我在床上翻來覆去睡不著，心裏想著：『一直拖著不是個辦法呀！我要怎麼做才能擺脫困擾呢？我無法離開她，絕不會把她交出去，究竟該怎麼辦？』這時，馬特列娜出現在我眼前，實在太意外了，要知道她躲藏的地方離我這兒有三俄里左右的路程。我急忙問她：『出什麼事了？難道你被她們找到了？』『沒有，布勃諾沃很安全，沒有誰懷疑我。是我自己來的，我不想再這樣下去，躲躲藏藏不是個辦法。彼得·彼得洛微奇，我感激您對我的愛意；我也愛您，但我無法看著您被她們折磨；我的愛人，親愛的彼得·彼得洛微奇，原諒我無法繼續陪伴您，您的恩情我永生難忘。現在，請接受我的道別。』我腦子一片空白，不知道她什麼意思，只是不停問她：『你要做什麼？你在想什麼？……為什麼要道別？』『我決定去警察局。』『你怎麼能有這種想法，真是荒唐！我要把你關起來！……你那麼做會連累我的，你知不知道？』她不再說一句話，只定定地看著地面。我焦急地喊道：『你開口啊，你說話啊！』『親愛的彼得·彼得洛微奇，我不能自私地讓你一個人承擔痛苦。』天吶，我該說些什麼……『你這個傻姑娘……傻姑娘……』」

「沒事，您說吧！」

「我是從彼得堡來的。」

「他就是個不錯的小夥子……沃夏，對不對？你對我真好，讓我們為你喝一杯！」

「這麼久以來您都待在莫斯科？也沒有回農村？」

隨後他馬上抬起頭，眉頭緊皺，眼淚一直沒停，像掉了線的珠子。他的拳頭重重地砸在桌子上，對我說：「她可真傻，您知道嗎？她果真跑到警察局去了……」

他舉起杯子嗅了嗅，並沒有把酒喝下，再次說道：

「這麼說並不困難咯？……那麼，有沒有茨岡人在莫斯科生活呢？」

「哪怕是死，我也要死在莫斯科！」

酒杯從他手裡滑下去，摔在地上。彼得· 彼得洛微奇用力揪扯著自己的頭髮。我有些明白了他想說的話，想表達的意思。

「您放心，雖然沒有錢，我也不會走投無路，上天一直眷顧著我。我還有朋友，他們可比金錢重要一百倍！錢生不帶來死不帶去，只不過是一堆廢物！黃金同樣如此！」

「現在有工作嗎？」

「這並不在我們的工作範圍內。」站長的臉色暗了下來。

「說不定他沒有我這麼著急。」他看著我說。

正在這時，屋外傳來別人的喊聲：「卡拉塔傑夫！卡拉塔傑夫，我的朋友！快過來！」

「那最好了。我挺樂意和茨岡人交往，哈哈，我很喜歡他們……」

「那麼漢姆萊特呢？莫恰洛夫演的。」

「發生了什麼事？」

「她就這樣跟著你走了？」

「是的，她跟我走了，我安排她住在自己家中，我的傭人不多，房子也不算大，不會有太多人知道。傭人們也會守口如瓶，別人休想用金錢或者別的好處收買他們。至此，我和她終於過上了幸福快樂的日子。馬特列努什卡（馬特列娜的昵稱）在read.99csw.com休養一段時間后也恢復了往日的活力；我對她的愛與日俱增……最令我想不到的是她竟然還會唱歌跳舞和彈奏吉他，天知道她是怎麼學會這一切的，實在是太驚喜了！我告訴她不要和周圍人見面，不然那些好事之徒會去告發我們。我有一位關係密切的朋友，他的名字是戈爾諾斯塔葉夫？潘捷萊，想必您不認識他。他學識淵博，普希金的書他都讀過。我和他說了馬特列娜的事，他對她非常有禮貌；完全把她當做一位富貴的太太，恭謙地親吻她的手。他還教馬特列娜寫字，耐心給她講解知識，我們都很樂意和他聊天。我給她做了一件非常時髦的大衣，出自一家莫斯科商店的老闆娘之手，一件鑲毛邊的棗紅色絲絨大衣，還附有腰帶，穿起來漂亮極了！馬特列娜的性格讓我有些捉摸不透，但這不妨礙我愛她。她有時會呆坐上好幾個小時，好像在思考事情，眼睛朝下看著地面，時間在她身上彷彿停止了；這個時候我會坐在她旁邊，趁她發獃的時候仔細打量她，無論怎麼看、看多少遍，我都不滿足……她的笑容就像一根羽毛，輕輕撩動著我的心，痒痒的，很舒服。她總是沒由來地大笑，或者說一些笑話，高興得像小孩一樣亂蹦亂跳；她的擁抱那麼熱烈，我怎能拒絕？每天我都想著法兒讓她開心，這是我唯一在乎的事情。我最喜歡看見她收到我的禮物后露出的表情，那是多麼愉快的表情呀？漂亮的臉蛋因為激動而變得紅彤彤的，穿著我買給她的衣服，一遍又一遍親吻我。後來，她的父親庫里克找到了我們，不知他是從哪兒知道了女兒的下落；老人長途跋涉來到我家，看到我們后一直不停地哭……我想他是因為高興、激動而哭，您也這麼認為嗎？我們拿了好多東西送給他，馬特列娜，我親愛的姑娘，她還給了父親一張鈔票，五盧布的，老人當場就跪倒在她腳下，嚇得我們趕緊扶起他。真沒想到他會有如此大的反應。我和她就這樣快樂地生活著，要是一直這麼生活下去該多好！但命運總愛和我開玩笑！」

「被別人買走了？」

彼得·彼得洛微奇繼續對我說：「您都看到了，大家都十分友好。對每個人都是如此……我可以給你引見一下，他們都非常不錯……你們一定能相處愉快。但有件事讓我很傷心，博布羅夫去世了，真可惜。」

這時，彼得·彼得洛微奇再也顧不得形象，趴在桌上大哭起來。

「我知道，城裡的生活……只有親身體會過才清楚。先去看看吧，說不定我會適應的……但是，肯定比不上農村的生活自在。」

「以後您就一直住在莫斯科了？」

我好奇事情接下來的發展，於是問道：「後來呢？他們怎麼處置馬特列娜？」

「也許你會覺得奇怪，但事實如此。我那一點家產都沒有了，那些租借我土地種田的農夫也沒了生計；真是一年不如一年，天氣也十分惡劣，糧食收成越來越差……」他的神情沮喪極了，「唉，是我沒能力，把家業都荒廢了。」

「當然，當然！我怎麼會忘記，」他不顧我的話，搶著說道，「時間過得真快……」

「沒有，大部分人都過得很好。」

「您結婚了嗎？」

「早來一個小時！哈哈！」真是個狡猾的站長。

「那麼我開始說了。您知道我一直住在農村……忘了哪一天，我突然遇上一位姑娘，她讓我眼前一亮……真是非常不錯，她叫馬特列娜，人長得可愛，腦子也很機靈，最重要的是心地善良，性格溫和！但她的身份很低微，說白了就是一個奴僕，她在一個脾氣暴躁，但很有錢的老婦人手下做活，這也是我和她之間的障礙。如果她是自由身，或者是我家的僕人，那麼就不會有任何人能阻止我們相愛，可是她沒有自由，也不屬於我，真是一件麻煩事。但我和她相互愛慕，感情深厚。她曾多次催促我把她買回去；我也不是沒這麼打算過……然而她的女主人非常厲害，我對給她贖身這件事沒有十足的把握。終於有一天我下定決心去拜訪她的主人，她們住在一個村子里，離我的住處大概有十六俄里左右。我告訴下人把馬車收拾好，讓那匹名叫拉姆普爾多斯的珍貴亞西亞馬站在中間拉車，其他兩匹馬在旁邊，我把自己打扮得煥然一新，然後朝著馬特列娜主人家趕去。快要達到的時候，我看到馬特列娜站在不遠處的岔道路邊迎接我，她的身後是一棟十分寬大的房屋，有很多間客房，還有一個花園，我心想這家的女主人果然非常富裕……我原以為馬特列娜會和我寒暄幾句，但她只是在我的手上吻了一下就離開了。我下車走進房屋，來到前廳，那兒站著一個高高的男僕，我對他說：『我想拜訪你的主人。』他問我：『該怎麼為您通報？請問您怎麼稱呼？』我說：『你就說：地主卡拉塔傑夫前來拜訪。』男僕隨後進去通報；我忐忑不安地等待著，心裏盤算著這位老婦人開出的價格究竟有多高，雖然她很富裕，但別指望她能為我省下多少錢。說不定要五六百盧布，想到這兒我的心情更加不安。正在這時，男僕回來了，他對我做了個『有請』的手勢，我便跟著他朝里走去。進到客廳后，我看到搖椅里躺著一位老婦人，她的臉呈現出嚇人的黃色，身材幹癟，只有那雙眼睛還算有神采。她問我：『您有什麼事？』我沒有直接說正事，而是繞了一大堆客套話和讚美詞。沒想到她說：『我不是這家的主人，她今天有點不舒服，無法見客，請您直接說明來意吧。』我告訴她這件事需要和主人面談。『read•99ｃsｗ.coｍ可是馬麗婭·伊麗尼奇娜今天身體不適……請問您究竟有什麼事？』我只好把自己的來意向她說了一遍。老婦人在我說完之後問道：『馬特列娜？誰是馬特列娜？』『她是庫里克的女兒，馬特列娜·費多洛娃。』她用懷疑的眼神看著我說：『庫里克的女兒，馬特列娜……您是如何知道她的？』『一次機緣巧合之下。』『這件事她也清楚嗎？』『是的，她知道。』短暫的停頓后，老婦人的語氣變得兇惡起來：『不要臉的小娼婦，看我怎麼收拾她……』當時我聽到這句話真是驚訝極了，我也顧不上其他情況了，連忙和她說：『請您不要生氣，事情已經這樣……我想買下她，您出價吧，不管多少，我都會幫她贖身。』可是那個老婦人變得更加兇狠，低沉地對我說：『您那點錢我們看不上眼，趁早拿回去吧……看來我要好好教訓一下那個臭丫頭，我得……我非得打她一頓不可，看她還敢不敢有這種想法！』說著老婦人急促地咳了幾聲。『臭丫頭，好好的生活不要，想著法子要離開這裏，沒門！上帝寬恕我的罪惡。』看到她那麼咒罵馬特列娜，我十分生氣，語氣也變得惡劣起來：『您怎麼能對她說出如此狠毒的話呢？她並沒有做錯什麼啊？』老婦人在胸前划著十字，說：『上帝保佑！耶穌保佑！她是我的奴僕，我想怎麼對她您管不著。』『可您不是這個家裡的主人！』『那有什麼關係？馬麗婭？伊麗尼奇娜也會同意我的做法；先生，我勸您不要再提起這件事；我要好好地教訓她，讓她嘗點苦頭，不然她都該忘記自己是什麼身份了。』您不知道我當時有多麼生氣啊！我真想掐住這個惡老太婆的脖子，但是這麼做會給馬特列娜帶來不好的影響，我只得強忍住自己的衝動。我惴惴不安地想著這件事的後果，同時哀求著她說：『請您不要為難她。不管多少錢我都願意出；我是真心喜歡她，請成全我們吧！讓我們在一起，您是最仁慈的；看在我這個可憐人的份上，答應了吧。』說著我不顧自己的噁心，接過她的手吻了下去。可惡的老婦人總算開口了：『您先回去吧，我會把您的請求告訴馬麗婭·伊麗尼奇娜，至於她的決定我就不知道了，幾天後再通知您。』就這樣，我心情鬱悶地回到了家。我才發現自己的做法可能會給馬特列娜帶來很不好的影響，要是我不那麼火急火燎地說出自己的想法，也許她們不會如此生氣，但事情已經無法挽回。幾天後，我終於見到了馬麗婭·伊麗尼奇娜，她和上次那位老婦人在辦公室里接待了我。那間房的裝飾非常華麗，到處擺放著鮮花，馬麗婭·伊麗尼奇娜半躺在一把精美的安樂椅里，頭枕著墊子；她們旁邊還站著一個姑娘，穿綠色的連衣裙，頭髮是淺黃色的，嘴巴有點兒歪斜。我想她可能是她們的女侍。女主人說話了，音調裡帶著濃重的鼻音，她說：『請坐，隨意一點。』我在椅子上坐下來，她隨即對我展開調查，我的工作、年齡和來這兒的目的都仔細地問了一遍，說實話，我不太喜歡她盛氣凌人的樣子。問完后，她拿起一塊攤放在桌上的手絹，漫不經心地甩了兩下……然後才說：『我從卡潔蕾娜·卡爾波夫娜那兒知道了您的意思，但是很抱歉，我家有一條規定：絕不讓僕人去服侍除自己家之外的人。我們是大戶人家，這種事若傳出去會丟盡我們的臉。您不用再記掛這件事了，我已經辦妥了。』我嘲諷地說：『大概是馬特列娜·費多洛娃做事勤快仔細，您捨不得放人吧？』『您說錯了，她還沒有重要到讓我離不開她。』『既然如此，讓她和我走有什麼不好呢？』『我不想這麼做，簡單來說，我不樂意把她給您，就是不樂意。她現在正在草原村莊幹活呢！』這個消息簡直是晴天霹靂。傲慢的女主人對著旁邊那位姑娘說了幾句法文，隨後姑娘走出了房間。接著她又對我說：『我不能太過操勞，得多休息。希望您能好好考慮我說的話。我們家的規矩是很嚴格的，您看我的歲數也大了，而您還年輕，作為長輩我有義務多提點您一些。去找一份正當職業，好好賺錢，然後娶一個和您身份地位相等的姑娘做老婆；誠然年輕富裕的女子不在多數，但人品是最重要的，出身貧窮的姑娘大多有良好的品德。』她這番話讓我十分不解，可我大致明白了她的意思，她要我去找其他姑娘，不過『草原村莊』這個名字一直在我腦子裡回蕩。其他的什麼……我才不在乎……」

卡拉塔傑夫說到這兒停了下來，眼睛看著我。

「算了吧，我得約束自己，以前在農村經常打獵，現在情況不允許了。先生，正好我想問問，莫斯科的生活水平是什麼樣的，不會高得嚇人吧？」

「噢，有一些，莫斯科的市場里……」

他把帽子摘下來丟到桌上，坐了下來，然後摸了摸自己的頭髮。

彼得·彼得洛微奇看到我十分高興，就差給我一個熱烈的擁抱，他邁著搖晃的腳步走過來，把我帶進一間小房裡。

「睡吧！睡吧！」他低低地呼喚著。我開口問道：「我想聽您說一說……」他沒有理睬我，接著上面的內容繼續說道：

他眯縫著眼睛，對我說：「這是錢，它們不過是些廢物罷了！」說著把錢幣朝地上一丟，問我：「波列扎耶夫的詩歌您看過嗎？」

我們不約而同站起身。

「再來一點羅姆酒吧。」

彼得·彼得洛微奇·卡拉塔傑夫停頓下來。

五年前，秋季的一天，我在莫斯科打獵，結束后我趕回圖拉，但是由於自己考慮不九九藏書周，之前帶來的三匹馬都被我退了回去，只好半路上在驛站里尋找馬匹，但驛站空空如也，我在那呆了整整一天，沒有任何收穫。驛站的站長看起來年齡很大，有著一張暗沉呆板的臉，油膩膩的頭髮長到鼻尖，眼睛也無精打采。為了早點趕去圖拉，我不停地請求站長幫我找一匹馬，可是他總用含混不清的話敷衍我，言語中還帶著不滿和氣憤，隨後他起身走出房間，關上房門時發出很大的聲響，厭煩的情緒一看便知。他站在台階上對車夫罵罵咧咧，把自己的情緒都發泄在他們身上。車夫們並不在意老闆對他們的叫罵，他們看起來懶洋洋的，有些人拿著架在馬脖子上的器具在泥濘的路上慢騰騰地走著，另外一些人則神情萎靡，躬身坐在凳子上撓癢打哈欠。我在屋裡坐著十分乏味，幾大杯茶水也阻擋不了我的睡意，不過我一直強撐著精神，寫在窗戶上和牆上的字已經被我全部讀了一遍。看著自己停在外面的馬車，原本套在馬匹身上的車桿此時斜斜地朝上指著，彷彿在嘲笑我的失誤。突然我聽到一陣清脆的鈴鐺聲，很快門外出現一輛由三匹馬拉著的馬車。車上的人一邊跳下來一邊衝著站長叫道：「快！我要換馬！」他急急忙忙走進房間，我的眼睛一直緊盯著他，並且快速地上下觀察他。請原諒我的無禮冒犯，我實在過於無聊，這位和我有著同樣遭遇的人無疑把我的全部注意力吸引了過去。站長告知他驛站已經沒有馬匹可供更換時，他的驚訝神情在我預料之中。看上去他應該三十左右，乾癟的臉呈現不自然的古銅色，上面還有出天花遺留下來的斑點；棕黑色的頭髮打著小卷垂在臉旁，後面的則散亂地披在肩上；眼睛大概由於老二而顯得有些腫脹，眼神直愣愣的，嘴唇上有幾根調皮的鬍子朝上長著。他的穿著讓我聯想到在馬市裡查看牲口的小地主：花色的上衣滿是油漬和污垢，紫色的領帶幾乎看不清顏色，外套裏面是一件有著一排銅質紐扣的馬甲，下身是一條灰色的大喇叭褲，褲口下露出一小部分靴子，上面滿是泥土。一股濃烈的，混合著煙酒的氣味從他那兒傳來；長長的衣袖差不多完全擋住了他圓潤肥厚的手，我看見他手上有幾枚圖拉戒指和銀質戒指。總的來說，像他這種打扮的人在俄國遍地都是。在我看來，這類人算不上風趣幽默，儘管我也對他做出了同樣的判斷，但他表現出來的熱情和善良讓我不得不改變看法。

說著他抬起頭，輕輕地嘆息。

「還不錯，說實話，這裏的人都挺照顧我的。我在這裏生活得很好。」

「是的，我喝過了。」

那次之後，我便沒有再見到他。又一年過去了，我來莫斯科處理一些事情。一天，還沒到午飯時間，我坐在一家咖啡館里，這家咖啡館開在獵人市場的後面，裝修很別緻，在莫斯科還算有名。我盯著那些打檯球的人，一些人穿著樣式古舊的匈牙利外套，另一些人則穿著時尚的斯拉夫外套，他們全都留著小撮鬍鬚，頭髮亂糟糟的，因為激動和興奮而顯得臉色通紅。還有幾個身材瘦小的老年人，身上穿著簡樸的日常禮服，湊在一堆看俄羅斯報刊。生意人則神情煩悶地喝著茶。咖啡館的地板上鋪著綠色地毯，夥計們輕快地托著盤子在上面奔走。突然，一個人從檯球室里走出來，他身形晃蕩，模樣看上去有點憔悴，兩隻手塞在褲袋裡，眼神無神地看著四周。

「一個月過去了！」他的聲音變得響亮了一些。

他點點頭，說：「你說的沒錯。可是我想改變這一切……有些農民不去種糧食，跟著別人做活也有不錯的收入。所以我想……對了，您是來自莫斯科還是彼得堡？」

沒等我說完，他就開口說道：「我大概是全世界最不成器的人了！」他連著抽了幾口煙，頭轉到一旁繼續說：「大概你覺得我應該是個有身份有地位的人，其實……不妨坦白告訴你，我對自己的知識感到愧疚，只有中等水平，而且我的財產也不如你想象的那麼豐富。不好意思，我這個人嘴巴管不住，想到什麼就說什麼，你看我現在的樣子……」

他轉過頭與我對視，慢慢地、堅定地說：「任何地方都比不上農村！以前我有二十四隻獵犬，先生，你能想象得到嗎？它們是那麼優秀，簡直無法形容！（他的音調拖得老長。）被它們抓住的兔子不計其數，還有其他動物，它們的靈敏和勇敢讓我感到驕傲和自豪。不過這都是過去的事情了，我也不想提得太多。有了它們，我經常出去打獵。有一隻叫孔捷斯卡，十分聰明，奔跑捕食的身姿也很威武，它最出色的地方就是有一隻嗅覺超強的鼻子。每次我在沼澤地里打獵，都會要它去尋找獵物，只要對它叫一聲：找到它！他必定會飛奔著去尋找。如果它不肯去找獵物，派再多的獵犬也不會找到。它一出動必定會有好結果……它很通人性，喂麵包的時候，要是你把麵包放在左手，對它說：猶太人，那麼它死也不吃，要是把麵包放在右手裡，對它說：小姐，那麼它便快速地把麵包吃掉。它生下的孩子我留了一隻，原本想著一起帶去莫斯科，但是被一個朋友要走了，他還把我的獵槍也拿走了；他告訴我。在莫斯科獵槍派不上用場，說農村的生活遠遠比不上莫斯科的生活。我這次什麼也沒帶；所有的家當都放在農村。」

「其實莫斯科也可以打獵。」我對他說。

他低下頭，又抬起頭，嘴裏仍然胡亂地念叨著。

一個夥計端著黑色托盤走進來，上面放著一瓶香檳。

「大家都在等待。您看這位先生，他比你早來一個小時，還是沒有找到馬匹。」站長示意他看著我。

「您喝過茶了嗎ｒeａｄ.９9csw.ｃｏm？」他開口問我。

「怎麼了？您在想什麼？」

「我和一個人簽了協議，都轉給他了，他也住在村裡，是一位善良的人……」

「說不準，我也不清楚，去那兒看看再決定。實話告訴你吧，在別人手下做事可是有風險的：你得為自己的事情負全責。農村的生活自由自在，我已經野慣了……但是不找活兒做沒法生活……唉，家道敗落的滋味我受夠了，那可不是什麼好事。」

彼得·彼得洛微奇的神情十分落寞，他凝神想了一會兒，手在臉上摩挲了一陣，又晃了晃腦袋。

「以後你就要在城裡生活了。」

「他叫謝爾蓋·博布羅夫，是一位善良的人，對我非常好。可是他去世了，還有戈爾諾斯塔葉夫·潘捷萊，他也走了。」

「想想辦法吧，我很著急。哪怕一匹馬也好啊！」

「一起再喝一點吧！」

第四杯酒下肚后，他開始向我述說自己的情況：「這次我打算去莫斯科找活兒做，農村是呆不下去啦，沒法生活。」

「那是，看來您還沒忘記……」

「看過。」

「難道你在農村找不到事情做？」

彼得·彼得洛微奇說到這兒興奮起來，眼睛里也有了神采。但是他馬上又露出焦慮的神情。他把頭朝下低著，獃獃地不知道在想什麼，接著又把喝光了的杯子遞過來，說：

「博布羅夫是誰？」

「沒關係，您就說說吧，親愛的彼得·彼得洛微奇·卡拉塔傑夫。」

一縷淡青色的煙霧從他的鼻子里飄出來。

「是的，在拍賣會上……要是您買下了該多好！」

「彼得·彼得洛微奇，您過得怎麼樣？」

「馬匹都備好了！先生，可以出發了！」驛站長的聲音打斷了我們。

夥計笑著拒絕了卡拉塔傑夫的好意，等了一會兒后便離開了。

「可房子沒了，您以後要怎麼生活？」

他把頭埋在雙臂之間，垂下的臉正對著桌面。他已經略有醉意，微微張開的嘴隨時都可能發出一聲嘆息，那是喝醉酒的人特有的嘆息聲，我默不作聲呆在一旁等待著，如果他的心情夠難過的話，也許還會流下幾滴淚，但是我的猜測並不正確，他帶著陰沉憂傷的表情抬起頭，與我對視。

「現在還沒。」

「那我就說了。」他輕輕吐出一口氣，開口說道：「這件事說來聽奇妙的，您知道……有些事偏偏就要發生在你身上。如果您想知道詳情的話，我很樂意告訴您。但是我不確定……」

他激動地對我說：「快坐！快坐！」一邊把我按坐在一把搖椅里。「坐下吧。茶房，給我來些啤酒！噢，不！要香檳！真是沒想到，實在太突然了……您上面時候來的？有時間多坐會兒嗎？想不到竟能在這遇見您，我們可真有緣……」

他的手在口袋裡摸索著，隨即拿出一個十戈比和兩個十五戈比放在手心裏示意我看。

「比如呢？你想找哪方面的？」

「那就沒辦法了，我在這等著。給我來一杯茶。」

「啊……我突然記起一件往事。印象很深刻的一件事……想對您傾訴，但怕您會覺得我很啰唆……」

「以後您會一直住在城裡？不再回農村了？」

但我再也沒有見到彼得·彼得洛微奇·卡拉塔傑夫。發生了一些事情讓我不得不在第二天離開莫斯科，在那之後，我們徹底斷了聯繫。

「這個沒有。」

「不好意思，我突然不知道該怎麼開口……是這麼回事……不過您確定想聽一聽嗎？」

「在市場里當跑腿的。」

他揮了揮手，沒有繼續說下去。我安慰他說，並不是每個管理者都需要有高等的教育經歷，我請他把心態方寬鬆一點，並且告訴他，和他相識是我非常榮幸的事。

「噢。事情很明顯了，那個老太婆不肯把馬特列娜給我，還盡說一些讓我氣憤的話，於是我不耐煩地說：『行了吧，老太太，您說的那些話亂七八糟的，我聽不懂！我現在只問您，究竟同不同意我帶走馬特列娜？』老婦人一下子變得愁眉苦臉起來，煩躁地說：『讓他出去！讓他出去！真是煩死人了！快走吧！哎……』坐在一邊的親戚立馬跑到她身邊安撫她，然後對著我大喊大叫，要我快點離開。女主人還在那嘟嘟囔囔：『這是我的家，想怎麼做是我的事，真煩……煩死了！』我一刻也不再停留，拿過帽子就跑了出去。」

「沒事，我可以光喝酒，就這樣……」

「究竟怎麼回事，可是和我說說嗎？」

「暫時沒有，但我相信不久便能找到。工作不是最重要的……值得慶幸的是，我認識了很多心地善良的人……」

「回不去啦。我不能住在那裡了。」

「您沒看過……」他嘟囔著，眼睛不停地四處打轉；臉上也沒了血色；他微微轉過頭，雙唇細微地跳動著。他的聲音變得沉重起來：「您沒看過……莫恰洛夫演的漢姆萊特不錯！『完結自己的生命吧——進入永遠的夢鄉。』」

我開口問道：「您喜歡農村的生活嗎？」

「沒辦法啊……」停頓了一下，他繼續說，「這能怪誰呢？都是我自己造成的，後悔也沒用了。我總愛沒事找事，給自己找麻煩……我都開始討厭自己的性格了。」

我們聊得十分投機，不多久我便知道了他的全部情況。

「我沒地方可去……我的家沒了，被別人買走了。」