說完，她又躺下，幾秒鐘后，她就離開了人世。

她還注意到身邊人的臉上全都流露出一絲難以掩藏的喜悅。

牧師體會到她的一腔熱情與虔誠，沒有提出任何異議。「她一定是太窮了，沒有別的可以供奉了。」牧師體諒地想。

幾個小時過後，老康申扎在街上被兩個工人發現。當時她像中了風一般，昏迷不醒。可憐的老婦立即被送往醫院搶救，所幸留住了性命，但她剩餘的時日已經不多了。

下一輪，小僧侶走到她的身邊，她便不由自主地站起身，跟隨他往密室走。她感覺自己的一切行動完全掌控在教堂里隱形的神力之中。

傍晚時分，還有另一項更大的喜悅等著她——她的兒子會回家探望自己。兒子是一位牧師，在一個偏遠的小教堂任職。凡是在那裡任職的牧師都沒有太多的生活來源。為此，母親一邊擔心兒子會挨餓，一邊又有了得以為他準備各種美味佳肴的機會。每當她看到兒子津津有味地吃下自己為他準備的食物，母親心裏別提有多高興了。兒子倒是有些糾結。作為一個牧師，他註定要嚴於律己，清心寡欲。可是他又不忍心看見母親不高興的樣子，只好妥協，接受母親的好意。兒子享用食物的時候，母親會歡快地在屋子裡跳來跳去，一邊分享自己一早在集市的所見所聞，內容都是一些繁瑣雜事。有時候，她也會擔心兒子會不會反感。而這時候，她就會突然中斷敘述，開始聊起靈魂救贖之類高尚的事情來。兒子每次聽到母親轉變話題時，都會忍俊不禁，放聲大笑。「哦，媽媽，繼續！」兒子對母親說，「別轉換話題，聖徒已經很了解您啦，他們知道您的心思的。」

沿著台伯河排列著很多破敗慘淡的小茅屋，有個老婦人就住在其中的一間茅屋裡。她是個虔誠而又滿懷感恩之心的信徒。每天清晨，她總是坐在集市裡，兜售蔬菜園裡種植的蔬菜。幹這一行，她幹得稱心如意。對她來說，早晨的集市就是世上最可愛的風景。集市上來往的人群全都有說有笑，賣主大肆渲染誇讚自家的產品，買主則擠到貨攤前，精挑細選，討價還價，此外還有穿梭在兩者之間的過往行人：好不熱鬧。有時候，老婦人的蔬菜能賣個好價錢，有時候，一個早晨就能賣掉所有的儲貨。即便不能一下子就賣空，但只要站在紅花綠葉之間，呼吸清晨新鮮的空氣，於她，也是一種享受。

「是啊，要是他再年輕幾歲該多好！」兒子嘆息道。

「你在說什麼？」母親大驚失色，「你愛他真的有這麼深嗎？就算是，也不要在任何場合表達這麼危險的願望。恰恰相反，你應該想著自己要怎樣好好活著。未來的事，誰也說不準，也許有一天教皇的頭銜就會落到你的頭上。」

她開始奔跑，然而耳邊那對巨翼扇動的窸窣聲卻揮之不去。死神在追趕她。

護士陷入了絕望。老康申扎被她的故事深深打動了。她一邊繼續向前走，一邊暗自思忖：「要是教皇離世，對每個人都將是莫大的悲哀。」

倘若死神聽信了他們的祈禱，突然現身，拔劍相對，以此來試探他們兌現承諾的決心，不知道他們會作何反應。他們一定會為自己許下如此草率的承諾而後悔不已，連忙懇求死神賜予其恩典，讓她們平安地度過屬於自己的年華。

「這是什麼？」她心想，「一定不是一隻鳥，鳥的翅膀沒有ｒｅａｄ.9９cｓw•ｃｏm這麼大。」與此同時，她感覺自己還看見了一張慘白的臉孔，連黑暗都被這張煞白的臉孔驅散了。一股難以言狀的恐懼襲上心來。「一定是死神在我頭頂盤旋，」她心想，「啊，我做了什麼？我竟然親手將自己置於死神的魔力之下！」

教皇的境況的確十分嚴重，負責為他治療的醫師也發布了通告。通告表示，教皇年事已高，躲不過這場浩劫也在情理之中。但是，這一通告並未起到穩定民心的效果，反倒叫人看不到教皇恢復的任何希望。

護士示意他安靜，不要打擾奄奄一息的老婦。可是，康申扎老婦早已聽見了他的喊聲。

她躺在病床上，注視著遠處的自己，彷彿自己此刻正俯視著整個羅馬。她看見奔走相告的人們互相分享著喜人的消息，便傾其全力，高高昂起頭，一邊說道：「我也特——特別高興。上帝成全了我，讓他活了下來。能給這麼多人帶來快樂，我死而無憾。」

克服晚飯後的疲乏，母親大胆走上街頭。她看見街頭聚集了大批人群。他們多數人只是出於好奇，希望可以獲得教皇病況的第一手消息，但也有不少人憂心忡忡，輾轉好幾個教堂為教皇祈福。

「如果可以，我樂意把我的餘生雙手奉送給教皇。」

就在這股復興浪潮如火如荼向前推進之時，一個突如其來的消息卻讓羅馬人全都繃緊了神經——教皇病倒了。聽說他的境況十分危急，甚至有謠言傳出，教皇的生命危在旦夕。

故事發生在九十年代早期的羅馬。當時，利奧十三世聲名顯赫，盛極一時。他卓著的戰績與成就讓所有天主教徒大為振奮。即便是不聞時事的平民百姓，一眼也能看出，教會的勢力將會東山再起，捲土重來。各地的修道院猶如雨後春筍一般，瞬間突突地拔地而起。成批的朝聖者猶如洪流一般，競相湧進義大利，堪與往日的輝煌相比。破舊廢棄的教堂投入到翻新工程中，受損的鑲嵌畫重歸井然，寶頂重新鑲上黃金寶石，氣魄恢宏。

聽羅馬人說，教皇康復后，有了一個愛好。那就是查閱他在卧病期間，虔誠的人們為他供奉的物件記錄清單。

就這樣，她一直站在門口等待著，最後密室里只剩下她一個朝拜者了。牧師走到門邊，一臉詫異地望著她。康申扎猶豫不決地上前一兩步，感到尷尬萬分。可是當腳一邁開，整個人反倒輕鬆起來。她健步躍到長桌前，對牧師說道：「尊敬的牧師，請您記錄一下，康申扎·詹姆伯利在去年聖約翰洗禮日年滿六十，她願意把餘生獻給教皇，以此延長他的生命長度！」

行人從她身邊經過，臉上顯出傷心過後的疲憊。她的腦子裡突然又冒出一個讓她釋然的想法：「如果教皇能恢復健康，看到人人為之歡欣鼓舞，他該會多麼暢快啊！」和豪情壯士一般，此時此刻，她也給自己武裝上了生死無懼的心態。她暗自下定決心：

她一走進密室，就立刻後悔了。這裏比教堂大廳更陳舊，更詭譎。「我到這裏來做什麼？」她自言自語道，「我能奉獻出什麼？除了園子里的蔬菜，我一無所有，總不能給聖徒幾籃子的洋薊吧！」

教皇病倒的消息傳出時，康申扎老婦一定也很難過。單就她個人而言，教皇的過世絕對不會對她產生什麼影響。可是兒子回家后，茶不思飯不想，整天愁眉不展，任她怎麼勸說也九*九*藏*書無濟於事。雖然她的勸說也只是在一些寬慰的故事基礎上稍做改動而已。兒子的反常引起了母親的警覺，經她再三追問，兒子才告訴她原由：「教皇病倒了。」

女兒說完，就急匆匆往前去打探消息了，希望能讓她可憐的丈夫得到些許安慰。她的丈夫不敢出大門一步，只是把自己關在家裡，為自己的厄運黯然神傷。老婦人站在街頭，自言自語道：「教皇不能死。教皇千萬不能死！」

所有人對於教皇的死似乎都抱著同樣的想法，而且人們只需彼此交談一番，就能輕而易舉地了解到他人的態度。所有與康申扎老婦交流過的人都讓她越來越深刻地意識到，教皇之死將會是天大的不幸。

她在街上碰見了嫁給石版畫家的女兒。「啊，媽媽，你也來為他祈禱了，真是太好了！」女兒興奮地說，「假如教皇死了，後果會有多麼糟糕，簡直難以想象！我的法比亞諾聽說教皇病倒了甘願獻出自己的生命。」

於是，她也跪在禱告的人群中。教堂的地板上全都跪著人，從聖壇一直延伸到大門，黑壓壓的一片。就在她祈禱時，她聽見周圍的嘆息聲和啜泣聲。身邊眾人的悲痛滲入她的內心，逐漸轉換成憐憫與同情。「哦，上帝，讓我做點事吧，只要老教皇能活下來！」她殷切地祈禱。「首先，我應該幫助我的兒女；其次，還要幫助其他人。」

兒子是個幻想家。他熱愛教會的一切，夢想著偉大的教皇能指引母親明白教會取得的輝煌成就。「倘若可以換回教皇的生命，我甘願犧牲性命！」兒子堅定地說。

她倚著大門坐下，感受裏面神秘而陰鬱的氣息。「我甚至都不知道這座教堂是為誰而建的。但是憑直覺，我能感覺到這裏一定有人可以幫助我們實現祈願。」

每隔一陣子，在眾多的祈禱者之間就會潛入一個瘦削的僧侶在其耳邊低語。凡是聽到僧侶耳語的人，就會立即站起身，跟隨他走進密室。

當老康申扎從教堂出來時，天色已經很晚了。街上的喧囂已經平靜下來，了無行人的蹤跡。她這才發現自己來到了城裡偏僻的角落。城區的煤氣燈離這兒還很遠，根本起不到驅散黑暗的作用。然而，她卻在黑暗中健步如飛。此刻，她的內心滿懷莊嚴肅穆之感，同時，她堅信自己做了一件能讓許多人快樂的大事。

當她繼續朝前走時，突然感覺有個生物在自己的頭頂盤旋。在黑暗中，她只能依稀看到一對在高樓間扇動的巨翼，耳邊也能隱約聽見翅膀拍打的聲音。

當康申扎老婦走進去時，裏面早已擠滿了朝拜者。一股神秘的敬畏之感頓時襲遍全身。她感覺這裏的確隱藏著一位神靈。他高高在上，卻又無影無蹤。整個聖堂室在無數莊嚴拱頂的襯托下，籠罩上了一種莫名的神聖與神秘氣氛，叫人難以鎮定自若。「啊，這個教堂絕不是人們聽聽彌撒，傾訴悔意的地方。」老婦自言自語地說，「人們來這兒，只會是因為他們已經陷入絕境，而只有來到這裏，奇迹才能將他們解救。」

她中風昏迷的事件很快就通知給了兒女。兒女絕望地趕到她的病床前，卻發現母親異常平靜快樂。她不方便說許多話，只是輕輕撫摸著兒女的雙手，勸慰他們說：「你們一定要快樂！要開心！」顯然，她並不喜歡兒女為她傷心流淚。她還懇求護士對她微笑，不要垂頭喪氣。「快樂起來ｒead•99cｓｗ•ｃoｍ，你們現在一定要快樂起來！」她軟弱地躺在病床上，眼神里滿是期待，期待能在眾人臉上看到一絲快樂。

「我兒，」教皇對多米尼科說，「事情並不是如你母親臨終前想象的那樣，也並不是她挽救了我的生命，但她的慈愛和自我犧牲深深打動了我。」

但是羅馬人清楚，雖然教皇口頭上不願承認自己的生命因可憐的老婦而延長，但他內心是相信這一點的。「不然的話，詹姆伯利神父的職場之路怎麼會一帆風順呢？」羅馬人解釋說，「他已經晉陞為主教。聽說，他很快就會榮升為樞機主教。」

母親的眼眶早已噙滿淚水。她泣不成聲地感慨道：「啊，要是他再年輕幾歲該多好！他是一個多麼偉大而高尚的人，但願他能多活幾年！」

康申扎老婦走近兒子，焦慮地望著他。只見他眉頭緊鎖，頭髮已經開始發白，臉上露出一副心力交瘁的表情。看來兒子在天主大教堂謀得一職確實顯得刻不容緩。「今晚，我就去教堂為教皇祈禱。」母親暗自思忖，「教皇不能死。」

這時，母親也會大笑起來，不好意思地說：「你說得對。在萬能的主面前，不應該裝模作樣。」

老婦人一遍又一遍地提醒自己：「我的兒子說得對，教皇決不能死。」

康申扎老婦很快明白過來。「凡是保證為教皇的康復而效力的人都會被召集。」她心想。

後來，他派人調查此人，才發現她就在自己康復的當晚去世了。於是，他便派人請來她的兒子多米尼科，細細盤問了他母親臨終前的一舉一動。

他伸出手，賜予多米尼科親吻的權利，同時對他委以重任。

起初，母親難以相信，兒子居然會因此萎靡不振。教皇病倒，的確是一件不幸的事。她自己也知道，教皇一死，就會有新的教皇接替。她安慰兒子：善良的皮奧·諾歐教皇逝世時，大家可能都會哀痛不已，可結果證明，他的後繼者也是一個偉大的領袖。主教團肯定會挑選出一名同樣高尚睿智的人作為下一任教皇的繼承人。

在眾多虔誠的天主教徒中，有無數個靈魂在向上蒼苦苦祈禱著：「偉大的主啊，請拿我們的生命來替代他吧！請讓這位為羅馬帶來榮耀的人好好活著，讓我這個無用之人燃盡生命的火焰吧！」

兒女的眼淚與護士的愁眉不展讓她越來越焦躁，嘴裏也開始喃喃念叨起來，但無人能夠理解她在說些什麼。她說，如果大家不快樂，她又何必犧牲自己餘生的年華。大家以為她在胡言亂語。

「假如教皇死了，就沒有人會知道我和其他牧師的存在。假如新一任教皇不喜歡我們，我們就只能駐守在原地，慢慢等待機會。」

當這一想法還在她的腦海里翻騰時，她已經掀起了一塊拼接而成的帘布。帘布就掛在一個昏暗狹小的教堂門前。這是眾多經歲月淘選而遺存下來的古老教堂中的一座，現在漸漸被泥土掩埋。歲月變遷，城裡一幢幢高樓大廈拔地而起，教堂也就顯得相形見絀。眼前這座破敗的教堂還保留著昔日的光輝跡象，從中可以看出它一定是黑暗時代之後的產物。凡是步入其中的人，渾身都會不由自主地顫抖。它低矮的拱頂，別樣地架在厚厚的石柱上。來者可以看見，聖徒的畫像粗糙地掛在牆上，立在聖壇上，正虎視眈眈地俯視著來往的過客。

「我身強體健，尊敬的牧師。」她繼續說，「應該能活到https://read.99csw.com七十歲，所以我要獻給教皇至少十年的年華。」

康申扎老婦久久佇立在畫匾下，沉思著，最後終於開口說道：「死神閣下精於算術，謹言慎行，從未聽說他成全過以老者之命換取幼者之命的事。」

可是現在，當她終於得以回家，卻聽聞教皇病倒的噩耗。她連見教皇最後一面的機會可能都沒有了！

女兒又向母親提到丈夫印刷了成百上萬副教皇的畫像。倘若教皇即刻過世，他就會血本無歸，一半都賣不出去——不，甚至連四分之一都難以售出。她們一家的興衰全都得仰仗教皇一命了。

「不，不，死神閣下！」她很矛盾，「千萬不要相信他的話。你肯定知道，他所言並非真意。他想活著，他怎麼會忍心離開深愛自己的老母親呢？」

正當她起身，準備離開時，眼睛卻無意間瞟到了懸在頭頂的一副祈願畫匾。只見畫匾上，一位死神正拔出一把寒光凜凜的利劍，要向一個小女孩砍去。小女孩的母親以身相阻，卻是徒勞，沒能替女兒挨死神一劍。

她覺得這個決定有些荒唐可笑，但她的確是認真的，而且希望它可以實現。「一個老婦能這樣光榮地死去，還有什麼奢求呢？」她在心裏自豪地盤算起來，「我的死可以幫助我的兒女，同時還能給許多人帶來快樂。」

就在這時，她的腦子裡突然第一次冒出一個想法：倘若真應該有個人為教皇犧牲性命的話，這個人最好是她自己，一個垂垂老矣，到了風燭殘年的老婦。

兒子甘願為教皇一死的承諾在耳邊響起，母親不禁渾身戰慄。「別瞎想，死神怎麼會相信兒子的話呢？」

但是母親這會兒早已抹掉眼淚，鎮定地對自己說：「你一定要以平常心看待教皇這件事，他的生命之燈已經燃盡，是不可能再起死回生的。」

人群中有個護士，大聲說著話。她已經激動得淚流滿面，一邊講述起自己五年前的經歷來。那時，她被調到一家麻風病醫院工作，可是這家醫院卻位於地球另一端的一個小島上。面臨背井離鄉的痛苦，她當然心有不甘，但卻不敢違抗。她覺得，一旦赴任，自己恐怕凶多吉少。臨行前，教皇接見了她，並給予她特別的祝福，同時還承諾，只要她能堅持到底，活著回來，她將再次受到教皇的親自接待。於是，她去赴任了。有朝一日，她將再次見到偉大的教皇。五年內，她就是憑藉教皇的這個承諾，才挺過了千難萬苦！

「寫好了。」牧師告訴她。

「假如教皇死了呢？」母親大氣都不敢出，緊張地追問兒子。

在此期間，康申扎一直站在門邊，不敢上前。她最後的一塊銅錢也用來為兒子準備點心了。她看見有很多與自己貧富相當的人，買來了蠟燭和銀星，聊表心意。可是當她掏空自己的口袋，卻發現自己連這些東西也買不起。

時間在一分一秒地流逝，擔憂和恐懼也在一點點吞噬人們的心。夜幕降臨，千萬個家庭都還沒有休息。教會一直開放到午夜，為那些憂心的人們朝拜祈禱打開一道方便之門。

從此，羅馬人再也不必為教皇的健康而擔心了，雖然他偶爾也會身染疾患，但他會比常人活得更久，已然為大家所公認。可憐的康申扎老婦付出的餘生必將由他來度過。

密室的一邊有一張長桌，一個牧師站在旁邊，負責登記來者抵押給聖徒的物件。康申扎聽到有人願意贈給教會一筆錢，又聽見第二個人許諾ｈttps://reａｄ•９9ｃｓｗ•ｃｏｍ供奉自己的金手錶，第三個人則願意抵押自己的珍珠耳飾。

牧師已經動筆寫起來。也許是記錄了一整晚的緣故，他已經疲勞至極，對於筆下記錄的內容已經麻木。可是記到一半，他突然頓住，抬頭不解地望著康申扎老婦，但後者此刻卻異常淡定。

只見他笑容滿面地翻閱著一長串的禮物清單。然而，當他看到康申扎·詹姆伯利願意用她的餘生換取自己健康的記錄時，表情突然變得嚴肅起來，顯出一副若有所思的模樣。

出了教堂，她正好碰上一群修女經過，臉上寫滿了虔誠。她們居住在義大利北部，此番南行到羅馬，目的是向教皇申請經濟資助。「我們急需援助，」修女們告訴老康申扎，「想想看！我們的修道院已經破舊不堪。去年冬天，強風暴雨襲來，又把它掀了個底朝天。現在也許不應該把我們的慘況報告給教皇，可是萬一他去世，我們只能徒勞而返。誰也說不準下一任教皇會是什麼樣的人。倘若他根本不願為了解救我們這些潦倒的修女而勞心費神呢？」

教皇身體欠安自然會引起轟動。羅馬大大小小的教會全部出動，號召信徒為其康復禱告。各大媒體報紙不惜版面，一路大力跟蹤報導教皇健康狀況的進展。各大主教也開始緊鑼密鼓地籌備新一任教皇的選舉事宜。

突然，病房的門開了，走進來一個年輕的醫師。他手裡揮舞著一份報紙，高喊：「教皇身體好轉了。他活下來了。奇迹在昨夜發生了。」

母親在第一座教堂前停下來，邁步進去，然後雙膝跪地，開始為教皇祈福。

一天一夜過去了，教皇的病況沒有絲毫起色。第二天，老婦人見到兒子時，他已經人不像人了。她明白兒子一整天都在絕食，並一直在為教皇祈禱。看到兒子這副模樣，她心如刀割。「我看你，就因為那個病危的老頭，是真的不想活了！」母親痛恨地說。

兒子便對母親談起當前病危的教皇來。他並沒有費神讓母親明白自己服務的機構體系，而是從教皇的童年與少年著手，同時，略微提及了教皇接任高級教士期間的事迹，比如，他曾經是如何收服義大利南部的強盜，以及他在任佩魯賈主教時，是如何贏得窮苦潦倒之人的愛戴。

突然耳邊傳來颼的一聲，一個笨重尖利的東西砸在她的頭上。死神的雙刃劍砍在了她的身上。她一下子跪倒在地上，深知自己的性命難保了。

她上氣不接下氣地拚命向前跑，穿過了一條又一條街道，但腦子裡全是死神逼近的念頭。她已經感覺到死神之翼從自己雙肩掠過。

母親的冷漠傷了兒子的心，但兒子並未放棄，他要激起母親的一絲憐憫之心。他繼續勸說道：「不管別人反應如何，但您是最應該祈禱教皇活下去的人。如果他還在任，我所在的教區今年就有望獲得一個主教的名額。到那個時候，我的機會也就來了。他會安排我在天主教堂里擔任重要職務。從此，我也不用穿著破爛的法袍了，還會掙到一大筆錢。這樣一來，我就能幫助你和貧窮的鄉鄰們。」

他們卓越的領袖即將仙逝，這令他們一邊為之扼腕嘆息，一邊又為之憂心忡忡。他們擔心，當前教會奉行的一套標準體系會在後繼者手裡中斷。不知有多少人懷揣著一個共同的夢想：新一任教皇能帶領他們重新佔領羅馬以及其他傳教陣地，新一任教皇能在新教徒的勢力範圍內開闢出一片屬於天主教的繁盛地。