比伐爾多說：「你要是這樣處理遺稿，就比作者更殘酷了。囑咐不合情理，就不該依從。奧古斯陀大帝假如讓人執行曼圖阿詩聖的遺囑，他就錯了。所以，安布羅修先生，你只管把令友的遺體安葬，可別把他的遺稿燒毀。那是傷心人的囑咐，你不該冒冒失失地照辦。我勸你倒是留著這些稿子，讓後世見到瑪賽𡝰的殘酷而有所鑒戒，免得一失足遺恨千古。你這位痴情朋友的身世、你們倆的友誼、他致死的緣故和臨終的囑咐，我們同來的全都知道。我們從這段慘史能看到瑪賽𡝰多麼無情，格利索斯托莫多麼痴心，你的友誼多麼誠摯，而一個人一納頭走上愛情的迷途，會落到什麼下場。我們昨晚聽到格利索斯托莫的死訊，知道要在這裏下葬；他那些事我們聽了非常惋惜。我們出於好奇和同情，不辭繞道決計親眼來瞧瞧。安布羅修啊，你是個明白人，我們——至少我以個人的名義，求你顧念我們不僅同情，還願意盡量為他效力呢，你就別燒毀這些稿子，讓我帶走幾份吧。」

那旅客說：「不過我還是有點想不通。我常讀到兩個遊俠騎士爭論幾句就動起火來 ，兩人各自掉轉馬頭，跑得老遠，然後又撥回馬頭，相向衝殺。他們衝上前去的路上就禱告意中人保佑。交鋒的結果，往往是一個給對手的長槍刺透，顛下馬去；那一個要不是抓住馬鬃毛，也不免翻身落地。事情來得這麼急迫，那個戳死的騎士哪還有工夫求上帝保佑呀。我看他還是把衝殺之前向心上人通誠的那點時間，幹些基督徒應盡的本分吧。況且遊俠騎士不見得個個都在戀愛，如果沒有意中人，向誰去禱告呢？」

堂吉訶德聽了這話，深深嘆口氣說：

「各位先生，你們不忍看的遺體，寄寓過一個天賦深厚的靈魂。死者格利索斯托莫是最傑出的天才，最有禮貌，最溫文，最篤于友誼，也最豪爽慷慨；他嚴肅不帶驕矜，和悅不流庸俗；總而言之，他品德的美好是天下第一，遭遇的不幸九_九_藏_書也是世間無雙。他一往情深卻受到嫌惡，傾心愛慕只受到鄙棄；他彷彿是向猛獸央告，向頑石懇求，和飄風賽跑，在無人的荒野里呼籲；他伺候了不知感激的女人，到頭來，只落得年輕輕的送了性命。斷送他的是一個牧羊姑娘。你們看見的這些手稿，他囑咐我埋了他就一把火燒掉；要不是他這麼囑咐，你們讀了就會知道，他要使這位姑娘萬代傳名呢。」

「先生，『單有一隻飛燕，還算不了夏天』。況且我知道這位騎士底子里是一往情深的。至於他見一個惹眼的女人就愛上一個，那是不由自主的生性，算不得數。反正證據確鑿，他心中的意中人只有一個：時常偷偷兒向她禱告，因為他自詡是個深沉的騎士。」

「這些人抬著格利索斯托莫的遺體來了，遺囑指定的葬地就在那座山腳下。」

堂吉訶德說：「竟還沒有聽到過！」

「遊俠騎士先生，我覺得您獻身的事業是天下最艱苦的。據我看，當苦修會的修士都沒那麼艱苦卓絕。」

他們一聽這話，知道他是瘋的，可是還想探問著實，並且要瞧瞧是怎樣的瘋，所以比伐爾多又請教他，什麼叫作遊俠騎士。

那旅客說：「不過我要是沒記錯，照書上看來，英勇的阿馬狄斯·台·咖烏拉的弟弟堂咖拉奧爾從沒有專一的意中人，叫他向誰禱告去？但是他並不因此低了名頭；他還是個很威武顯赫的騎士呀。」

比伐爾多說：「好！我就念。」

那旅客說：「我儘管出於拉瑞都的咖丘比內氏，卻不敢把自己的姓氏和拉·曼卻的托波索氏相比。不過說老實話，這個姓氏我還從沒聽到過呢。」

我們這位堂吉訶德答道：

堂吉訶德說：「這話絕不可能。遊俠騎士哪會沒有意中人呀！他們有意中人，就彷彿天上有星星，同是自然之理。歷史上決找不到沒有意中人的遊俠騎士；沒有意中人，就算不得正規騎士，只是個雜牌貨色，他沒從正門走進騎士的營壘，而是像強盜小偷一樣爬牆進去的。」

比伐爾多說：「我們還想問問，她是什麼血統，什麼氏族，什麼門第。」

「比伐爾多先生，咱們耽誤了行程去瞧這場別緻的葬禮，我九-九-藏-書想一定值得。據這幾位牧羊人的話，去世的牧羊人和害死人的牧羊姑娘行徑都非常古怪，這番葬禮一定不同尋常。」

他又回身向堂吉訶德和幾位旅客說：

兩個旅客聽了這番議論，斷定堂吉訶德確是瘋子，也看明他是哪一路的瘋。他們和別人一樣，初次見到這種發瘋非常驚訝。比伐爾多很俏皮，喜歡說笑。他聽說到達山裡的葬地還有一小段路，就故意慫恿堂吉訶德再發些怪論路上解悶。他說：

堂吉訶德說：「先生，遊俠騎士非如此不行啊，不這樣就失體了。據騎士道的規矩：遊俠騎士準備狠打一場的時候，心目中就見到了他的意中人，他應該脈脈含情，抬眼望著她的形象，彷彿用目光去懇求她危急關頭予以庇護；儘管沒人聽見，也該牙齒縫裡喃喃求告。這種例子歷史上多得數不清呢。別就此以為他們不向上帝祈禱，他們廝殺的時候盡來得及，盡有機會。」

太陽剛從東方露臉，六個牧羊人里五個起來了。他們叫醒堂吉訶德說，如果他仍想去看格利索斯托莫的別緻葬禮，可以一起走。堂吉訶德覺得再好沒有，起身叫桑丘立刻備好驢馬；桑丘趕緊照辦，大家立刻出發。他們走了不到四分之一哩瓦，在一個十字路口看見迎面來了六個牧羊人，都穿著黑羊皮襖，戴著松柏枝編成的冠，各拿一條粗壯的冬青木棍；一起還有兩個騎馬的漂亮人物，都穿著講究的旅行服，三個傭人步行跟隨。大家碰到一處，彼此敘過禮，一問才知都是送喪的。大家就並作一路走。

堂吉訶德問他們聽到了什麼有關瑪賽𡝰和格利索斯托莫的事。一個客人說：他和他同伴今天清早碰到這幾位牧羊人，瞧他們穿著喪服，問起原因，據說有位牧羊姑娘名叫瑪賽𡝰，她怎麼乖僻，又怎麼美貌，許多求婚的人對她怎麼愛慕顛倒；接著講到格利索斯托莫的死，說他們都是去送喪的。一句話，他把貝德羅告訴堂吉訶德的話重複了一遍。

比伐爾多答道：「我也這麼想。別說耽擱一天，耽擱四天，我也去看。」

「安布羅修，你既要一絲不苟按格利索斯托莫的遺囑辦事，你且留心瞧瞧，這裡是不是他指定的地點。」

那旅客說：「我也這麼想。不過我覺得遊俠騎士乾的好些事很糟糕，別的不提，單說一樁吧。每當他們幹什麼兇險的事，在性命交關的時候，基督徒就該把自己交託上帝保佑，他們卻從不想到這點，只一片虔誠，把自己交給意中人庇護，好像她們就是上帝。我覺得https://read.99csw.com這來有點異教的情味。」

大家彼此敘過禮，堂吉訶德和同來的一伙人就去看那個擔架。只見屍體蓋在花底下，穿著牧羊人的服裝，大約三十上下年紀；雖然死了，還看得出生前相貌漂亮，體格亭勻。屍體周圍放著幾本書，還有許多手稿，有的散著，有的卷疊著。這時瞻仰遺體的、挖坑的和其他等人都肅靜無聲。有一個抬屍體的對另一個說：

旁人都全神貫注，聽著他們倆談話，連那些牧羊人都瞧透我們這位堂吉訶德瘋得厲害。只有桑丘·潘沙把他主人的話句句當真，因為這位主人是他熟悉的，而且從小認識。只是有關漂亮的杜爾西內婭·台爾·托波索的那段話他將信將疑；因為他家離托波索不遠，從未聽說過這個姓名和這樣一位公主。他們一邊走一邊談，忽見兩座高山的山坳里下來二十來個牧羊人，都穿著黑羊皮襖，戴著冠子——近前來看出是松柏枝編的。他們中間有六人抬著個擔架，上面蓋著許多雜色的花朵和樹枝。一個牧羊人望見了說：

我們這位堂吉訶德答道：「很可能一樣艱苦。不過是否一樣切合時代的需要呢，這一點我就不敢說了。老實講，執行命令的戰士，功勞不亞於發號施令的將帥。我認為教士是平平安安地向上天祈求世人的福利，而我們戰士和騎士卻要實現他們的禱告，憑勇力和劍鋒來保衛世人的福利。而且這些事不是在室內，卻是在野外乾的，夏天要忍受毒太陽，冬天要忍受刺骨的冰霜。我們是上帝派到世上來的使者，是為上帝維持正義的胳臂。凡是打仗和一切有關戰鬥的事，不出汗、不吃苦是不行的，所以把戰鬥當職業的，比平平安安求上帝扶弱濟貧的教士顯然來得辛苦。我不是說，遊俠騎士和寺院里的修士地位相當，我絕無此心。我只說，憑我親身的經歷來看，遊俠騎士分明比教士勞累，常常挨打，得忍飢耐渴，受種種困苦，而且穿得破爛，渾身虱子。古時候的遊俠騎士，一生要忍受許多折磨，這是沒什麼說的。假如有幾個騎士憑勇力做到了帝王，他們流的血和汗也實在不少；要是沒有法師博士從旁幫忙，他們想升到那個地位就不免空有雄心，難以如願。」

一個騎馬的客人跟他同伴說：

他們就三腳兩步趕去；那些人剛把擔架放下，其中四人正拿了鋒利的鶴嘴鋤在岩石旁邊挖墳坑。

安布羅修答道：「正是這裏。我這位不幸的朋友曾有好幾次在這裏跟我講他的傷心史。據說，他第一次碰見那個害人精是在這裏；第一次很熱情、很純潔地向她訴說衷情也是在這https://read.99csw.com裏；瑪賽𡝰最後一次斷然拒絕他，也是在這裏。他就此演了一幕悲劇，結束了煩惱的一生。他為了紀念這許多不幸的事，要求就在這裏安置他長眠。」

他不等回答，伸手就把手邊的稿子拿了幾卷。安布羅修見了說道：

在場的人都圍上來聽。以下是他朗誦的詩。

「我那位可愛的冤家是否願意大家知道我聽她使喚，我還摸不透呢。您既然彬彬有禮地問我，我只能一一奉告。她名叫杜爾西內婭；她的家鄉在托波索，那是拉·曼卻的一個村子；她的地位至少也該是一位公主，因為她是我的王后和主子。她的美貌是人間沒有的，詩人讚美意中人的許多異想天開的形容詞一一體現在她的身上。她頭髮是黃金，腦門子是極樂凈土，眉毛是虹，眼睛是太陽，臉頰是玫瑰，嘴唇是珊瑚，牙齒是珍珠，脖子是雪花石膏，胸脯是大理石，手是象牙，皮膚是皎潔的白雪；至於害羞而遮掩的部分，依我愚見，守禮的正人只能極口稱嘆，不能用事物比方。」

比伐爾多要瞧瞧稿子上說些什麼，馬上打開一卷，看見標題是《絕望之歌》。安布羅修聽到這個題目就說：

「先生，我出於禮貌，你拿去的也就算了，要我不燒其餘的稿子可辦不到。」

那旅客說：「遊俠騎士既然一定得戀愛，您是幹這一行的，想必也在戀愛呢。如果您不像堂咖拉奧爾那樣自詡深沉，我懇求您看在場諸君面上，也看區區薄面，把您那位意中人的姓名、籍貫、身分和她那美麗的相貌講給我們聽聽吧。要是人人知道像您這樣一位騎士為她顛倒、聽她使喚，她一定自己也覺得臉上增光。」

堂吉訶德說：「你們各位沒讀過記載阿瑟王豐功偉績的英國史嗎？那阿瑟王咱們西班牙語歷來稱為阿圖斯王。據大不列顛王國流行的古老傳說，阿瑟王並沒有死，只是由魔術變成了一隻烏鴉，將來還要執政，恢復自https://read.99csw.com己的王國和主權。所以直到現在，有哪個英國人殺死過一隻烏鴉嗎？歷史上找不到一點兒憑據呀。就在這位賢君當政的時代，建立了鼎鼎大名的圓桌騎士道。也是在這個時代，堂朗賽洛特·台爾·拉戈愛上希內布拉王后，高貴的金塔尼歐娜傅姆替他們倆牽線，充當了心腹。這件事如實地記載在歷史上，由此產生了咱們西班牙人傳誦的歌謠：

我也用同樣的條件，奉勸諸君不要回駁我剛才的話。」

「這是那可憐人的絕筆。先生，你念給大家聽吧；可見他失意傷心到什麼地步了。墳壙還沒有挖好呢，你有的是時候。」

他們又談起別的事。那個名叫比伐爾多的問堂吉訶德，在這樣安靜的地方行走，幹嗎渾身披掛。堂吉訶德回答說：

「幹了我們這一行，在外行走，只可以這樣打扮。安閑享福是嬌懶的朝臣所追求的；而辛勤勞苦，披堅執銳，只有世上所謂遊俠騎士才當作自己的本分。慚愧得很，我就是一個微不足道的遊俠騎士。」

堂吉訶德說：「她不是羅馬古代的古爾修氏、咖由氏、西比翁氏，或近代的郭羅那氏、烏西諾氏；不是咖達盧尼亞的蒙咖達氏、瑞蓋塞內氏；不是巴倫西亞的瑞貝利亞氏、比良諾巴氏；不是阿拉貢的巴拉佛克塞氏、奴薩氏、羅咖貝爾悌氏、戈瑞利阿氏、盧那氏、阿拉高內氏、烏瑞亞氏、佛塞氏、古瑞阿氏；不是咖斯底利亞的塞爾達氏、曼利蓋氏、曼都薩氏、古斯曼氏；不是葡萄牙的阿闌咖斯特羅氏、巴利阿氏、梅內塞氏；她是拉·曼卻的托波索氏，雖然不是舊家，將來一定能光大門楣，成為數一數二的名門望族。從前塞爾比諾在懸挂奧蘭陀兵器的紀念碑上題了這麼一句：

歌謠里把他這段兒女英雄故事敘述得娓娓動聽。從此騎士道逐漸推廣到世界各地，許多人獻身此道，各個立下大功，享到威名。例如驍勇的阿馬狄斯·台·咖烏拉和他五代的子子孫孫，豪俠的費麗克斯瑪德·台·伊爾加尼亞，贊不勝贊的白騎士悌朗德。像堂貝利阿尼斯·台·格瑞西亞那樣英勇無敵的騎士，我們如今還彷彿能看見他，和他交往，聽到他說話。各位先生，像他們那樣的就叫做遊俠騎士；我講的就是他們的騎士道。我方才說過，我雖然罪過多端，卻已經獻身於騎士道；那些騎士畢生致力的事業，就是我的事業。因此我跑到這個荒野的地方來獵奇冒險，決心在最險惡的境地，捨身儘力，幫助弱小窮困的人。」